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TERVETULOA TARINAANI!

Tamin kirjan kirjoittamista mietin vuosia. Halusin kirjoittaa ihmisille, joilla on jotain yhteistd
kanssani — historiaa, jota ei olisi halunnut eldd, mutta joka kuitenkin on. Minun kohdallani koko
nuoruuttani leimasivat epdonnistumiset, heikko itsetunto, ahdistus, pelko, riippuvuus ja tarkoitusta
vailla oleva eldmd. Ne lomittuivat ystdvyyden, seikkailujen ja kaikkien pyrkimysten véliin ja tulivat
osaksi minua.

Mietin pitkdédn, uskallanko avata yksityisyyteni verhot selkosen selélleen. Jos se ei luonnistu, on
kirjoittaminen turhaa. Peiteltyyn tarinaan ei lukija pysty samaistumaan — onhan meilld kaikilla omat
haamumme.

Nyt kirjani on kédessési, padtokseni on siis tehty. Luonteeni mukaisesti puhun suoraan asioiden
oikeilla nimilld. Avoimuus tarkoittaa my0s vadrinymmarryksen riskid, loukkaantumista, vihaa ja
joskus jopa kiitosta. Kaikesta on kokemusta, ja kaikkeen olen eldméni valmistama.

Pian olet kanssani kerrostaloldhiossé. Sielld lapsuus pohjusti 12-vuotiaan pojan tielle, jossa vaarit
valinnat kertaantuivat. Kerron avoimesti nuoren pojan kasvusta eroperheessi, alkavasta paihteiden
kéaytostd ja heikosta itsetunnosta. Koulunkdynnille tai muulle vastuun kantamiselle ei ollut sijaa.

Teinind ja nuorena aikuisena védrit valinnat lisdéntyivdt. Tamé johti rikkindisiin ihmissuhteisiin,
lisddntyvddn juomiseen ja rikoksiin. Yhtd aikaa rinnalla kulki ystivyys — joka sekd lammitti ettd
koski syvéltd. Menettdessdni useita ystdvid kuolemalle tiesin, ettd hautapaikka odottaa minuakin.
Tuli vuoroni paeta kuolemaa. Ahdistus syveni entisestdan.

Erddna pdivini saavutin pohjan. Valintojeni suunta muuttui.

Kerron yksityiskohtaisesti, millaista on perustaa yrityksid, oppia, kasvaa ja menestyd
mikroyrittdjani. Entd mitd on perustaa nuoriso- ja ruoka-aputyoté tekevé jarjestd ja miten saada sen
rahoitus ja tyot alulle? Kokemusta on my6s maan rajojen ulkopuolelle tehtivistd 1dhetysmatkoista,
joilla paikallinen poliisi 18ysi minut samoin kuin nuoruuden reissuiltani. Kerron myds, miksi 1&hdin
polititkkaan, miten pdddytddn kunnanvaltuustoon ja miten pééstdén eduskuntaan. Miten paédtokset
syntyvit eduskunnan kabineteissa piilossa ihmisten ja toimittajien katseilta?

Kaikki kertomukset kirjassa ovat tosia. Henkiloitd suojellakseni on herkissd aiheissa useimpien
nimet muutettu.

Politiikassa mikéén ei ole sitd, miltd se ndyttdd. Kirjassa kerron eri pditosten taustoista, mika johti
mihinkin ja miksi. Yhteiskunnan yhteisistd asioista kédytdvid keskusteluja ei koske sama
yksityisyyden suoja kuin muita. Polititkassa toimivat ovat julkisia henkil6itid. Kerron asiat omasta
nikokulmastani ja parhaan muistini mukaan. Pahoittelen, etti jotkut tosiasiat viiltdvit kollegoitani,
mutta tehtyé ei tekeméttoméksi saa.

Kiitosten aika tulee kirjan lopussa. Paljosta on kiittiminen erityisesti vaimoani, lapsiani ja
ystdvidni.

Nyt haluan viedd sinut vuoteen 1991 ja Korsoon, jossa olen asunut l&hes neljd vuosikymmenta.
Vantaalla 3. kesdkuuta 2018

Mika Niikko



1. LIIAN LAHELLA
KUOLEMAA

Pihalta kantautuva voimakas basso sekoittui omien stereoideni jyskeeseen. Chevrolet Chevy Van
pysdhtyi rappuni kohdalle juuri, kun tyonsin péétini ulos ikkunasta. Kevittalven kirped tuuli
puhalsi vastaan.

- Oon siel ihan heti, huusin kuskina olevalle Petelle.

Juoksin kylpyhuoneeseen sukimaan tukkaani kuntoon. Asuin, tai enimmékseen olin vain kirjoilla,
vuokrakaksiossa Vantaan Mikkolassa. Pddtukikohtani oli tyttOystdvdni saama asunto Hakunilassa.
Sielld en kuitenkaan perjantai-iltaa halunnut tuhlata.

Ilman viikonloppuja ei ollut eldmdd. Mind elin menemisestd, olin aina eldnyt. Riuhtaisin Chevyn
oven auki ja hyppisin kyytiin.

- Come on, Ilari! Me venattiin sua! valitti Jutilan Jakke ja oli olevinaan hapan. Hin kutsui minua
toisella nimelldni, kuten kaikki kaverini siihen aikaan.

- Voisit aikas kulus laskea, kuinka monta kertaa mé olen holhonnu sua! panin vastaan ja toytdisin
Jakkea olkapddhén.

Jakke otti kulauksen kaljaa. Minua hymyilytti. Jotenkin vain rakastin néitd tyyppejd ja varsinkin
viikonlopun ensimmaisié tunteja heidén kanssaan. Adrenaliinia virtasi. Mitd vain hyvai voisi sattua,
ja kenet tahansa voisi kohdata. Ilo oli huipussaan ensimmaéisen olutkorkin avaamisen ja huikan
vilisend aikana.

- Hei, nyt jotain muuta kuin Mambaa, huikkasin Petelle etupenkille.

Balladit on iltaa varten, laita jotain nopeempaa.

Sopivasti Radio City soitti Eppu Normaalin tutuista tutumpaa kappaletta.

”On vuosi 85, kauan on aikaa siis, siitd kun viimeksi ylospéin, pyOrani pyordssa néin...”

Peten Chevyyn mahtui eldmid — ja porukkaa. Nyt meitd oli vasta Pete, mind, Jakke ja hédnen
veljensd Esa. Tiesin, ettd auton tdyttdminen ei tulisi tindkdédn iltana olemaan vaikeaa. Korsossa
pidimme yhtd. Kaikilla oli oma tarinansa. Tiesimme, miltd tuntui nypldtd viimeisid kolikoita
taskunpohjassa, varsinkin sunnuntaisin. Olimme kukin omalla tavallamme keplotelleet itsemme
maailmalle enemman tai vihemmaén rikkindisistd kodeista. Lojaalius kavereille, etenkin 1dhimmille,
oli korkein arvo. Mikédén ei estdisi meitd menemista eiké erottaisi meité toisistamme.

Muutama kaljapullo oli jo tyhjennyt, kun saavuimme Korson keskustaan.

- Pysédytd tdhdn hetkeks, pyysin Peted. - Md kdyn nopeasti tossa kusella. Oon ihan heti takas,
lupasin ja ldimaytin sivuoven kiinni.
Ulkona oli muutama aste pakkasta. Katulamput valaisivat likaantunutta hankea. Ei ollut edes kovin

my6hd, mutta ketddn ei litkkunut ulkona. Tai niin mind luulin. En tiennyt, ettdi hahmoni oli
tunnistettu varjoista saman tien, kun hyppésin ulos auton suojista.

Hakeuduin radan ali menevédn kévelytunnelin kupeeseen. Mietin, mistd sind iltana menisimme
ensiksi etsimiin kavereita. Kdnnykoita ei ollut, joten piti olla liikkeelld, jos halusi parasta seuraa.



Jossain tiytyy olla bileet, ehdin ajatella.
Aseen perd iskeytyi poskeeni. Samassa tunsin metallin leukani alla.
- Loysinpds, puhisi katkera ddni. - Nyt sun noutajas tuli, Ilari!

Se oli Masa. Katulamppujen kelmed valo paljasti uudet arvet kasvoissa. Ne olivat minun kostoni
siitd, mitd hin oli tehnyt. Nyt oli hdnen vuoronsa. Késiaseen piippu puristui leukaani vasten.
Kasvoni tyontyivit entistd enemmaén kohti taivasta. Tiesin, ettei Masalla olisi yhtdkédédn syytd jattaa
kostamatta.

Olin puolustuskyvyton. Endé tarvittaisiin vain puolen sentin litke sormella, ja olisin mennytta.
Yhtéakkid koko mennyt eldméni alkoi suhista 1dpi mieleni kuin nauhalta: diti ja isé, lapsuuden kesit,
yksindisyys, kapina, oma vajaan vuoden ikdinen poikani.

Masa tiukensi otettansa pusakastani.

- Tiediksé, pojankloppi, oli virhe kdydd mun paille, hén aloitti ja porasi katseen silmiini.

Noutajani ndytti olevan selvin péin. Se ei tilannettani auttanut. Silti kdsittiméton viileys laskeutui
mieleeni. Katsoin Masaa silmiin. Hén ei tuijotuksen lisdksi tehnyt yhtddn mitédn. Mulkaisi valilld
vain sivulle tarkistaen, ndkeekd kukaan. Uutta rohkeutta virtasi suoniini.

- Ammu vain, yllytin uhmakkaasti.
Masa jatkoi tuijotustaan. Tuijotin takaisin ja lisdsin vettd myllyyn.

- Mun kaverit ampuu sut tihdn samaan paikkaan, ammu vaan! Vilkaisin mahdollisimman
vakuuttavasti olkapéddni ylitse osoittaakseni uhkan sijainnin. N&in, ettd auto oli vajaan
kahdenkymmenen metrin pédédssé ja kddnnetty ympdari takaisin tulosuuntaan. Todellisuudessa sieltd
ei voinut tilannetta pimeéssi helposti huomata.

Masakin katsahti autoa ja sen jdlkeen minua. Ohikiitdvin hetken odotin pahinta. Yhtikkid tunsin
aseenpiipun raapaisevan poskeani, ja Masan ote irtosi. Hian tunki aseen housunkaulukseen paitansa
alle ja mulkaisi minua viimeisen kerran.

- Me tavataan vield, tima ei jaa tdhén, hian kirosi kadotessaan takaisin varjoihin.

Taakseni vilkuillen kédvelin nopeasti kohti autoa, jonka asevarusteluun tiesin aivan hyvin kuuluvan
vain puolipitkédn pesédpallomailan — jos Petelld oli sitdkaan.

Tunsin syddmeni tykytyksen harvenevan asteittain. Jalkoja heikotti. Olin pelastunut, mutta silld
kertaa aivan liian tdpédrdsti. Olisi vain tarvittu yksi mielijohde lisdd, ja makaisin likaisessa
alikulkutunnelissa kuolleena ruumiina.

Téssdko kaikki oli? Osa ystévistdni oli jo kuollut. Olisinko mind seuraava? Olin vasta 24-vuotias, ja
parhaan piti olla vasta edessdpdin. Takanapdin se ei ainakaan ollut.



2. PIENI, VILLI, KEKSELIAS
— LAPSUUS

Myyrmaikeldisen kerrostalon rappukdytdva tirisi ja jyskyi. Naapurit tiesivdt ndkemattikin, ettd
Niikkojen pojat olivat taas liikkeell.

- Pédsen meiltd ulos kahdeksalla askeleella, kehuin loikkimistaitojani pihan muille lapsille.
- Ei voi olla! Tehén asutte neljannessa kerroksessa.

- Kylla se péésee, puolusti veljeni Janne.

- Me hypitdin joka portaat kahdella loikalla. Siitéd tulee kahdeksan! mind ilmoitin.

Taloyhtid oli tyypillinen 1970-luvun vuokratalo: kolme porrashuonetta ja viisi kerrosta. Téllaisia
betonikuutioita oli koko 1dhi6 tdynni. Luontoa ja peltoakin mahtui ldhiympéristoon. Sama kaava
toistui joka puolella padkaupunkiseutua.

Paljon taloja tiesi paljon kavereita. Kerrostalojen suojaisilla sisdpihoilla oli hyvéd ja turvallista
leikkid. Kesét olivat kuumia ja talvet lumisia. Sadekaan ei pihan lasten menoa hidastanut pisaran
vertaa. Milloin heitimme superpalloa talon ikkunattomaan seindédn, milloin leikimme kirkonrottaa
tai kymmenta tikkua laudalla.

Koulunkdynnin alettua reviiri laajeni myds ympéardivian 1dhion kaduille ja ostareille. Rahaa ei
yleensd 10ytynyt taskusta, joten kauppaan ei voinut mennd. Karkkia halusimme silti, joten
kekselidisyys oli tarpeen.

- Tos on yks! Janne osoitti vaaleanpunertavaa moykkyd maassa. Riensin jdételotikun kanssa
paikalle ja rapsin purukumin irti katukivestd. Silld kertaa oli Jannen vuoro saada suupala.

- Onks siind makua? mina kysyin, vaikka Janne tuskin oli saanut purkkaa huuliensa véliin.

Veli maisteli hetken ja néytti aivan siltd kuin yrittdisi kovasti kuvitella vadelmaa tai mansikkaa.
Kierrdtyspurkan ensimmaéinen kéyttdjd oli kuitenkin jauhanut ostostaan koko rahan edesta.

- Ah, sanoi Janne ja sylkiisi purkan pois.

Miné huokaisin. Oli tylsdd, kun ei ollut rahaa. Katsoin jykevédd katukived, jonka pinnassa ndkyi
purkan paikalla tummempi lantti. Olisikohan minulla koskaan niin paljon rahaa, ettd voisin omistaa
tuollaisen yhden kiven? pohdin. Samassa minulla vildhti.

- Nyt mi keksin!

- No mitd? sanoi veli, joka oli aina kiinnostunut paitsi kuulemaan ideani myds tulemaan niihin
mukaan.

- Menndidn sinne koulun ldhelld olevaan kauppaan. Kysytddn, saataisko me karkkia, jos tehddin
jotain.
Heitin jaatelotikun maahan ja ldhdimme saman tien. K-kaupan ruutupaitaan sonnustautunut

kauppias hyllytti sdilykepurkkeja, kun ldhestyimme hintd. Vanhempi kun olin, minulle lankesi
puhemiehen rooli.

- Me voisimme auttaa sinua taalld kaupassa, jos siitd saisi palkaksi karkkia, ehdotin.



Vilkaisin Jannea, ja yritimme ndyttdd mahdollisimman ryhdikkailtd tyomiehilta.
- Kylldhén meilld noin reippaille pojille ty6ta 10ytyy, hdn péétteli hymyillen.
Saimme vadin ja veitset.

- Kun olette kuorineet nuo porkkanat, on palkan aika, meille luvattiin. Kahdeksankeséiselld innolla
kuorimme porkkanoita sen minkd osasimme, ja kauppiaan mielestd olimme jo pian ansainneet
makean suun. Saimme valita karkkipussimme itse. Kylla kelpasi esitelld tienestid kavereille.

Karamellin saamiseksi oltiin valmiita tekemadn melkein mitd vain. Kerran kuulimme huhun, ettd
Fazer oli vienyt kuorma-autollisen karamellia Seutulan kaatopaikalle. Papereissa oli kuulemma
védrit painatukset. Otimme polkupyorit ja ajoimme Seutulaan toiveikkaana.

- Kato, tossa on yks Dacapo! mind huusin riemuissani, kun ldhestyimme kaatopaikan porttia.
Olimme salamana patukan luona. Huhu piti paikkansa!

Porttivahti ei kuitenkaan pddstanyt paria pikkupoikaa kaivelemaan kaatopaikkaa. Puhetaito eikd
mikdin muukaan auttanut silld kertaa. Yhtd patukkaa enempidi ei kahdenkymmenen kilometrin
pyordilysta silld kertaa palkintoa herunut.

k %k %k

Perheemme eli tyypillistd maalta tdiden perdssd muuttaneiden perheiden l1dhideldmad Vaahtokujan
kerrostalossa. Olimme tulleet Joensuusta, jonne jdi my0s iso ja huolehtiva suku. Kummatkin
vanhempani olivat karjalaisia.

Isdni oli rakennusinsindori, ja &iti ravintolatarjoilija. Meitd lapsia oli kolme: mind, vuoden
nuorempi Janne ja isosiskomme Mervi, joka oli minua vuoden vanhempi. Ajan hengen mukaisesti
me lapset menimme ja tulimme varsin vapaasti. Epamaéréistd kuvaa néyttivd mustavalkotelevisio
el ollut riittdva houkutin istua sisilla, ellei tullut piirrettyjé tai suosikkiamme Tarzania.

Tarzan taisikin olla ldhes ainoa asia, joka sai minut istumaan. Muutoin en jarrupoljinta omistanut.
Olin ilmioméinen kiipeilijd. Pienestd koostani huolimatta pellavapdd heilui usein katon rajassa
milloin minkékin haasteen perédssd. Sieltd se myos usein tupsahti alas nopeammin kuin ennétin edes
huomata. Mervi oli huolehtiva isosisko ja joutui paikkailemaan minua ja Jannea usein.

Erddn kerran sattui murheellinen tapaus, kun samassa pihapiirissd asuva ikdtoverini hukkui
laheiseen ojaan. Minédkin meinasin kerran hukkua, kun vietimme kesdd maalla sijaisperheessa.
Kukaan ei ollut vahtimassa uimistamme. Se oli ensimméinen tdpédrd pelastumiseni, mutta ei
viimeinen. Oikeastaan oli ithme, ettd 13hion lapset selvisivdt niin véhilli onnettomuuksilla.
Vanhemmat olivat niin meilld kuin muillakin yleensd tdissd. Ja jos eivit sielld, heilld oli muitakin
menoja. Myos meilld seka &iti ettd isd joivat liikaa.

Joinain iltoina kiertelin etsimdssd vanhempia ldhibaarista tai Louhelan Kultakaivoksesta. Pyysin
heitd tulemaan kotiin nukkumaan.

- Oi pientd. Kylld me ihan pian kotiin tullaan, &iti leperteli harvinaisen helldlld danella.
- Menehén vain nukkumaan, kehotti isi ja tunki lantin kouraani.

Raha tiukasti nyrkisséni pujottelin tieni pdytien ja tuoppien vélistd takaisin ovelle. Paluumatkani
tekisin taas kioskin kautta. Sen tietden ldhdin kotiin ihan hyvilld mielin — vaikka ymmarsin, ettei
vanhempia sinne ihan heti kuuluisikaan.

Joskus ravintolassa ollessani isd intoutui soittamaan. Hin oli pienen pojan mielestd lahjakas jazz-
pianisti, vaikka soitti aina sen yhden ja saman kappaleen silmit kosteana. Myds ditini nautti
musiikista. Heidén ystévépiirissddn oli useita muusikoita. Seija Simola oli useasti tekemisissd
perheemme kanssa. Isidn sisko Mirja taas toimi Sibelius-Akatemiassa pianonsoitonopettajana.

Louhelan Punakulmassa vietetystd ajasta huolimatta vanhempieni eldmé oli onneksi siind méérin
jarjestyksessd, ettd tyonsd he hoitivat kunnialla. Alkoholinkdytt6 ajoittui viikonloppuihin ja



satunnaisiin arki-iltoihin niellen kuitenkin ison osan tienesteisti. Jadkaapin sisus ammotti koulusta
palatessa toisinaan tyhjyyttddn, mutta maitoa 10ytyi melkein aina. Sitd lorautin kaurahiutaleiden
paille, ja 70-luvun pikapuuro oli valmis. Kun péélle lusikoi riittdvésti sokeria, se kylld maistui.

Koulussa en ollut penaalin terdvin kyni. Ykkosluokasta alkaen istuin ensimmadisessd pulpetissa
aivan opettajan edessd. Ilman kouluavustajia, tukiopetuksia ja ADHD-diagnooseja opettajan
haasteet olivat varmasti omaa luokkaansa.

Minulla oli sama opettaja kuudenteen luokkaan saakka. Marja-Liisa Haméldinen vilitti
oppilaistaan, minusta erityisesti. Koulureppuni, tai oikeastaan muovipussi kirjoineen, katosi
kotimatkalla toistuvasti. Aina hén kuitenkin jdrjesti minulle jostain uudet kirjat ja kynit. Mind
puolestani kannoin huolta siitd, minkdlaisen muovikassin 10ytédisin kotoa kadonneen tilalle. Jos ei
ollut muita kuin Alkon kassi, sen kanssa sai hdvetd. Viking Linen punaista virid taas kehtasi
esitelld, vaikka itse en laivoille mukaan pédssyt.

Aineellisia asioita suurempi puute oli hellyydesséd ja hyvédksynnédssd. En muista, ettd iltasuukkoja
olisi jaeltu tai peitelty nukkumaan. En tainnut istua didin tai isdn sylissi montakaan kertaa.
Paanrapsutus oli didin tapa osoittaa rakkauttaan, joka kaikesta voimattomuudesta huolimatta oli
varmasti pohjaton.

Ainoat sddnndlliset perhehetket tulivat taloyhtion saunavuoroista. Sielld olimme yhtd. Yhteistd oli
myds Linna-shampoo ja saunavihta. Isén traditio oli makkaralenkki, joka laitettiin folio-pussissa
kiukaalle. Kylld oli maukasta. Varsinkin kun lenkki jaettiin viidelle, maku oli parhaimmillaan, kun
se jo loppui.

Kaksi muuta yhteistd perhehetked olivat joulu ja uudenvuoden aatto. Uudenvuoden traditio oli tinan
valaminen ja rakettien katselu. Talomme toisella sivulla avautui laaja ndkyméa Martinlaaksoon asti.
Alhaalla oli urheilukenttd ja metsdd. Uudenvuoden raketit ndkyivit parhaiten juuri koti-ikkunasta.
Usein juhlat paittyivét kuitenkin vanhempien eripuraan.

Joinain onnenpéivind ovikelloamme soitti Sylvi.

- Sylvi-titi tulee! huusi se, joka ensiksi ennitti. Juoksimme kilpaa eteiseen.
- Jopa te olette taas kasvaneet! hin kehui ja porrotti paitimme.

- M4 pédsen nyt ekana sun syliin, ilmoitin. - Janne oli viimeksi!

Hyorimme tidin ympérilld niin, ettd hinelld oli tdysi tyd saada kengit jalasta. Olohuoneessa hin
istuutui, ja mind kommin paikalleni. Painoin pdén tddin pehme#d rintaa vasten ja istuin siind
pitkdan. Han piti lujasti kiinni ja kuunteli, kun kerroin ja mietin kaikenlaista. Siind sain olla niin
pitkddn kuin halusin. Sylvi ei ollut meille sukua — en oikeastaan tiedé, kuka han oli. Lahtemattoman
muiston hén kuitenkin jétti. Koin, miti on olla tdrked ja rakastettu.

Omaa hellyyttdimme kohdistimme lemmikkeihin. Kissat olivat parhaita. Kerran saimme kotiimme
kaksi kissanpentua. Kissat oli erotettu emostaan liian pienend, ja sen myos huomasi. Iltaisin ne
tulivat sdnkyyni ja hakivat toisistaan turvaa. Yksi imeskeli toisen nisdd ja toinen omaa
takajalkaansa. Kissojen kehréys oli parasta tuutulaulua, kun iltasatujakaan ei luettu.

Ehké kissat auttoivat minua myds saamaan lepovaihteen péille. Ilman niitd levottomuuteni puski
unienkin ldpi. Puhe ei tauonnut edes nukkuessa. Usein myds kévelin, tai oikeastaan juoksin,
unissani kerrostalomme rappukéytdavissid. Mervin tai didin oli juostava perdin.

Erddnd yoni olin onnistunut livahtamaan ulos kenenkddn huomaamatta. Herésin vasta siihen, ettd
kdvelin Uomarinteen ostoskeskuksen ulkoportaita alaspdin. Oli pimedd ja viiledd. Katsoin
vaatteitani, ja paillani oli pelkkd pyjama. Tien toisella puolella ndkyi kouluni, jossa olin juuri
aloittanut ensimmadisen luokan. IThmisid tai autoja ei vain ndkynyt missdén. Tokkuraisessa
mielesséni ihmettelin tyhjdi tienoota aikani ja pééttelin, etti jotain oli tehtiva.



Askeleet kuljettivat ldhibaarille sadan metrin pddhédn. Kurotin ovenkahvaan ja vetéisin, mutta ovi ei
likkahtanut yhtdan. Se oli lukossa. Baarin ikkunat olivat pimeitd, ja tajusin sen olevan suljettu.
Yksindisyys valtasi pienen mielen. Huokaisten istuin tien pintareelle. Nyt en ymmértinyt enéda
mistddn mitdén.

En ehtinyt kauaa istua, kun viereeni pyséhtyi auto. Ikkuna vééntyi auki.

- Hei poika, oletko eksynyt? mies kysyi ystévilliselld danella.

- M4 vaan etsin 4itid ja isdé, kerroin raskain mielin.

Mies nousi autosta ja kédveli luokseni. Huomasin keltaisen lampun auton katolla. Sehédn oli
taksinkuljettaja.

- Missé asut, poika? Ei tdélla tdhdn aikaan voi litkkua, mies sanoi.
- Vaahtokuja 8 A 10, tuli kuin tykin suusta.

Kotisoitteen olin oppinut ja olin ylped siitd. Sain kyydin kotiovelle saakka, ja kuski toivotteli hyvaa
yoté. Talld kertaa nousin portaat mahdollisimman hiljaa. Luikahdin sisdén raolleen jadneesti ovesta
ja menin déneti huoneeseeni. Seikkailun uuvuttama seitseméinvuotias vaipui nopeasti uneen.

Seuraavana iltana minua kuitenkin pelotti mennd nukkumaan. Katselin ontelolaattojen uria ja yritin
kaikin keinoin pitdd silmid auki. En missddn nimessd halunnut yollisen vaellukseni toistuvan.
Pitdisikd menni kertomaan siit didille?

Sitd en kuitenkaan uskaltanut tehdi. Kaikista vdhiten halusin arestia, vaikka sen saaminen tdssd
tapauksessa oli varmasti turha pelko.

Parin péivin kuluttua keksin huoleeni ratkaisun. Kotona osui silmiini karhea narunpitka. Illalla
solmin yhden pdin séngynjalkaan ja toisen sain pienen dhellyksen jidlkeen ranteeni ympérille. Naru
hiersi kéttd ja vaikeutti nukahtamista. Toimiva keino se kuitenkin oli. Narunsolminnasta tuli
viimeinen osa iltatoimiani pitkéksi aikaa.



ISA JA POJAT

Yksi jannittdvimmistd leikeistd oli sytyttdd suurennuslasilla ruohoa tai sanomalehtien mustia
valokuvia. Joskus my0s leikimme tulitikuilla. Ti-kun raapaisu kutkutti aina hieman vatsanpohjaa.

Talla kertaa olin onnistunut sytyttdimaan tikun ensi yrittdmall4. Heitin askin maahan.
- Anna mulle se heindtuppo, sanoin Jannelle, joka oli jo varautunut pyyntooni.

Liekki nuoli innokkaasti heindstd pyoritteleméddamme pallukkaa. Vedin savua sieraimiini. Huokasin.
Jostain syysté palavan ruohon tuoksussa oli jotain kiehtovaa.

Kauan ei ehtinyt tunnelmoida, silld késid alkoi kuumottaa. Yritin sietdd tunnetta kuin iso poika,
mutta sitten oli pakko viskata palava moykky maahan. Aloimme saman tien talloa. Katselin
tyytyvéisend, kuinka liekit taintuivat kenkiemme alla. Sammutus oli aina jannittévin hetki.

Talla kertaa asia ei kdynyt aivan yksinkertaisesti. Jannen takana nékyi pieni touhukas liekki.
- Tallo ékkia sieltd nurkalta, kdskytin Jannea, joka katsoi taakseen ja tomisti minké kerkesi.

Itse yritin tukkia toista reunaa, mutta palo ei ottanut taantuakseen. Liekit nuolivat kuivaa heindd — ja
vaarallisen nopeasti. Ennen kuin olin kunnolla ehtinyt myontda itselleni, katastrofi oli kasillé.
Ymparisto ratisi ilmiliekeissa.

- Haetaan isi dkkid, huusin sydén pamppaillen.

Enempéé en juuri ehtinyt sanoa, kun kuulin sireenin. Naapurit olivat olleet nopeita. Niin olimme
mekin. Lahdimme kauemmaksi seuraamaan tilanteen kehittymista.

- Se on paloauto, sanoin ja helpotuin hieman.

Me katsoimme parhaaksi hdipyd, ennen kuin auto edes ehti pysdhtyd. Ympériston kannalta
seuraukset jdivit pieniksi. Meilld ne olivat odotettavissa vasta isén palatessa kotiin. Iltapdivin tunnit
kuluivat hitaasti. Toivoin koko mieleni lujuudella, etteivit vanhemmat saisi tietdd. Yritimme olla
mahdollisimman kiltteind poikina huoneessamme, kun 4iti tuli kotiin. Outo kauhu tdytti mielen, kun
ovi kdvi toisen kerran. Vanhemmat puhuivat jotain olohuoneessa. Meille kantautui vain
epdmadrdinen puheenkaiku, sanoja ei erottanut. Keskustelu oli kuitenkin nopeasti kéyty.

- Pojat, tulkaa ténne! kuului késky.

Olohuoneeseen oli pakko menni. Pelko ja hdped kourivat vatsanpohjaa sitd enemmén, mitd
lahemmadksi 1sdd laahustin.

- Ei me tehty sitd tahallaan. Ei me leikitd tulitikuilla endé koskaan, itkin ja nyyhkin.
Mikéén ei kuitenkaan auttanut. Housut vedettiin kinttuihin, ja saimme risuilla pakaroille.

Kaiken jannityksen jilkeen ihmettelin, miksi selkdsauna ei sattunut yhtdén. En muista aiemmin
saaneeni selkdéni, vaikka aihetta olisi ollut.

- Pojat. Rangaistukseksi menette huoneeseenne ja olette sielld aamuun asti, isi uhosi.

Lihdimme kiireen vilkkaa, ja aluksi ei puhuttu mitddn. Kun olimme hivenneet aikamme, vatsa
alkoi auttamatta kurnia.

- Onko sulla nialka? kuiskasin Jannelle.

- On. Ihan hirvee nalka.



- Niin mullakin.

Asiaa puntaroituamme Janne uskaltautui ulos huoneesta. Pian hén palasi voileivdit mukanaan.
Mutustelimme niitd, ja mieli oli jo selvésti parempi. Juuri, kun olimme saaneet leivét syotyd,
olohuoneesta kuului déni:

- Pojat, tddlla on Tarzan menossa. Tulkaahan katsomaan!

Isimme heltyi aina nopeasti. Hin ei ollut mikdin kiivas mies. En muista isimme huutaneen edes
silloin, kun tyhjensimme erdén kerran maalipurkin parvekkeelta alas. Sielunvammojen sijaan
pitkdkestoinen seuraus tuosta tempusta oli maalivana, joka muistutti vuosia, missd Niikkojen
parveke sijaitsi. Tuntomerkki ulottui neljannestd kerroksesta ensimmaéiseen asti — leved ylhailti ja
kapea alhaalta. Mielestimme se oli than hienon nékoinen: 70-luvun keltaista muotivéria.

Parvekkeelta pystyi heittdmddn alas muutakin. Kerran talvipakkasilla keksimme jostain syystd
viskelld kaiteen yli kananmunia. Yksi niistd rasdhti pahanenteisesti.

- Akkid alas! huusimme toisillemme yhti aikaa ja samassa olimme kyyryssd betonisen kaiteen
kéatkossa.

Nojasimme karheaan rappaukseen ja katsoimme toisiamme vakavina.
- Niitko, mihin se osui? Janne kuiskasi.
- Taksin tuulilasiin, sanoin huulieni valista.

Pihalta kuului auton oven lavédhdys ja pitkésti kiroilua. Sitten oli jotakin kolinaa ja huisketta. Kohta
el endd kuulunut mitidn erikoista. Oli pakko kurkata varovasti kaiteen yli.

- Hei, te nulikat! huusi miesédéni heti, kun tukkahapsumme pilkottivat pihan puolelle.

Vilahdimme salamana sisille ja vanhempien sidngyn alle. Pian ovikello soi dkdisesti. Ja soi
uudestaan. Postiluukku rdmisi ja seindt jyskyivdt, kun kuski hakkasi ovea. Painauduimme
toisiamme vasten.

- Ei se sisdiin pédse, lohdutin veljed, vaikka itsekin epédrdin oven kestivyytta.

Aika mateli hitaasti piilopaikassamme. Oli jo helpotus, kun kuulin vanhempien saapuvan kotiin.
Kuski selitti asiaa isdlle kiivaaseen sdvyyn, ja painauduimme entistd ldhemmaés seindd. Pian isd
huusi meidét ovelle.

- Heitittek6 kananmunan tdmin kuljettajan auton tuulilasiin? isimme tivasi.

Siristelin silmidni valoisassa eteisessd. Pieni pdlypallo koristi pdita, vaikka itse en sitd huomannut.
- Ei heitetty, valehtelin.

- Siinds kuulit. Pojat eivét heittdneet kananmunia, joten alkakaahan menna siité!

Isd veti ulko-oven kiinni miehen nenén edestd. Asia oli silld selvi. Isd puolusti poikiaan — varsinkin
tultuaan kotiin Punakulman kautta.

Isd kohteli meitd aina yhdenvertaisesti. Niinpd kuulin eldméni yllatyksen erddnd pdivana, jona olin
saanut siskoni suutuksiin.

- Meilld ei kenelldkddn ole samaa isdd! 1dvaytti Mervi pdin naamaa. - M4 kuulin sen, kun isé ja diti
riiteli viikonloppuna.

Minulta loksahti suu auki.
- Miten niin Ansu ei ole meidén isi? ihmettelin ddneen ja olin saman tien unohtanut kiukkuni.

Yhdeksénvuotiaan paéhin ei voinut mahtua, etti isé voisi olla kukaan muu kuin mies, jonka muistin
asuneen meilld koko ikdni. Meilldhédn oli jopa sama sukunimi. Pohdin asiaa sini iltana pidemméin
tovin. Oliko Ansu kohdellut joskus minua eri lailla kuin Jannea? Ei ollut, vastasin omaan
kysymykseeni.



Ansu syntyi Karjalassa, Pitkdrannan Impilahdella, neljadkymmentd kilometrid tuolloisesta
Neuvostoliiton rajasta. Samana aamuna 30.11.1939, jona Aune-mummi synnytti Anteron,
taivaanranta oli tulesta punainen. Oli syttynyt talvisota. Se vei perheen evakkoon Joensuuhun, jossa
Ansu myds aikoinaan tapasi ditini.

Aitini Ritva, omaa sukua Matikainen, kasvoi suurperheessi Kiihtelysvaarassa, joka on nykyiin osa
Joensuuta. Mervi syntyi Joensuussa, mind Lahdessa ja pian palasimme takaisin Joensuuhun, jossa

Janne syntyi. Kun olin parivuotias, pididyimme sitten Vantaalle. Aidin puolen sedit ja tidit
muutenkin levisivdt hieman eri ilmansuuntiin, joten kaikkia heistd emme tavanneet sddnnollisesti.

Ansulla oli sukulaisia, padkaupunkiseudulla, Joensuussa ja Lahdessa. Totesin, ettd he olivat Ansun
lailla omineet meidat tidysin. Ansun veli, Satu-serkun isé Olli, osti aina karkkipussit jokaiselle, kun
kdvimme serkkulassa. Sellaiset asiat lapsi muistaa aina. Myds muut sedét: Urpo, Jukka, Hannu ja
hinen Kaija-vaimonsa olivat aina huomioineet meitd mitd parhaimmalla tavalla. Iséni sisko Mirja-
tati oli mité vilittdvin kanaemo, jonka hoivassa olimme usein. Joka kerta hén teki parhaat ruoat, kun
menimme hidnen luokseen yokyldan.

Koko suku oli yhtd. Itse asiassa isén sukulaiset olivat ldhes ainoita, joita pidin turvallisina aikuisina
— ja koin, ettd he pitivdt minusta. En halunnut mitién uutta versiota eletylle eldmaélleni. Ansu oli ja
on aina isini, muuta en kaipaa, paitin.

Niinpd en kéyttdnyt tilaisuutta, kun noin 15-vuotiaana minulle puhuttiin teoreettisesta
mahdollisuudesta tavata biologinen isini.

- Jos tapaan sen, vedin sitéd turpaan. Mind en isddni vaihda, sanoin Jannelle vihoissani.
- Miké se sellainen iséd on, joka jattdd didin eikd halua ndhdé lastaan viiteentoista vuoteen?

Olin nuorena katkera siihen, ettd joku voi hyldtd niin hienon ihmisen kuin &itini. Minulle riitti
tietoisuus siitd, ettd Ansu piti minua omana poikanaan ja rakasti samalla tavalla kuin Jannea.

Biologinen iséni oli kuulemani mukaan lahjakas muusikko. Samaa lahjaa en itse perinyt. Asia tuli
kerran selvéksi, kun Mirja-téti yritti saada minua innostumaan soittoharrastuksesta.

Biologian peruja lienee kuitenkin meneva luonteeni, silld didiltdni en sitd perinyt. Han oli taipuisa
thminen. My6téily my6s muodostui osaltaan &itini ongelmaksi. Hén ei osannut sanoa “ei” riittdvin
usein, ja toiset kéyttivit heikkoutta hyviksi, kuten karussa maailmassa niin usein kéy:.



KESA El KESTA

Koivujen lehdet loistivat heledn vihreind. Kesdkuu 1979 oli aluillaan. Olin juuri pédssyt
viitosluokasta eroon. Vapauden tuntu rinnassa oli sen mukainen. Isd ei ollut kotona, ja diti etsi
kasseja ja pakkaili tavaroita touhukkaana.

- Lapset, tdnddn ldhdetdén retkelle! han ilmoitti tyytyvédisena.

Miné raahasin kassia innoissani parkkipaikalle. Olin edelleen pienikokoinen, vaikka olin jo 12-
vuotias. Energiaa ei varmaan kaiken touhun ohella ollut liiennyt pituuskasvuun. Omasta mielestini
olin silti vahva, ja siksi olinkin ottanut ison laukun. Parkkipaikalla oli auto meitd odottamassa.

- Tassa on Reiska, aiti esitteli.

Mies moikkasi meitd. Sulloimme tavaramme ja itsemme autoon. Ei kestinyt kuin hetken, kun
kaarsimme Eteldlahden leirintdalueen pihaan. Pulikointi raikkaassa vedessd, uudet leirintdalueen
kaverit ja kahvion flipperi imaisivat mukaansa. Viikot kuluivat nopeasti. Nautin ansaitusta lomasta
tdysin siemauksin. Kerrankin aikaa vietettiin tiiviisti myds didin kanssa. Hénen leirikeittiossdin
kokkaamansa ruoat maistuivat herkulta pdivdn séntdilyjen jdlkeen. Yon tullen kdmmimme
keltaiseen telttaan. Reiskakin pydri mukana, vaikka ei kovin tiiviisti. Emme ainakaan puhuneet
hidnen kanssaan juuri mistéén.

Muistan vieldkin, kuinka erdéna iltana huokailin d4neen:
- Kunpa kesi ei loppuisi milloinkaan — mutta missé isd on?

Aiti ei isin poissaoloa kertaakaan kunnolla selittinyt, ja luonnonlaitkin toteuttivat auttamatta
itseddn. Ilmat alkoivat viiletd. Telttojen ja asuntovaunujen riveihin ilmestyi yhd useampia koloja.
Kavereita joutui hyvistelemddn toinen toisensa jilkeen.

Iltaisin hiipi telttaan meiddn lisdksemme myds kylmyys, ja herésin kipristeleviin varpaisiin.
Katselin roikkuvaa kattoa, ja minua kylmisi myds sisdltd. Miksi isdd ei ole ndkynyt viikkoihin?
Missd hdan mahtoi olla?

Kiristin makuupussini kaula-aukkoa ja kdperryin mykkyrddan. Pian kasaantuva lamp6 tuuditti minut
uneen. Sydén ei lammennyt samalla keinolla. Tkdva jéi rinnalle nukkuessakin. Ehké jotenkin hiljaa
aavistin, ettd lapsuuteni viimeinen kesé oli paattyméssa.

Aamulla mieli oli virked kirpeésti ilmasta. Aiti tarjoili aamupalaa varsin huolehtivaisena ja katsoi,
ettd olimme kaikki kolme ldhettyvilla.

- Lapset, hén aloitti oudon epdvarman oloisena. Katsoimme héneen kysyvisti.

- Ténddn muutatte yhteen véliaikaiseen kotiin, jossa on muitakin lapsia. Se sijaitsee Vantaalla,
Seutulassa. Sielld aloitatte taas koulun ja asutte, kunnes &iti 16ytdd meille asunnon, hin selitti
hiljaisella ja surullisella &énella.

Aiti jatkoi puhetta joistakin harrastusmahdollisuuksista, mutta en kuullut enéii mitéin. Oliko timi
nyt sellainen samanlainen koti, jossa on joku perhe, kesédlapsia ja eldimid? Samanlainen, jossa
olimme joitain kesi viettdneet aiemmin ilman vanhempia?

Aidin 4inenpaino kuitenkin viesti, ettei kyse ollut mistifin suunnitellusta sijaisperhelomasta. Aiti
puhui jotain siskolleni, ja mind mietin kuumeisesti. Miksi? Mitd mind olen tehnyt? Miksi &iti jattaa
meidét? Missd on isd? Kysymykset pyorivit mielessini, mutta en saanut sanaa suustani.



Késkystd kokoilimme alueelle hajaantuneet pyyhkeet, uikkarit ja vaaterievut kasseihin. Kdarimme
makuupussit ja retkipatjat. Telttakin piti kasata.

Seuraavan yon nukuin jo Jannen kanssa Tammirinteen lastenkodin kerrossdngyssd puhtaiden
lakanoiden vilissd. Mervi oli saanut samalta osastolta oman huoneen. Yhteensid meitd oli osastolla
vajaa kymmenen lasta, ja osastoja oli yhteensé kolme.

Jos aluksi muutos hdmmensikin, mind olin nopea sopeutumaan. Pian olin kartuttanut itselleni
kaverit seka lastenkodilta ettd uudesta koulustamme. Kéivi selvéksi, ettd koulu ja asuinpaikka olivat
kaksi eri maailmaa. Sen huomasi jo pelkista kielenkdytosta.

Laheisilla kallioilla pystyi kiipeilemédén ja puuhaamaan poissa aikuisten valvovien silmien alta.
Lyo6ttaydyin lastenkodin isojen poikien porukkaan. Heiddn jutuissaan ja touhuissaan riitti aina
iltaisin pohdittavaa. Saavutus oli, jos onnistui saamaan kehunpuolikkaan jostakin asiasta.

Katselin, kuinka isot pojat imivét joko kddrimidnsd tupakkarullia tai Marlboroa. Ilmeen piti olla
tehostetun vakava, miehen ilme. Sitten suunpielestd kieppuivat savurenkaat hauskan ndkoisesti
kohti kuulasta syystaivasta. Sitd aikani seurattuani huomasin ajattelevani, ettd mindkin haluan oppia
puhaltamaan renkaita. Seuralaiseni sponsoroivat minua mielelliin uudessa yrityksessdni, ja
selvisinkin padsykokeesta kiitettavasti. Yhdesta kerrasta ei jaidnyt koukkuun, mutta vélilld piti vetda
sauhuja. En kai halunnut erottua joukosta.

Lastenkodissa ruokailut koittivat aina samaan aikaan, mikd oli uutta. Erddnd syksyisend
sunnuntaipdivdna olin vauhdilla pisteleméssd suuhuni lounasta. Vilkaisin vélissd ulos ikkunasta, ja
pureskelu loppui samaan paikkaan. Tielld nékyi tutusti askeltava mies.

- Faija! huusin vield vdhan ruokaa suussa.

Juoksin ovesta ulos, portaat alas ja suoraan pensaan ldpi tielle hdnti vastaan. Hyppésin isdn kaulaan
ja rutistin niin kovaa kuin jaksoin. Hén taisi haista hiukan viinalle, mutta se ei haitannut. Isd
hymaébhti ja katsoi minua arvioivasti.

- Sinusta on tainnut tulla iso mies, hén kehui tyypillisen rauhallisella ja hiljaisella ddnelldan. - Toin
teille karkkia.

Saattelin isén talolle ja ndytin paikkoja.

- Kylla, kyll4, hén toisteli ja ndytti samalla melko surulliselta. Aavistin, ettd asiat eivét olleet hyvin,
mutta en oikein halunnut kysya.

- Olen muuttanut tdnne Seutulaan myds. Mulla on talo Riipildsséd. Tulkaa kdymaan sielld, isd sanoi
selvisti hiukan innostuneena siité, ettd asui lahelld meita.

Se jii isdn ensimmadiseksi ja myds viimeiseksi vierailuksi lastenkodilla. Ne muutamat kerrat, kun
Jannen kanssa kdvimme isdn luona, hén oli juovuksissa. Pian hin asui saunarakennuksessa, jota
epamédrdinen porukka lammitti puukéyttoiselld kiukaalla. Kerran sielld kdydessdmme saunassa oli
useampi aikuinen juopottelemassa. Paikka oli kuin sikoldtti. Kukaan ei sanonut koskaan meille
suoraan, mutta vihemmastakin sen ymmarsi. Isé ja diti olivat eronneet. Avioero satutti isdd kovasti.
Aiti oli ollut hinen eldmiinsi rakkaus. Hinen lihdettydiin ei jddnyt mitdfin. Isi oli eliminsi
pohjalla. Ei hdn muuten olisi toitddn lopettanut ja tdhén tilanteeseen ajautunut, jarkeilin.

Muistelin kertoja, joina olimme pédésseet mukaan hénen johtamilleen tyomaille. Endd ei ndhtévisti
mentéisi raksalle kerddamién sdhkojohtoja paukkulangaksi ritsaa varten.

Oli turhauttavaa ja jotenkin pelottavaa nihdé aikuinen mies sellaisessa tilassa. Tuntui, ettd hin oli
kuin jyrdn alle jadnyt eikd osannut endd eldd. Vierailumme muuttuivatkin sitd kiireisemmiksi, mitd
etdisemmaksi ja vieraammaksi ihmiseksi isdni muuttui. Luottamani tukipilari oli murtunut. Isédni ei
kuitenkaan ollut vield luovuttanut, mika kévi ilmi mydhemmin.



PERHOSIA
VATSANPOHJASSA

Lastenkodin ldhelld oli Katriinan sairaala, ja sairaalalla oli oma kanttiini. Ajallaan se sulkeutui, ja
silloin uudet kaverini tiesivat, mitd tehda.

- S4 mahdut tuosta saluunaoven alta. Mene sisddn ja etsi tupakkaa, Ketsa ohjeisti minua,
porukkamme pienintd.

Kutkuttava tunne levisi pddstd varpaisiin, kun luikahdin osoitettua reittid. Toisella puolella oli 1dhes
sysipimedd. Sydédn jyskytti. Halusin hoitaa asiani dkkid, mutta oli pakko odottaa, ettd silmét
alkaisivat ndhda.

Pian hyllyiltd erottuivat karkkilaatikoiden, limonadien ja muiden myyntituotteiden rivistot.

T&élla niitd Dacapoja nyt sitten on, joita vuosia sitten kaatopaikalta etsin, mietin itsekseni. Nyt en
endd niitd kaivannut. Syke tuntui ohimoissa asti. Kanttiinin sisdovesta voisi mind hetkend vain tulla
joku. Yritin nopeasti 10ytéa tilatut tupakat. Niitd ei kuitenkaan ndkynyt missdédn, vaikka kiersin
katsetta joka suuntaan. Sivusilméilld katsoin taas ovea, mutta se pysyi visusti kiinni. Nyt nopeasti,
takoi takaraivossani. Otan karkit ja hdivyn.

Séntdsin dkkid ovelle, josta olin tullutkin. Kaikesta lastistani huolimatta sukelsin nopeasti
pdivianvaloon ja juoksin hurjaa kyytid etumatkan ottaneiden kavereideni perddn. Vasta sairaalan
pihan ulkopuolella uskalsin rauhoittaa vauhtia.

Kiitosta ei tietenkdén herunut, kun tupakat puuttuivat. Omasta puolestani olin puutteesta jopa salaa
tyytyvéinen. Joka tapauksessa karkkisaaliini oli kelpo, ja kallioilla se suli nopeasti suussa.

Seuraavana pdivénd oli lastenkotiin tullut puhelu.

- Pojat, oletteko te vieneet eilen sairaalan kanttiinista tavaraa? hoitaja kysyi tuimana, kun olimme
palanneet koulusta.

- En mi tiedd tollaisesta yhtdin mitddn, vastailin omalla vuorollani. Syyllisestd tunnostani
huolimatta pidin pokerini ja ymmérsin olla vilkaisematta rikostovereideni suuntaan.

Todistusaineisto oli tietysti jo syoty. Hoitajien oli jatettdvi asia sikseen. Kanttiini joutui tyytymééan
tappioihin, jotka eivit suinkaan olleet ensimmaiset.

Lastenkodin l&helld oli myds toinen syddmentykytystéd aiheuttava paikka, vaikkakin syy oli hieman
eri sorttia. TyOvédentalossa pidettiin tanssiaisia. Nithin oli pééstdvd, ja niin paddsimmekin
rahanpuutteesta huolimatta. Lastenkodin tontin kautta kdvi kulku suoraan talon pihamaalle, josta
luikahdimme maksamatta sisdén.

Rock’n’roll jytisi komeasti. Béndi kuin béndi ndytti soittavan sitd jossain vaiheessa iltaa. Mind
pidin tunnelmasta. Siind oli sopivasti sdhkoad. Ehka jopa liitkaa. Katselin hieman kauempana istuvaa
tyttod. Hénelld oli pitkd, kiiltdvén ruskea tukka. Tyttd nauroi, ja hdnen silménsé nipistyivét ihaniksi
viiruiksi. Pian tiesin hdnen nimensé. Han oli Marjo.

Silld viikolla mietin eldmédni ensirakkautta joka vilissd. Kuvittelin, miten rytmi veisi meidét
mukanaan ja hdn pyOrisi késissdni sulavasti halki lattian. Muut jdisivdt vain katsomaan. Me
katsoisimme toisiamme silmiin. Yhden hitaan jilkeen hén haluaisi tanssia toisen.



Se oli kuitenkin unelma — helpommin kuviteltu kymmenesti kuin tehty kerran. Ja tehdyksi sitéd ei
saanut ilman rohkeutta. Jo monesti olin aikeissa aloittaa keskustelua, mutta kurkkuuni nousi pala,
joka ei ldhtenyt sieltd milldén. Lyottidydyin Marjon kanssa samaan porukkaan ja toivoin jotakin
luonnollista alkua. Sitd ei kuitenkaan tullut. Minun oli pakko saada itseni toimimaan.

Yhtend tanssiaisiltana ohjelma oli jo loppupuolella. Béndi soitti vain hitaita balladeja, ja mind
kerédsin itseni. Kévelin Marjon luokse ja yritin saada joka askeleen ndyttiméin vakaalta ja
itsevarmalta.

- Voisit sd tanssii mun kaa? Td4 on hyvd biisi, sain kakaistua. Marjo hymyili ja nyo6kkési
suostuvasti.

Se oli 12-vuotiaan pojan tahtihetki. Tunsin seldssidni uuden ryhdin, kun vuotta tai kahta vanhemman
Marjon kisi oli omassani. Tuon kappaleen ajan toivoin, ettd meista tulisi vuosisadan rakkaustarina.
Innokkaana vilkaisin hénti, kun béandi 161 viimeisié tahteja.

Tyttd ei ollut kanssani aivan samalla aallonpituudella. Han moikkasi kohteliaasti ja lédhti
kavereidensa matkaan. Taisin sittenkin olla hénelle vield pikkupoika. Huokaillen lampsin pimeéa
tietd kohti lastenkotia ja mietin, 16ytdisinkd endi koskaan yhté ihanaa tytt64 kuin Marjo. Ajatukseni
vaihtuivat kuitenkin nopeasti. Ei mennyt kuin muutama viikko, ja jdlleen luulin olevani tulisesti
rakastunut — toiseen tyttoon. Enpd silloin arvannut, ettd ihastumisesta oli tulossa eldméntapa.



3. ARVAAMATON HUMALA —
VARHAISTEINI-IKA

Uusi vuosikymmen, 1980-luku, tarkoitti meille uutta alkua. Aiti tuli juuri ennen vuodenvaihdetta
noutamaan meidéat lastenkodista. Muutimme Vantaan koilliskolkille, Korson Kulomékeen.

Uutta vuotta vastaanottamaan oli kuitenkin pddstdvd vanhoille kotikulmille Myyrmikeen. Joku
raketti ravidhti jo jossain, vaikka kello oli vasta viisi. Taputtelin lunta késissdni samalla, kun kerroin
vanhalle pihan kaverille parhaita paloja leirintdaluekesésti ja Seutulasta.

Lumi oli lapasissani muotoutunut tdydelliseksi, tiiviiksi palloksi. Pallo oli niin houkuttelevan
pyored, ettd sen lentoa oli pakko kokeilla. Viskasin taideteokseni komeassa kaaressa piin
kerrostalon ikkunatonta péétyd. Pallo ldméhti betoniseindd vasten ja jatti sithen selvdn jdljen.
Kaverini mielestd se ei jdényt kuitenkaan kovin korkealle.

- Katopa tétd, hdn sanoi ja nakkasi oman pallonsa ilmaan. Merkki jiméhti hieman ldhemmaksi
katon rajaa.

Pian meilld oli kdynnissd tdysi kisa. Lumimerkit kipusivat yhid ylemmads ja ylemmdis, kunnes
huipputuloksemme jdivit voimaan heitto toisensa perasta.

- Mulla on jano, sanoin yhden epdonnistuneen heiton jélkeen. Kipaisimme ldhimpédin rappuun ja
soitimme muitta mutkitta ensimmadisessd kerroksessa asuvan Niemisen ovikelloa. Yksin asuva
naapurin seté tuli ovelle tuiterissa.

- Voidaanks me kdyda juomassa véhin vettd? kysyimme posket terveessa punassa.

- Toki, toki, pojat. Kdykddhdn vain peremmaélle! Hyvdi uutta vuotta teille vaan, naapuri toivotteli ja
16ntysti takaisin tv:n dédreen.

Jano oli nopeasti sammutettu. Kaverini oli jo keittokomeron ovella, kun katseeni Kkiintyi
tiskipdydilla seisovaan viinapulloon. Se oli avaamaton. Hetken mielijohteesta vdénsin korkin auki
ja sdpsdhdin. Huppista. Kuuluikohan se? Miten ithmeessd timé korkki avautuessaan narahtaa niin
kovaa? ihmettelin.

Se oli ensimmaéinen kerta, kun kuulin viinapullon korkin rasahtavan dénen. Kotonani vanhemmat
eivit koskaan olleet juoneet meididn ndhtemme. Otin nopeasti kaksi isoa kulausta vodkaa. Palautin
pullon alkuperiiselle paikalleen, ja kiiruhdimme ulos.

- Mitad sd oikein teit? kaverini hekotteli, kun paésimme pihalle.

Olin aiemminkin maistanut viinaa, mutta en koskaan ollut uskaltanut juoda sitd kunnolla. Nyt
huomasin, ettd heiluva tunne levisi koko kehoon.

- T4 tuntuu ihan hauskalta, kehuin kaverilleni, kun en pystynyt endé kidveleméiin aivan suoraan.

Pian olimme jo toistamiseen juomareissulla, ja nyt kaverinikin uskaltautui maistamaan. Oli tiysi tyo
pitdd naamalta irvistys poissa, koska oikeasti viina maistui hirvittivdn pahalta. Adneen ei sitd
kuitenkaan sanottu.

Lihdimme kohti vanhan kotitaloni takana olevaa urheilukenttdd. Viked oli liikkeelld viljalti uutta
vuosikymmenté vastaanottamassa. Raketit paukkuivat ja leiskuivat, ja meilld oli hauskaa.



- Katso, mika raketti! huusin ja viskasin lunta hurjana ilmaan. Oma suuntani oli pdinvastainen kuin
lumitulitukseni. Rdmahdin raskaasti maahan. Se ei kuitenkaan tahtia haitannut. Pienen &hellyksen
jalkeen olin taas jaloillani.

Joku ohikulkija huomasi kaksi hoipertelevaa pikkupoikaa.
- Missis teiddn vanhempanne ovat? Menkddhén kotia kohti, kuului kehotus.

Itsekin tajusin, ettd ndytimme aivan humalaisilta. Aikuiset eivét kuitenkaan kiinnittineet huomiota
meihin sen enempédéd. Omissa asioissa taisi olla riittdvasti tekemista.

Seuraavana aamuna herésin valtaisaan padnsiarkyyn. Avasin silméni, mutta en ndhnyt mitdin. Allani
tuntuivat kylmét laatat. Haparoin késillini ja tunsin jotain tuttua. Se oli pesukone. Tajusin
viettdneeni yon pimeédn vessan lattialla. Sain itseni ylos ja oven auki. Menin keittioon péétini
pidellen.

- Muistatko viime y0Ostd mitddn? iti kysyi, vaikka taisikin jo tietdd vastauksen.
Olin hiljaa. Vatsaani kouristi. Tuntui kuin olisin seissyt keskelld isoa teollisuushallia, jossa jokainen

aani oli vahvistettu satakertaiseksi. Nojasin kyyndrpéat pOytda vasten, jotta sain padni tuettua didin
selostaessa illan kulkua.

Minut oli 18ydetty vanhan kotimme lihelti sammuneena. Aitini ystivitir oli nihnyt minut hangessa
ja tuonut taksikyydilli Korsoon. Taksissa olin oksennellut, ja kotona &iti oli laittanut minut
suihkuun. Sitten olin nukahtanut vessan lattialle, johon hén oli ndhnyt minut viisaimmaksi jattaa.

Aiti ei asiasta saarnannut. Katsoi vain minua pitkdéin ja oli selvisti murheellisen nikdinen.

Pédansdryn ja pahoinvoinnin tuomalla ponnella sekd 12-vuotiaan vakaumuksella vannoin, ettd
ensimmdinen humalani jdisi my0s viimeiseksi.

Siitd piti olla kiitollinen, ettei leikki jddnyt viimeiseksi teokseni. Nainen, jonka nimed en enda
muista, pelasti ehki henkeni.

Olin kovaa vauhtia tulossa murrosikddn, eikd levottomuuteni osoittanut ainakaan taantumisen
merkkeja.



KORSON KUNDIT

- Eiks kukaan oo taaskaan kdynyt kaupassa! huusin harmissani ja lisésin perdén kirosanan.

Vaikka yleiset ruoat kaalikeitto ja ldskisoosi olivat ihan hyvid, kaipasin vélilld pihvid tai
hampurilaisia, joita kaverieni kotona olin ndhnyt syotavin.

Kurnivan vatsan kanssa marssin huoneeseeni, joka ei ollut ainoastaan minun. Janne oli etsiméssa
tavaroitaan kaapista. Koulutehtividkin olisi ollut, mutta kummallekaan mieleen ei edes palkéhtanyt
kaivaa reppua esiin. Heittdydyin omalle sdngylleni ja jupisin jotain.

Saman tien olin kuitenkin uudestaan ylhdilld. Huone oli liian ahdas ja muutenkin ihan tylsa.

Rymistelin olohuoneen kautta eteiseen. Koska kotonamme ei ollut puhelinta enkd voinut soittaa
kenellekédin, paitin ldhted ulos.

Olimme asuneet uudessa asunnossa vasta joitain kuukausia. Tungin koleassa ilmassa kédet
farkuntaskuihin ja ldhdin hakemaan kavereita. Kuloméessé riitti uusia tuttavuuksia, ja mind olin
nopea ottamaan kontaktia. Lastenkodissakaan opituista taidoista ei ollut haittaa — varsinkin, kun
pyrki itseddn vanhempien seuraan. Pian olin jo urheilukentdlld, jossa pelattiin jddkiekkoa talvisin ja
tennistd kesdisin.

- Hei, Ilari! kuului kentén katoksen varjoisemmasta katveesta.

Mika oli sen verran yleinen nimi ikdluokassani, ettd uudet kaverit olivat ottaneet kdyttoon toisen
etunimeni.

- Moi, vastasin jurosti ja potkaisin hiekotushiekkaa kenkéni karjell.

Pojat hymdhtivit. Pienestd pippurista huolimatta, tai ehké juuri sen vuoksi, he kuitenkin kutsuivat
minut seuraansa. Tein tyotd kaskettyd. Hyppésin vieressdni olevalle kaiteelle istumaan, jotta olin
edes vihédn ldhempédnd muiden tasoa.

- Ottaako sua padhan? Tapi kysyi. Han oli selvésti montaa kokemusta rikkaampi, vaikka ei ollut
minua paljon vanhempi.

- No arvaa vaan. Himas ei saa edes ruokaa.
- No, sellaista se on, tiesi Jarkko ykskantaan.
- Otas téstd, Tapi ojensi Marlboro-askiaan.

Sen kummemmin ajattelematta laitoin tupakan palamaan, vaikka varsinaisesti en polttanut kuin
silloin tdlloin. Pian jo kuitenkin puhaltelin renkaita lastenkodissa opittuun tapaan.

- Kyl sé kuule pérjadat. Ma ndén sen susta. Virnistin.

- Huomenna vedetdén sitten vdhan viihteen puolelle, Jarkko jatkoi. Olin samaa mieltd. Huomenna
oli perjantai, ja silloin saisi myds viikkorahan. Kulomden kentén katos tai Korson ostari olivat
optimaalisia paikkoja kitata kaljaa ja ndhda tuttuja.

Uusi asuinalueemme Kuloméki oli kauniin luonnon ympardimé tiiviisti rakennettu 1dhié kahden
kilometrin pddssd Korson keskustasta. Perheemme asui alueen ldnsipdédssd, jota kutsuttiin Ala-

Kulomédeksi. Paikan ydin muodostui muutamasta rivitaloyhtiostd sisdpihoineen. Rivitaloja
reunustivat joka puolelta omakotitalot.



Jos ympéristossd aistikin idyllin makua, ei eldmd aina ndyttdnyt siltd. Etenkin rivitalojen
vuokrahuoneistot oli paikoin kylldstetty karuilla kohtaloilla. Ulkopuoleltakin talot néyttivat kuin
parakkiriviltd. Vuokralaisten keskuudessa nikyi alkoholinkéytto ja episdédnnollisyys eri tavoin kuin
ympérdivissd omakotitaloissa. Niissé jélkikasvukin tyytyi bileisiin pddosin kerran kuukaudessa.

Pahin kyldhullu oli erds naapuritalon nainen. Hén poltti kerran koko kasvonsa, kun laittoi
hiuslakkaa tukkaansa samaan aikaan, kun poltti tupakkaa. Tdma naapuri muutti Kuloméesti suoraan
vankilaan murhattuaan  kaksi nuorta miestd viereisessd talossa. Ruumiista I0ytyi
kahdeksankymmenté ruuvimeisseliniskua.

Kylmind vuodenaikoina me nuoret notkuimme nuorisotalolla, kerhotiloissa ja rappukaytivissi. Yksi
vaihtoehto oli my0s Grilli Qumran -niminen kahvila, jossa omistaja Laila Koskelainen piti
viikonloppuisin teetupaa. Korson keskustassa sijaitsevassa grillissd sai purtavaa, kunhan jaksoi
kuunnella tarinoita Jeesuksesta.

Osa niistd oli varsin mielenkiintoisiakin. Nimenséd ravintola oli saanut Qumranin luolasta, josta
16ydettiin Raamatun tekstejd 1900-luvun puolivélissd. Ravintolan seinéllé oli selostettu koko tarina
seikkaperdisesti. Teetuvalta meitd ei kertaakaan heitetty ulos, vaikka aihettakin olisi ollut. Erdand
syysyoOnd, 13-vuotiaana, tungin taas késidni farkun taskuihin, kun 1dhdin kdvelemédan Korsosta kohti
kotia. Mittari oli 1dhelld nollaa, ja minulla oli paélléni vain aamulla mukaan napattu ohut takki. En
ollut ehtinyt kovin pitkille keskustasta, kun vatsaani alkoi pistdéd. Oliko kyseessd oksennustauti vai
mitd myrkkyé olin oikein syonyt?

Miettiminen ei paljon auttanut. Kivusta huolimatta yritin raahata itsedni eteenpdin. Parinkymmenen
metrin padstd koukistuin pakostakin kaksin kerroin ja hytisin samalla kylméstd. Mitd minulle oli
oikein tapahtumassa?

Jostain mielen sopukasta palkéhti pd&dhdni Qumranissa kuulemani tarina rukousvastauksesta. Jumala
vastaa rukouksiin, kun ne ovat vilpittdmid, muistin jonkun sanoneen.

- No tidssd nyt kelpaa mika tahansa apu, puhisin vatsaani pidellen. - Jumala, jos sd oot olemassa,
auta tdmén kivun kanssa ja jeesaa mut kotiin. En ehtinyt kiyd4 asiaa sen enempad pohtimaan, silld
viereeni pysédhtyi auto. Tuntematon nainen veivasi ikkunan auki. Vasta kotiovella minulle alkoi
valjeta, mitd oli tapahtunut. Olin saanut kyydin kotiin, ja vatsakipu oli hdvinnyt. Se oli eldméni
ensimmadinen rukous, jos iltarukousta ei lasketa.

k %k ok

Verrattuna moneen naapuriasuntoon, meiddn kodissamme oli rauhallista. Kurssi oli kuitenkin
sieltidkin hukassa. Aitini joutui rikoksen uhriksi, ja se vei hinen tydkykynsi. Mieli oli mustana
useasti. Juomisesta tuli arkipdivdd. Hédnen uusi miehensd Repa, Reijo Vepséldinen, jonka kanssa hin
oli jo ehtinyt naimisiinkin, kiivi piivit tdissi. Aiti vuorostaan paimensi meitd kouluun ja huolsi
aineelliset tarpeemme, kuten ruoanlaiton. Neljitoistavuotias siskoni Mervi muutti pois kotoa
kaverinsa luokse saman tien, kun asetuimme Kulomédkeen. Mind puolestani otin kaksiosta haltuun
sen osan, minkd pystyin. Aloitin taistelun tupakansavua vastaan. Koko huoneistossa leijaili
ummehtunut katku. Olohuoneen tapetit ja katto varjdytyivét paiva paivaltd keltaisemmiksi. Syy oli
punainen Nortti, jota ditini ja Repa polttivat ketjussa askitolkulla. Inhosin hajua, joka auttamatta
16ysi tiensd myds minun ja Jannen huoneeseen. Pidin ikkunaa levéllddan Jannen vilustumiseen asti.
Akuuttihoitona se toimi, mutta pitkdaikaiseksi ratkaisuksi tarvittiin jotain muuta.

- Janne, jatkossa kuljetaan tdnne vaatehuoneen lépi, ilmoitin.

Olin hankkinut késiini rullan paksua teippid, ja tilkitsin silld olohuoneeseen pdin avautuvan oven
niin hyvin kuin taisin. Taistelutaktiikkani oli tyydyttdvdn tuloksellinen. Saimme raikkaan
huoneilman. Vaikka en silloin iloinnut kotona suoritetusta kdytinnon tupakkavalistuksesta, se teki
tehtédvinséd. En koskaan tullut sinuksi tupakan kanssa, vaikka poltinkin sité aika ajoin.



Teippauksistani huolimatta en viihtynyt kotona pitkid toveja. Muiden nuorten seurassa alkoholin
suhteen tehdyt lupaukset romisivat maahan pikavauhtia. Viikkorahoillani sain ostettua kolme
keskikaljaa. Se yhdistettynd kavereiden pullonpohjiin riitti ikdd vastaavaan humalaan perjantai-
iltana.

Lauantaina tarvittiinkin jo muut keinot. Moni kaverini koki omavaltaisen dkkirikastumisen ja palasi
kalliolle tyytyvédisend uuden olutkassin kanssa. Jollakulla oli kddessd suoraan vanhempien
varastosta napattu Koskenkorva tai muu viinipullo.

Omalta osaltani perheemme kaksion arkkitehtuuri oli haastava. Aiti ja Repa nukkuivat
olohuoneessa, johon he olivat kirjahyllylld rajanneet oman sopen. Sdnky oli tiiviisti seindn ja hyllyn
vilissd. Isdpuolen ja didin valkoviinit ja lompakko olivat aina sdngyn siind pddssé, johon ei padssyt
kisiksi oikein milldén.

Ajoittain sain kuin sainkin ldtkdmailalla ongittua tyynyn alla olevan Repan lompakon. Samalla
systeemilld se palasi paikoilleen yhté tai kahta setelid kevyempénd. Viinipullon sai napattua vasta,
kun aikuiset olivat unten mailla. Tdhén verotukseen isdpuolen oli tyytyminen, vaikka vililld jdin
kiinni jopa itse teosta.

Isépuoli kai yritti parhaansa mukaan ottaa kasvattajan roolia, mutta kaksi nuorta poikaa asetti liian
kovan haasteen. Yksi kunnon késirysy oli hénelle riittdvdsti. Sen jidlkeen hin ei puuttunut
tekemisiimme millddn tavalla. Meille hin oli ilmaa. En mydskédéan potenut kdytoksestdni suurempia
omantunnontuskia. Elin kuten kaverinikin, i1sda ikdvoiden.

Aiti puolestaan piti huolta, ettei alkoholia sen enempéi kuin tupakkaakaan pidtynyt kotona meille
lapsille. Hanenkd4n voimansa kurinpitoon eivit kuitenkaan riittineet. Menimme ja tulimme, miten
halusimme.

Erddnd kesénd syntyi imppaamisen buumi. Joku vanhempi poika keksi sen Yld-Kuloméessd. Noin
kuukauden ajan tusina seitsemis-kahdeksasluokkalaisia imppasi milloin missékin ja milloin
mitdkin. Onneksi moni totesi, ettd vaikutukset menivét pahasti yli. Todellisuus katosi tiysin. Niki ja
kuuli harhoja.

Kerran useamman vuoden vanhempi Ali keksi ehdottaa minulle, ettd vien didin ladkekaapista
pillereitd. Tabletit ja viini eivét toimineet yhteen, ainakaan hyvélld tavalla. Hetken pdistd olo
muuttui pahoinvoivaksi. Peldstyin kokemusta — en pahan olon vuoksi, vaan siksi, ettd nukkumaan
mentyéni herdsin vasta seuraavana iltana.

Pian isommat pojat, osa jo aikuisiksi tulleita, keksivdt mitd ihmeellisimpid asioita. Vaikutukset
olivat niin kielteisid, ettei niitd pitdisi yhdenkddn nuoren kokea. Milloin Kulomiessd syotiin
muskottipdhkinditd, juotiin partavettd, impattiin bensiinid tai joku jopa joi sitd saadakseen padnsi
sekaisin. [&n karttuessa kannabista alkoi olla tarjolla siind, missd alkoholiakin. Jotkut soivét
kokeilumielessd my0s sienid. Erdskin Tarja pddsi yhdestd syoOntikerrasta kymmenen vuoden
matkalle. Han padtyi vuosiksi Kellokosken sairaalan asukkaaksi. Aikuisikddn mennessd monesta
tuntemastani kaverista oli tullut sekakdyttdjd. Porttiteoria pdti ainakin heiddn kohdallaan.
Kokeiluiden kautta useat heistd péaétyivat narkomaaneiksi asti.

Itse en koskaan ymmértinyt, miten jotkut uskalsivat ottaa niin suuria riskejd saadakseen paddnsa
sekaisin. Omasta mielesténi alkoholi riitti, mutta ilman siti en parjdnnyt. Tarvitsin humalan suomaa
rohkeutta. [lman pientd pdihtymystd en uskaltanut isked tyttdjd. En, vaikka olin varmasti porukan
sangviinisin yksilo.



RAKKAUDEN JANO

Erds kuudesluokkalainen oli taas auttamattoman myohdén ylhddlld. Ulkona leijui aurinkoinen
kevitilma. Olin sentddn saanut jo tukan muotoiltua kunnon tétterdlle. Noukin isédpuolen valkoisen
kauluspaidan lattialta, johon se oli illalla jadnyt.

Nostin paidan kauluksen pystyyn ja peilailin samalla viikonlopun aikana kaulaan kertyneita fritsuja.
Niitd pdistiisiin taas laskemaan viimeistddn ensimmdiselld vélitunnilla. Tytt6jen imemien jélkien
midristd padteltiin kunkin viikonlopun onnistumista ja mietittiin, oliko kavereille tapahtunut jotain
muutakin.

- Mika, sun ois pitdnyt menné jo! diti huusi keittiosta.

Tiesin sen. Nappasin koululaukun sdngyn paidysti ja siirryin eteiseen. Farkkuliivin taakse painettu
”Rockabilly Rebel” -merkki pomppi ylos ja alas, kun juoksin ulos. Varmasti olisin taas myohéssa
koulusta, mutta se ei tuntunut menetykseltd. Ainut mielenkiinto koko touhussa oli se, ettd kaverit
joutuivat viettdmadn aikaa samassa liemessa.

- Tuutteko tédndén meille? Jari kysyi koulun pihalla viimeiselld vélitunnilla. - Mutsi ja faija ei oo
kotona.

- Ma ainakin ldhden, ilmoitin normaalia matalammalla &énell&. Tiesin jo, mitd oli tulossa.

Lopulta mukaan kertyi viiden pojan porukka. Olohuoneessa kiskoimme kuin yhteisestd
sopimuksesta verhot tiiviisti ikkunoiden eteen ja istuimme sohvalle. Huoneeseen laskeutui outo,
kihelmoiva ilmapiiri. Jari tyonsi isdnsd VHS-kasetin videonauhuriin.

Porno oli meiddn oppituntimme mieheydestd ja naiseudesta — lddkkeemme epdvarmuuteen ja
uteliaisuuteen. Oli pakko saada tietdd, miten homma toimii ja samalla esittdd kavereille, ettd tietda
jo kaiken.

Tallensin aivoihini videopétkédé niin hyvin kuin taisin. Hartaan koululaisen mieleen ei pélkahtanyt,
etteivdt joka pdivd ympdirillimme pyorivit tytdt odottaneet valttimattd samaa kuin videoilla villisti
pyorivdt naiset. Oppimddrdn kasvaessa nousivat myds odotukset itsestd. Ne ldhenivét pilvid.
Mielikuvien ohella jossain takaraivossa takoi pelko, ettei ehkd kuitenkaan ole mikidin Holmesin
Jones. Se pelko oli lyotéva.

Jokainen kuukausi huipentui disko-iltaan. Niitd jarjestettiin milloin Y14-Kuloméen koululla milloin
Havukosken nuorisotalolla. Erdénd perjantaina koko yldaste tuntui taas olevan tdynnd sidhkoa.
Tanadn mentiisiin Kuloméen koululle. Vesku lyottiytyi seuraani.

- Marjo puhui koulussa, ettd se tulee illalla diskoon ja iskee sut. S oot sen mielestd niin sop0, ettd
se tulee tdnddn tinne. Se on ihastunut suhun, S6po-Ilariin, han huusi uutista naurun saattelemana.

- Al kuseta, iskin takaisin, vaikka sisilléni taisin hymyilld leveimmin kuin Vesku. - Misti kuulit?
- Eilalta.

Marjo oli kaunis ja sanavalmis blondi Korsosta, eri tyttd kuin vuotta tai kahta vuotta aikaisempi
tuttavuuteni Seutulasta. Tiesin hinen asuvan Leppédkorvessa, jota pidimme Kulomiked
vauraampana asuinalueena. Sielld meidédn késityksemme mukaan asui vain kilttejd, pddosin kotona
vithtyvié tyttoja.



Iltaa kohti pakkanen oli kiristynyt ja samaa tahtia kiristyi myds jénnitykseni. Joimme kaverien
kanssa korkkaamamme kaljapullot tyhjdksi ja piilotimme loput odottamaan aikaansa. Himyinen
voimistelusali oli tiynné ikdisidmme nuoria. Veskun kaveri taisi olla oikeassa, paittelin, silld erotin
Marjon vaaleat kutrit salin toiselta puolelta.

Vaihdoimme katseita puolin ja toisin. Kédénnyin hetkeksi juttelemaan kavereideni kanssa ja yritin
ndyttdd mahdollisimman rennolta. Ennen kuin huomasinkaan, Marjo seisoi edesséni.

- Moikka Ilari. Mité sulle kuuluu? hén kysyi muitta mutkitta, vaikka emme olleet koskaan aiemmin
jutelleet.

- Moi. Ihan hyvéa.
Teki mieli kysyd, mitd Marjo oli koulussa minusta juorunnut, mutta en uskaltanut.
- Lahdetkd tanssimaan? ehdotin sen sijaan suoraa pééti, ja pian pyordhtelimme lattialla.

Illan edetessd olimme jo kummatkin enemmain juovuksissa. Loysimme itsemme voimistelusalin
vessasta toistemme kimpusta. Saimme riisuttua paidat, mutta pidemmaélle emme tohtineet menna.
En oikein tiennyt, mitd sanoa, mutta tuppisuuksi en silti jaényt.

- Meisté tulee hyva pari, vakuuttelin Marjolle ja hipaisin hdnen kisivarttaan.

Yritin esittdd itsedni vanhempaa. Tytolle ei jddnyt suunvuoroa, kun selittelin, ettd meidin pitdisi
seuraavalla kerralla menni sénkyyn.

Lauantaina kuulin kavereilta, ettd Marjo ei halunnut ndhdd minua sind pdivdna. Sitd seuraavana
pdiviand viesti oli sama. Vasta vuosien pddstd ymmaérsin, mistd oli kysymys. Kéytokseni pelotti
Marjon, kuten myohemmin monen muunkin tyton, laheltdni. Vaikka meistd ei Marjon kanssa paria
tullutkaan, tuli meisti nopeasti hyvia ystévid useiksi vuosiksi.

Usein yritin peittdd seksuaalista epavarmuuttani puhumalla tytoille ylisanoja: liian aikaisin ja liian
paljon. Ajattelin kaikkien naisten olevan jo osaavia seksuaalisuuden alueella enkd halunnut, ettd
kokemattomuuteni tulee huomatuksi. Todellisuudessa asia oli pdinvastoin. Ikdiseni tuntemani tytot
eivit kovista puheistaan huolimatta olleet vield varhaisteini-idssd menettdneet kunniaansa. Asia
selvisi vuosien kuluessa.

Erddnd kesdiltana kaverini Vesa esitteli minulle ihastuksensa Tiinan. Vesa ldhti kotiin ja jitti minut
Tiinan kanssa kahden jatkamaan juttelua 13hién puistoon. Meni tunti ja meni toinen. Tiina nauroi
monta kertaa. Ei kestdnyt kauaa huomata, ettd pidimme toisistamme. Vesa jéi paitsioon.

Pian seurustelimme. Ndimme toisiamme l1dhinnd viikonloppuisin pitkén vélimatkan takia. Olimme
molemmat seitsemésluokkalaisia. Erddnd perjantai-iltana jilleen saattelin tyttdd kotiinsa Tapanilaan.
Olin hiukan humalassa ja rohkaistuin viemadn suutelun aiempaa pidemmalle. Pian olimme housut
kintuissa juna-aseman viereisessd metsikossd toistemme syleilyssd. En tiedd, mitd oikein mietin
silloin — muuta kuin pédésyd kavereitteni kaltaiseksi, mieheksi tulemista. Pusikkokokemus ei ollut
aivan sitd, mitd olin ensi kerrasta odottanut. Varsinkin videot olivat antaneet ymmartdd asioiden
etenevin eri tavoin.

I4n karttuessa opin, ettd parempiakin paikkoja yhdessd oloon 16ytyi. Pyorékellarit ja taloyhtididen
saunat tulivat tutuiksi Kuloméessd seuraavina vuosina. Minua ajoi eteenpdin valtava ldheisyyden
jano. En halunnut olla yksin. Vdhénpd vield ymmérsin, ettd mitd kiivaammin rakastumisen
kokemusta tavoittelin, sitd kovempaa se juoksi minua karkuun.



4. VASTUUTON VAIHDE - AIKUISUUDEN
KYNNYKSELLA

Isé oli saanut eldmansé reilaan ja jatkoi tydmaamestarina Rakennus-Ruola-nimisessd yhtiossa.
- Mika, haluaisitko tulla talvilomalla t6ihin mun luokse? hén ehdotti. Sehén sopi. Olin jo 14-vuotias ja saisin vihdoin omaa rahaa.

Kelloni soi aamuisin jo ennen kuutta. Jitin Jannen viereiseen sidnkyyn tuhisemaan ja hyppésin junaan. Sielld katselin aamu-unisia ihmisid. Vaikka
omassakin paanupissa pieni vasymys painoi, mieli oli terdvé. Ansaitsin omaa rahaa, olin itsendinen. Olin menossa miesten toihin.

Tyomaa oli vasta aluillaan, eikd sisahommia vield ollut tarjolla. Tyomaakopin ikkunoihin oli muodostunut hienot kuviot jaikiteistd. Kolistelin oven
auki. Miehid oli jo sisélld aika liuta.

- Menepis, poika, seisomaan ulos ton laimpomittarin eteen, ettei aurinko péase sitd limmittdmaén, sanoi erds mies, jolla oli syvit uurteet kasvoissa.

Miehet puhalsivat lisdd sauhuja ja 16ivdt pelikorttia poytadn. Katsoin menoa ihmeisséni. Téllaistako tyonteko olikin? Istutaan sisélld ja odotetaan
pakkasen laskua viiteentoista asteeseen?

- Ulos sieltd ja hommiin! kuului isédni d4ni ovelta.

Pian miehet olivat sokkelin laudoituksia tekeméssé tai jo toisella talonpohjalla seindelementtejd asentamassa.
- Mika, ota tdimé naulanirrottaja ja vedd noista laudoista naulat irti, iséni sanoi selvilld johtajan dénella.

Siité se lahti. Eldaméni ensimmaéinen kerta, kun olin vastuussa jostakin muusta kuin koulukirjoistani.

Vaikka ensimmaéinen tyojaksoni kesti vain viikon, sain vihdoin ostaa jotakin omaa, ansaitusti. Ostin stereot. Siité lédhtien olin isdni tyomailla kesétoissa
joka vuosi armeijaan menoon saakka. Ensimmadisen kesdtienestin satsasin vuokraliittymadn. Kotimme ensimmdiinen puhelin helpotti verkottumista
kummasti.

Than ensimmidiset kaverini, joihin tutustuin Kuloméessi, olivat Jarkko Rouhiainen ja Tapio Ylonen*, jota sanoimme Tapiksi. Heidén seurassaan
tapahtui aina eniten. Toki vietin paljon aikaa my6s Loudin, Jaken, Antin, Poken, Veskun, Jarin, Marjon, Vesan, Ryhén ja Katin kanssa. He olivat hyvia
ystdvid, joihin pystyi luottamaan. Liséksi oli paljon muitakin kavereita. Aikuisikdén pédstydni ldheisten ystidvien méiard moninkertaistui. Heitd oli
muiden muassa Pia, Tiina, Peku, Juha, Karri, Sanna, Merja ja Kaitsu.

Erddnd viikonloppuna kévelimme Tapin kanssa leppoisasti Korsossa kadunvartta. Kannoin toisessa kddessdni kaljakassia, miké tiesi jatkuvaa
varuillaan olemista. Julkisella paikalla kaljoittelu tarkoitti vield sithen aikaan vihintddn jiljelld olevan juomavaraston menetystd. Kunnosta ja
kielenkaytostd riippuen sai liséksi putkareissun tai vain kdskyn ldhted kotiin.

Ympéristod pélyillessdni porautui silmiini oranssi tiejyrd. Kédvelimme hieman ldhemmds, ja huomasin, ettd avaimet lepdsivit virtalukossa. Aloin
innostua.

- Kato tota jyrdd! osoitin vapaalla kddelldni.
- Than kelpo tapaus, Tapi kehui.

Heitin kassini kadulle ja kipusin koneen paélle. Olin 15-vuotias ja haaveillut jo jonkin aikaa autolla ajamisesta. Nyt kuskin uran korkkaus tiejyralla
alkoi vaikuttaa vield paremmalta idealta.

- Kyl mé ton kéyntiin saan, lupasi Tapi itsevarmana.

Tapi osasi jo ajaa autolla, vaikka oli vain vuoden minua vanhempi. Hén tarttui varmoin elkein avaimeen ja kédansi. Savuputkesta pollahti musta pilvi, ja
kone yskahti kdyntiin ilman ongelmia. Miné olin kédrppéna kuskin paikalla.

- Laita vaihde paille, kaveri ohjeisti ja heilutteli késidan.
I

*My6hemmin Tapio muutti sukunimensé Helisténiksi.
Vidnsin yhté vipua ja sitten toista. Yritin vadntad kumpaakin yhtd aikaa. Mikdén ei vain tuottanut toivottua tulosta.
Katsoin Tapiin péin, mutta hinté ei ndkynyt missdén. Yhtikkia tajusin syyn. Eteeni lipui sinivalkoinen auto kuin tyhjésta.

Ylldtys oli sen verran tdydellinen, etten yrittényt edes juosta — eikd siitd olisi ollut hyotydkadn. Kaksi isokokoista poliisia kéveli varmoin askelin
paikalle. Toinen vilkaisi otsa kurtussa asfaltilla nokottdvaa muovikassia, joka sopivasti tdydensi vaikutelman.

- Nyt taisi timé ajo loppua tédhén, sanoi toinen ja napsautti ajopelin sammuksiin. - Mennéanpés tuonne autolle.
- Mihin te minua viette? Olen vasta neljétoista! yritin panna vastaan, vaikka taisin tietdd maaranpddmme liiankin hyvin.

Poliisiasemalla selvisi todellinen ikéni ja siti myoti vierailua pddtettiin venyttdd. Seuraavan yon vietin putkassa. Aidille asia selvisi vasta viikkojen
paastd, kun postiluukkuun kolahti syyte moottoriajoneuvon luvattomasta kayttoonotosta. Siitd tuli ensimmdéinen merkintd rikosrekisteriini.
Rattijuopumuksesta en saanut tuomiota, sillé jyrén liikettd ei havaittu. En ollut pahoillani, ettd ajokokemus jéi silld kertaa hankkimatta.

Tylsyyden ja tyhmyyden yhdistelmé oli kimmokkeena my®s toisessa tuomiossani.

- Kato tota naista, jolla on késilaukku, Tapi vinkkasi kerran, kun kdvelimme Kuloméesti Korson keskustaa kohti.

- Joo, mé tunnen sen. Se on mun mutsin kaveri.

Ystévyyssuhteet eivét pienessd hiprakassa liikaa painaneet. Kun nainen tuli kohdalle, Tapi riuhtaisi laukun muitta mutkitta ja pingoimme tichemme.

- Mika, miksi te tuollaista teette? huusi holmistynyt nainen.

En osannut vastata, mutta juosta osasin. Holk6timme Korson keskustaa kohti ja jonkin ajan kuluttua tarkistimme laukun sisallon. Sieltd ei 16ytynyt
kuin vajaa kaksikymppia. Heikkoa onnea kiroten tungimme saaliin taskuun ja laukun viskasimme radan varteen lumihankeen. Meidén puolestamme
juttu oli siind.

Korson keskustassa ilmestyi kuitenkin viereen poliisiauto. Pian paikalla oli jo kaksi partiota ja meidit erotettiin toisistamme eri autoihin.

- Missd se késilaukku on? tiedusteli roteva poliisi, joka istui takapenkilld vieressini.

- Mikd ihmeen késilaukku? péivittelin suureen déneen. - En mi tiedd, mista puhut.



Humalassa oli helppo valehdella, mutta vaikeampaa olla uskottava. Poliisi iski minua vatsaan ja kysyi uudestaan. Muistini virkistyi kummasti, ja pian
kavimme noukkimassa laukun hangesta. Rikosrekisterini jatkui, ansaitusti.
* 3k %

Reviirimme laajeni myos padkaupungin puolelle. Kévelin erddnd heindkuisena iltana Espalta kohti rautaticasemaa. Puristin kéteni tiukasti vartaloa
vasten, silld keskikeséstd huolimatta yo oli viiled. Aleksanterinkadun kohdalla havahduin siihen, ettd viereeni pysdhtyi auto.

- Hei, poika! Miti kello on? kuljettaja tiedusteli avoimesta ikkunasta. Vilkaisin kohti aseman kellotaulua, joka kesdydssé siinsi kauas.

- Vajaa yksitoista, totesin.

- Mihin s olet menossa? mies jatkoi. - Ma vein kaverit tohon ravintolaan ja mun pitéisi tappaa aikaa hakeakseni ne sieltd sitten takaisin.

- Ma oon menossa Korsoon, vastasin.

- Kuule. M4 voin vied4 sut sinne, kun ei tdssd muutakaan tekemisté ole. Tule sieltd kylmaisté tdnne autoon ja padset nopeasti kotiin.

Tyytyvédisend hyppésin apukuskin paikalle. Viidentoista ikdisend oli paljon, kun sddsti yhden junalipun hinnan. Kuljettaja ajoi Hameentielle, ja
kivikadun ropina taytti auton. Mies kyseli kesdtoistdni, ja kerroin tyytyvdisend raksahommistani.

- Mulla on takaluukussa videolaite ja se pomppii tuolla aika ikédvisti. Sopiiko sulle, ettd tiputan sen matkalla kotiin, niin saan senkin hoidettua? kuskini
kysyi ohimennen.

Miné kuittasin pienen reittimuutoksen. Maisemat muuttuivat vieraiksi. Katselin ympadrilleni kiinnostuneena, ehkd vahan huolestuneenakin — etenkin
seuraavan kysymyksen jalkeen.

- Tunnetko muuten néitd seutuja? Oletko aiemmin kdynyt Helsingin tdssi osassa? mies kyseli.
- Joo, tossa ihan lahelld asuu yks Make, isdn kaveri, virkoin sujuvasti.

Tosiasiassa minulla ei ollut aavistustakaan, missd osassa kaupunkia olimme. Mies kaarsi rennosti pienemmiélle kadulle ja sitten kerrostalon
parkkiruutuun. Hén avasi hatchback-mallisen autonsa takaluukun ja otti videonauhurin kéteensa.

- Lahde mukaan, ei sua tdnne autoon voi jéttdd. Viedddn nopeasti nauhuri tonne sisille, hin kehotti viitaten epamaéréisesti leuallaan parvekeriviston
suuntaan.

Nyt téssd kylld joku méttdd, varoitti déni sisdlldni. En kuitenkaan uskaltanut sanoa vastaan, kun mies niin péittaviisin elein kdyttdytyi ja puhui.
Astuimme porrashuoneeseen ja nousimme muutaman kerrosvilin ylospdin. Mies avasi ulko-oven ja kehotti minua meneméén ensin sisddn. Jdin
seisomaan eteiseen. Isinténi tuli peréssd ja lukitsi oven. Sépsdhdin. Menikohén se takalukkoon?

Eteinen oli aika lyhyt. Se pésttyi suoraan olohuoneeseen. Olohuoneen vasemmassa paddyssa oli keittokomero ja oikealla puolella sohva ja sen takana
hylly ja sdnky. Olin tullut sisédn yksioon.

Jéin seisoskelemaan oviaukkoon ja katsomaan miehen perdén. Hin asetti videonauhurin omalle paikalleen tv-tasolle ja laittoi piuhat kiinni. Televisio
aukesi ja ruudulla alkoi pyorid pornoelokuva. Pelko kouraisi sisinténi entistd rajummin. Pédtin silti puhua.

- En ma tullut tdnne mitdén pornoa katsomaan, padstd mut pois, sanoin.

- Teen pari voileipai ja lihdetiin heti, mies sanoi ja meni keittokomeron suuntaan. - Ald siind seiso vaan mene istumaan tonne sohvalle. Syén vaan
leivit ja lahdetdan, hin jatkoi.
Kévin kahden askeleen padssa olevaan nojatuoliin, jonka selkdnoja oli kohti eteistd ja ulko-ovea. Mies tuli keittokomerosta ja istui suoraan oikealla

puolellani olevalle sohvalle leipddnsd mussuttamaan. En uskaltanut vilkaista endd lainkaan hidnen suuntaansa. Katsoin television ohitse vasemmalle
kohti keittiotd ja mielessdni pelkésin pahinta.

- Anna mé vdhidn koskettelen sua, mies sanoi ja oli edesséni polvillaan kéddet reisieni paalla.

Peléstyin jérjettomésti. Miten hén oli padssyt taas yllattdmaén minut? Mies oli isokokoinen, varmaan kaksi kertaa minua suurempi. Olin kauhuissani.
- Saat taskurahaa, jos saan vihén kosketella, héin jatkoi.

Tuntui kuin sydédn pian pyséhtyisi. Yritin vaistomaisesti tyontéd itsedni tuolissa taaksepdin ja samalla nousta yl0s.

- Mi pelkian. Ald tee mulle mitdsn pahaa. Oo kiltti, md pyydén. Tunsin michen katsovan suoraan silmiini. Ne olivat siihenastisen eldmini
pelokkaimmat sekunnit.

Saman tien hén nousi ylos, kiveli television luokse ja sammutti videon.

- Lahdetédén, hin sanoi.

Itse seisoin jo ulko-oven edessd, joka totta tosiaan oli takalukossa. Pian olimme autossa. Han oli kuin mitdén ei olisi tapahtunut. Puhui yksikseen jotain,
mutta mind en kuullut yhtdan mitéén.

Mies ajoi, mutta taas vadrdan suuntaan: takaisin Rautatientorille. Siind pelokkaana luikahdin autosta ja juoksin junalle. Mietin pitkdén, miten olin niin
tyhmad, ettd menin yksin tuntemattoman kyytiin. Iso osa aikuisia kohtaan jéljelld olevasta luottamuksesta haudattiin sind iltana. Jatkossa osasin olla
enemmén varuillani. Kyseessd ei ollut laheskddn ainut kerta, kun aikuiset miehet alkoivat kovin innokkaasti jutella ikdisillemme havyttomyyksid
kaupungilla liikkuessa.

Tyttojen osa oli kuitenkin vield vaikeampi. Sen sain ndhdé ja kuulla, kun kaveritytot hiljaisella dédnelld ja itkien kertoivat milloin hyvaksikédytostd
kotona, milloin tyrmaystippoja kdyttaneistd raiskareista.

Kerankin erds harrastuskaverini kertoi isdnsd vuosia jatkuneesta hyviksikdytostd. Teot loppuivat vasta tyton ollessa kuudentoista ikdinen, mutta
jatkuivat pikkusiskon kohdalla. Nuorena emme ymmartineet tehdd ilmoituksia poliisille. Varsinkin, jos tytto ei itse sitd halunnut, olivat keinot vahissa.
Jotkin kaverit joutuivat raiskatuksi humalassa ollessaan. Tuli voimattomuuden tunne, kun tajusi, kuinka hauras elamé lopulta on. Uhreiksi joutuneiden
kohdalla mieli sdrkyi, ja se lisdsi pédihteiden kédyttod. Hulluinta oli, ettd uhriksi joutunut tyttd jai usein yksin. Kukaan poika ei jostain syystd halunnut
endd seurustella. Kaksinkertainen tuomio, vaikka tytt6 itse oli syyton.



REHTORIN SANA

- Vield kymmenen punnerrusta ja kaksikymmentd rutistusta! kuului késky.
- Ei tee, pojat, edes tiukkaa. Hopi, hopi!

Hikoilimme paidat mérkind. Irvistys oli kaikkea muuta kuin tekaistua, kun teimme viimeiset
vatsalihakset pareittain. Tapi ja Jarkko ndyttivdt olevan aivan yhtd uuvuksissa kuin minakin.

Virnistin kavereille, kun treenin jilkeen pddsimme pukuhuoneeseen. Valmentaja otti todella luulot
pois, mutta olin alkanut jo tottua sithen. Nyt oli taas itsensa voittanut olo.

- Hyva, ettd késkitte mun jatkaa tatd niitten ekojen treenien jalkeen, kiitin kavereita.
Jarkko nyokkési. Hanella oli selvésti uusi idea mielesséén.
- Tiedatteko mité, ostetaan kaikki nyrkkeilysékit kotiin. Meidén pitdd oikeasti treenata, hin innosti.

- No ehkd vois, mutta eka tarttis rahaa saippuaan, mutisin napatessani Jarkon shampoopurkin
hyllylta.

- Mee sossuun hakee sitd saippuaa, Jarkko paukutti takaisin tylsistyneend siitd, ettd taas hdnen
omaisuutaan pummittiin.

Kavereiden kanssa olimme aloittaneet tackwondon ollessamme kuudentoista ikdisid. Jarkko kehittyi
meistd nopeimmin. Hénelle ei riittdnyt pari yhteistd treenipdivéd viikossa, vaan Jarkko treenasi
kotona pdivittdin. Reilussa vuodessa hdn oppi potkaisemaan sdkkid niin nopeasti, ettd liikerataa
tuskin huomasi. Miné ja Tapi katselimme ylpeind, kun toisen asteen keltaisen vyon vasta-alkaja
pyoOritti mustavoisti karatekaa mielin méérin.

Liikunnassa tavoitteet tuottivat tuloksia, samaa asennetta ei vain 10ytynyt koulunkidyntiin.
Peruskoulu oli pdédttyméssd, ja kulutin tunteja opinto-ohjaajan huoneessa. Opo luetteli ammatteja
paksuista kirjoistaan, mind haroin hiuksiani. Mitd oikein halusin tehdi eldméssdni? yritin miettid
pad hoyryten.

En tiennyt. Olin kasvanut oloissa, jossa rahaa ei litemmélti ollut. Ei minulle tullut mieleenk&én, etta
voisin tyotd tekemdlld rikastua tai saavuttaa mitddn muutakaan. Rahat olivat loppu ja tulisivat aina
olemaan loppu. Elin viikonlopusta toiseen miettimdttd asioita pidemméille. Ammatti kai oli
kuitenkin pakko hankkia, vaikka wvasta hiljattain olimme Tapin ja Jarkon kanssa pohtineet
tulevaisuutta toiselta kannalta.

- Miti jarked on tehdi toitd seitsemistd-neljdén neljikymmenté vuotta vain péastikseen elikkeelle?
Jarkko kysyi déntdén korottaen.

- En mi ainakaan léhe siithen. Kato nyt, mitd meidin porukat on saanut aikaan. Parempi sijoittaa
aika paremmin ja vilttdi tota samaa kohtaloa, Tapi vastasi.

- Just niin. Missi vilissd sitd ehtisi endd tehdd sitd, mitd huvittaa? Opinto-ohjaajan ddni havahdutti
minut todellisuuteen.

- Niin, Mika. Oletko jo paétynyt lopputulokseen?
- Tota, kyl mua ehké kiinnostais se séhkomiesjuttu sielld Hiekkaharjussa.

Keskiarvoni oli jadméssi alle seitsemdn. Se oli sillekin linjalle toivottoman alhainen. Tosin Tapi,
joka ei ollut juuri minua vakavammin kouluun suhtautunut, oli vuotta aiemmin pddssyt sisdén.



Opon kanssa laitoimme paperit toiveeni mukaan. Alkukesdstd sain kirjeen, josta ylldtyin itsekin.
Minut oli hyvéksytty.

Luokka oli tdynnd pulpeteissaan melko luovissa asennoissa rohnéttdvid nuoria miehid. Olin jopa
hieman toiveikas, ettd ammattikoulu osoittautuisi peruskoulua jarkevidmmaéksi paikaksi. Huonetta
eivit endd koristaneet yliméardiset kouluun liittyvdt sloganit. Opettajan tuima ilme ei kuitenkaan
luvannut hyvéa.

- Olen luokanvalvojanne Polkko ja tahdon aivan ensimmaéiseksi onnitella teitd mielenkiintoisesta
alanvalinnasta! hin sanoi hyvin yksitoikkoisella ddnella.

Mitenkohdn me kestdisimme tuollaista monologia kolme vuotta? ajattelin. Ehkd Polkko pohti
samaa, kun katseli uutta luokkaansa. Osaltani pidin huolta siitd, ettd opettajien ei tarvinnut kestda
minua ainakaan joka oppitunti. Toiselle luokalle pééstyéni hyvitin poissaolojani jo varsin
yksinkertaisella keinolla: sotkemalla niitd pois luokanvalvojan pdivékirjasta aina, kun silmi valtti.
Muut ryhméléiset virnistelivit touhuilleni, mutta pysyiviét tietysti hiljaa.

Erddnd pdivdnd minun oli todettava, ettd edes védrennetyt poissaolomerkinnit eivét sddstineet
minua ongelmilta — tai ehkd ne nimenomaan olivat litkaa. Polkko kertoi, ettd minut olisi erotettava
koulusta.

Olin opiskellut puolitoista vuotta, ja joululoma oli oven takana.

- Tésté ei neuvotella tdiméin enempdd, lisdsi kdytdnndn tyon opettajani Laaksonen ennen kuin ehdin
sanoa mitién. - Mene tyhjentiméén pukukoppisi. Opiskelusi oli tdltd erdé téssa.

Taisteluhaluni oli kuitenkin herdnnyt. Selkddni porautuvat opettajan ja luokkakavereiden katseet
antoivat lisdvauhtia. Padsin nurkan taakse, mutten suunnannut ulko-ovelle. Pdinvastoin. Harpoin
suoraan rehtorin kansliaan.

- Voinko opiskella tdélla vield kaksi viikkoa, niin saan vilitodistuksen? Tiedd vaikka jatkaisin sitten
vuoden tai kahden pédstd opintojani, pamautin heti, kun péasin sisille toimistoon.

Rehtori kysyi nimeni ja soitti Polkon paikalle.

- Niikon mukaan hénet on erotettu koulusta. Miten se on mahdollista? hén kysyi terdvisti. - Minun
selkdni takana ei téllainen peli vetele. Mind pditian, kuka tdssd koulussa opiskelee ja kuka ei!

Opettajan naama punehtui hiukan. Han ei tainnut juuri tuntea vasta tyOssddn aloittanutta uutta
rehtoria. Luokanvalvojani yritti selittdd, ettd olin itse pyytdnyt eroa, ja valitti ldsndolojen ja
motivaation puutteesta.

- Niikko, haluatko jatkaa opiskelua? rehtori tiedusteli kddntyen puoleeni.
- Kyl mun joku ammatti pitdis saada, sanoin vilpittdmaésti.
- Niikko ei opiskele tdilld ainoastaan jouluun asti. Han kiy tdilla koko koulun loppuun.

En ollut tohtinut edes ajatella, ettd saisin jatkaa koulua joulua pidemmélle. Rehtori oli kuitenkin
paitoksensd tehnyt. Tyytyvdisend poistuin huoneesta. Ajattelin, ettd kerrankin opettajat saivat
nenilleen.

Ei myo6skddn haitannut, ettd joku néytti uskovan minuun enemmén kuin mind itse. Rehtorin sanan
mukaisesti opiskelin kolmen vuoden tutkinnon loppuun asti. Tosin sain todistuksen puolta vuotta
luokkaani my6hemmin. Valmistumispdivdnd en katunut niitd aamuja, jolloin olin punnertanut
pehkujen alta koululle. Vaikka keskiarvoni oli poissaolojen suuresta méérdstd johtuen vaatimaton
6,2, tunsin ylpeyttd saavuttaessani vihdoinkin el&dmaisséni jotain. Se tuntui paremmalta kuin olin
osannut aavistaa.



MIEKKAMIES

Ammattikoulun jilkeen olin entistd vapaampi tekemdin, mitd halusin. Tydnteko oli aluksi tirkedd
rahan vuoksi. Useimmiten bilevaihde kuitenkin pilasi rytmin. TyOsuhteet jdivdit muutaman
kuukauden mittaisiksi. Pian jo puolet viikoista kului bilettdessd, loput péivdt joko tdissd tai
treenatessa. Hallitsin sosiaaliset kuviot. Seurallisena luonteena olin usein jonkinlainen yhteisémme
solmukohta. Tunsin kaikki, ja kaikki tunsivat minut, osa ystdvini, osa jonain than muuna.

Minua pari vuotta vanhempi Roki oli yksi niisté, joiden kanssa en tullut toimeen. Erddn kerran néin
hinen tappelevan Korson snakarijonon vieressd. Roki sai kaadettua uhrinsa maahan ja alkoi heti
potkia titd pddhdn ja pitkin kehoa.

- Kimmo, kato mun seldn taakse, kidskin kaveriani. - M4 meen véliin. Hyokkésin saman tien Rokin
paille ja potkaisin hdntd kylkeen. Aikamme kamppailtuamme péésin niskan péille, ja pian Roki oli
maassa. Juuri saatuani yliotteen ja yrittdessdni lyodd Rokia, tunsin, kuinka joku iski minua
takaraivoon.

Vika ei ollut Kimmossa, joka oli pitdnyt selustani puhtaana. Virkavalta oli sattunut paikalle, ja
poliisi ldksytti minua kumisella pampullaan pitkin korvia lopettaakseen tappelun. Onneksi
snakarijono todisti kovadénisesti syyttomyytténi, ja silld kertaa se en ollut mind, joka joutui maijan
kyyditsemaksi.

Toisaalta oli sitten kaverit, joiden kanssa jaoimme vililld jopa pankkikortin. Muovirahaa nimittiin
alkoi ilmestya itse kunkin taskuihin. Kahdeksankymmentédluvulla kortin sai, kun tdytti 18 vuotta.
Toiden tai opiskelujen perdén ei kyselty. Maksut tapahtuivat “korttia hoylddmalla”. Kauppias kopioi
kortin mankeloimalla tiedot paperiin ja kirjoitti summan alalaitaan. Pankki veloitti tapahtumat tililtd
vasta useiden péivien tai viikkojen jilkeen, joten tilin katteen perdén ei kukaan kysellyt.

Erdélld Kuupalla kortin hoyldys meni totaalisesti yli hilseen. Pankki ei sulkenut korttia neljaan
viikkoon, ja laskua kertyi noin 50 000 markkaa. Osaa siitd olin mindkin kartuttamassa.

Kuuppa oli ostanut vanhan Dodgen, jolla ajelimme ympéri Suomea kuin valtakunnan omistajat.
Takaikkunaa koristi Kuupan kiinnittdima ikkunatarra “King of the road”, ja takakontti oli
useimmiten tdynnd kortilla ostettuja juomia.

Erddnd kesdisend lauantai-iltapdivind litkuimme kotikulmilla Korson keskustassa tapaamassa muita
kavereita. Jossain vaiheessa meilld tuli suunsoittoa parin noin kolmekymppisen michen kanssa,
jotka kéavelivdt ohitsemme kohti ravintolaa. Meilld oli porukassa pari aktiivista budo-lajin
harrastajaa, joten itsetuntoa riitti. Provosoimme aikuisia miehid sen verran, ettd pian dijat palasivat
ravintolasta useamman kaverin kanssa.

- Menkais ketunpojat jonoon siihen auton viereen, he uhosivat meille noin kymmenelle nuorelle. -
Nyt tulee nimittéin turpaan!

Miehet ldhestyivat meitd ryhmané. Yhtikkid porukkani hdvisi ympariltd kuin varpusparvi. Ndinkos
tdméa menikin? mietin mielesséni ja yritin samalla avata vieressédni olevan auton takaovea.

- Ei tissd mitdén sitten. Lahetdén ajamaan vaikka Tikkurilaan, sanoin kaverilleni, joka istui kuskin
paikalla.

- Si et kuule ldhe minnekddn, kuului &éni takaani, kun koura tarttui olkapddhini ja veti minut
voimalla ympéri. Sain heti nyrkistd kasvoilleni ja painuin osaksi katupdlyd. Humalaa oli sen verran,



ettei isku tuntunut juurikaan. Suurempi ongelma oli, ettd kuskini pakitti auton vierestdni ja paitti
vaihtaa maisemaa.

- Hei, dlkaa!

Tyttoystivani kiilasi valiin.

- Menniin, Ilari, hdn sanoi ja veti minut miesten seasta mukaansa. Tyttdystdvéni retuutti minua
kohti Kuupan Dodgea, joka oli pysdhtynyt tien reunaan ostarialueen toiseen pddhin. Matkaa oli
reilu sata metrid, ja joukko &ijid oli ldhtenyt perddmme. Pddsimme Dodgelle, ja huomasin saman

tien takaikkunalla miekan, joka jostain syystd oli tarttunut mukaan sen pdivdn aiemmista
kotibileista.

Tyhma ideani siirtyi saman tien kdytdntoon. Nappasin miekan késiini ja lahdin autoa kohti tulevia
miehid vastaan.

- No niin dijat! Katotaas nii kortit uudestaan, huusin.

Miehet eivit uhostani sdikdhténeet kuin hetkeksi. He ottivat vélimatkaa toisiinsa ja alkoivat hitaasti
lahestyd minua useammalta suunnalta. Yhdelld nikyi puukko ja toisella pamppu tai putkenpétka.

- Ilari! Nyt dkkié pois sieltd, ne piirittdd sut! joku huusi Dodgen luota.
Auto oli useamman kymmenen metrin paassa.

Se taisi olla viisas neuvo. Kddnnyin ympdri ja ldhdin autoa kohti. Miekan paino alkoi jo tuntua.
Pidin sitd kaksin késin. Vaistosin, etti joku oli takanani. Hetken mielijohteesta tein dkkiliikkeen ja
viilsin miekalla ilmaa takanani. Tien toisella puolella draamaa katsovat ihmiset huusivat hétéisesti,
kun terd viisti aivan takaa-ajajani pdén vierestd. Huomasin, ettd kyseessd oli Roki, joka oli juuri
ollut lydmassd minua puukolla.

- Akki, Ilari, kuului taas autolta.

Ympdrilldni oleva porukka otti muutaman juoksuaskeleen ja mahdollisti luikahtamiseni turvaan.
Samaan aikaan kun istuin takapenkille, Rokin potku jysdhti menopelin kylkeen ja joku toinen 16i
metalliputkella kattoon. Kuski painoi nopeasti kaasua, ja hdvisimme paikalta.

Seuraavana pdivdand hommasin ensitdikseni itselleni tussin ja kurottauduin Dodgen takaikkunalle.
- Miti si teet? Kuuppa kysyi.

- Sen, mitd pitddkin eilisen jilkeen, sanoin ja yliviivasin ikkunatarrasta sanan “’king”. Raapustin
ylapuolelle tekstin ’chicken”.

Kuulin, ettd silminnékijéiden mukaan miekka oli viistdnyt vain hivenen ohi Rokin kaulasta. Hin oli
ehtinyt vetda painsa taaksepiin viime hetkelld. Ymmarsin, kuinka vahilld vankilaan joutumiseni oli
ollut.

Parin péivin pééstd ndin Rokin Korson keskustassa. Hinelld oli kdvelykepit ja jalka kipsissd. Oli
kuulemma murtanut jalkansa auton potkimisen yhteydessd tai heti sen jélkeen. Eipdhdn vidhdin
aikaan ole taas uhoamassa, pééttelin.

Niin paljoa en itse kokemuksesta viisastunut, ettd olisin osannut valttdd Kuupan virheen. Minékin
sain nimittdin tuliterdn pankkikortin, ja samaisena kesina péétin ottaa siiti kaiken ilon irti.

- Hei, m4 maksan tin illan. Ma tarjoon! lupasin yokerhossa istuville kavereilleni.

Laitoimme pOydén koreaksi. Juomaa tilattiin yha uudestaan ja uudestaan.

- Kyl sé oot, Ilari, reilu jatka, yllytti Jousan Petri padkapellimestarina. Mind lisdsin kierroksia.
- Tiedattekd mitd? Huomenna ldhdetéén Ruotsiin.

Menimme lentden, oli mukamas kiire. Naapurimaassa péiva kului korttia vinguttaen. Edes rahoja
paluumatkaan ei tarvinnut noutaa Ruotsin “sossusta”, joka joskus tarvittaessa oli maksanut
ilomielin meille laivaliput takaisin sinne, mistd olimme tulleetkin.



Neljén péivén rilluttelun jilkeen aloin jo itsekin ihmetelld tilannetta.
- Téssdhdn saa juhlia hamaan maailman tappiin, ennen kuin pankki herdd! Than kuin Kuupalla!

Seuraavan aamun morkkista eivét yhtddn helpottaneet epétoivoiset laskutoimitukset siitd, kuinka
paljon velkaa olin mahtanut hoylata.

- Ois niitd rahoja voinut vdhdn jarkevimminkin kéayttdd, mutisin, kun katselin puolityhjdi
jadkaappiani ja ympérilléni olevia huonekaluja.

Jélkiviisaus oli kuitenkin jilkiviisautta, kuten aina maanantai-aamuisin. Tehtyd ei voinut peruuttaa,
mutta paétin kuitenkin tehdd jotain. Noukin kortin mukaan ja suuntasin pankkiin.

- Kuinka paljon arvioitte ostoja kertyneen? kysyi virkailija, joka ei ndyttinyt kovin ilahtuneelta
kertomastani.

- En tied4 yhtdin, vastasin ja ojensin samalla pankkikorttiani yli tiskin.

- Lahetdmme laskun teille kotiin, kun kaikki ostokset ovat selvilli. Maksatte ostot sitten sen
perusteella.

Siihen oli suostuttava. Parin viikon pééstd luvattu lasku kolahti postilaatikosta: yli 6 000 markkaa.
Ahdistuneena tuijotin lukemaa. Lasku pitdisi maksaa tai asia etenisi poliisille, arvelin. Niin se
aikanaan etenikin. Koska en ollut edes yrittdnyt maksaa velkaani, sain petostuomion ja ehdollista
vankeutta.

- Nyt on sitten luottotiedot ainakin seuraavat viisi vuotta nurin, kirosin tyhmyytténi.

Kaiken kaikkiaan saatoin kuitenkin olla tyytyvdinen, etti olin saanut neljan péivdn jilkeen
vastuullisuusvaihteen pédlle. Enéa ei tulisi herdteostoksiakaan tehtyd, kun ei ollut milld hoylata.

Silloin kun en viihtynyt toissd, eivdtkd sossunkaan rahat riittdneet eldméntapani kustantamiseen,
kayttoon tulivat muut keinot. Yksi niistd oli liikkkua kavereiden kanssa, joilla oli rahaa. Jari oli
varakkaasta perheestd. Hanen isdnsd omisti ravintolan. Sielld kdydessd ei vatsa jadnyt tyhjaksi
koskaan. Vieldpa kun Jari alkoi seurustella serkkuni Sadun kanssa, oli myds oma kestitykseni
mielesténi asiaan kuuluvalla tasolla.

Jakella taas oli lastenkotitausta. Hénelld ei ollut juuri tydtuloja, mutta saimme kaiken aina
jarjestymédn. Yksinkertaisin keino rahoittaa illan juomat olivat toki oikeat seuralaiset. TyOssd
kayvilld naisilla oli rahaa. Jos liikuimme kundiporukassa, oli vaihtoehtona myyda tupakkaa. Siihen
aikaan askit oli sijoitettu kidden korkeudelle kassajonojen sivulle. Jonottaessa ne eksyivét helposti
yhden jos toisenkin hihaan. Ravintolassa ne vaihtuivat kédteiseen, ja sen illan juomiset oli turvattu.

Korsossa jotkut kaverit erikoistuivat ”juoksukaljan ostamiseen”. Yksi meni edelti kauppaan ja
laittoi ostokdrryyn yhden tai kaksi laatikkoa oluttdlkkejd. Toinen tuli hetken pdéstd perdssd ja avasi
oven kétevddn aikaan. Kaljakorin kantaja kdveli kuin itsestdén ulos. Onnistumisen todennikdisyys
oli paljon suurempi kuin kiinnijadmisen.

Vierailta ihmisiltd tai yrityksiltd varastaminen ei useimmille tuottanut mitéén tunnontuskia — ei ollut
tuottanut pitkdén aikaan. Kirjoittamaton sdéntd oli, ettei kaverilta saanut varastaa. Kavereita ei
voinut pettdd. Vaikkakaan se sama sddntd ei endd pitenyt tyttokavereiden suhteen. Jos ei itse ollut
valpas ja jos tyttokaveri oli ymparipuhuttavissa, yrittdjid riitti. Mind en osannut olla yksin. Se tuli
vahintddn selvédksi, kun poikkesin kaverini Karrin kanssa hdnen serkkunsa maatilalla jonkin
festarimatkan yhteydessd. Jouduimme bussivuorojen takia viettimidn paikassa koko pdivén, ja
minulla oli tdysi tyd selvitd se ldpi. Luonnon rauha ja hiljaisuus ahdistivat sietimattomasti.
Kaupungissa pystyi aina 10ytdmain itselleen tekemistd, mutta maalla ei ollut mitéén, mihin olisin
voinut itsedni paeta. Illat olivat aina haastavia hetkid. Siksi en mielelldni halunnut nukkua yksin,
vaikka kokemuksesta tiesin, ettd irtosuhteet eivit ainakaan parantaneet oloa. Toisaalta luonto ei
riittdnyt vakiintuneeseen suhteeseenkaan. Tunsin olevani likainen, mutta tyhjyyden ja rakkauden
puuttumisen tunne ajoivat aina etsiméén uutta.



Rikoin monta sydénti ja olin itsekin henkisesti enemmaén rikki kuin kokonainen. Siitd huolimatta —
tai pikemminkin juuri siksi — tahtia ei voinut ainakaan hidastaa — ellei sitten jokin uusi mahti
onnistuisi tuomaan eldmédn jdrjestystd. Eldmidni ei voinut ainakaan harmaaksi kutsua, kun
armeijan harmaat kutsuivat tammikuussa 1985.



5. PYORIMISVAPAUS JA
PYOREA IKKUNA -
ARMEIJA JA EPAVARMUUS

Vuonna 1984 saavuin kutsuntoihin rontgenkuva kourassa. Pieni synnynndinen selkédvika ei
kuitenkaan tuottanut toivomaani vapautusta. Minut toivotettiin tervemenneeksi armeijaan, B-
miehend. Aloitin Santahaminassa rannikkotykistossd. Tupamme koostui michistd, joilla oli
synnynndisid sairauksia, syddnvikaa, liikalihavuutta tai motorista poikkeavuutta. Suurin osa ei
nykypéivin kriteereilld olisi edes padssyt palvelukseen.

Lihtotasoa mittaavassa Cooperin testissd juoksin viikonloppulomat silmissd. Matkaa kertyi
toimitsijan mukaan 3600 metrié.

- Ei tdalld kukaan juokse téllaisia tuloksia, saati B-mies, dkkési joku. Tuloksesta vihennettiin pari
sataa metrid. Vauhti oli kova joka tapauksessa. Kunto oli sdilynyt, koska lenkkeilin ja treenasin
jatkuvasti viikoilla, vaikka viikonloput kuluivatkin muissa merkeissa.

Joukkueena olimme kuitenkin toivottoman surkea. Tunsin itseni typeréksi, kun olin kepulikonstein
ujuttanut itseni vddrddn seuraan. Yhtddn kisaa ei tilld tuvalla voitettaisi, eikd yhtddn paivaa
lisdlomaa tippuisi, vaikka se, jos mikd, olisi tarpeen. Lisdksi alikessujen esittdmat, mielesténi
tyhmét, sddnndt ja niiden totteleminen eivét sopineet luontooni lainkaan. Illalla raavin punkassa
kutittavaa thoani ja olin katkeralla mielelld, kunnes dkkid havahduin: tdiméhén oli ratkaisu.

Minua oli jo useamman vuoden hédirinnyt jatkuva kutina. Tho pisteli ja syyhysi. Armeijan vaatteet ja
karhea viltti hiersivdt. Tuskainen olo lisdéntyi, varsinkin jos piti yrittdd olla paikallaan. Vaivani
lisdsi levottomuutta, mutta nyt se voisi olla keino paeta ajanhukkaa varuskunnassa. Mikddn ei
tietysti estinyt keksimésta lisdoireita kutinan paille.

Minut ldhetettiin sotilassairaala Tilkkaan, ja sieltd aika ajoin Liisankadun ihotautipoliklinikalle.
- Niikko, kutsui hoitaja, jonka olin ndhnyt testeisséd jo monta kertaa.
- Tassa.

- Kuten lddkérin kanssa olette puhuneet, teemme tdnddn vajaahikoilua kartoittavan testin. Olette
varmaan tulleet tdnne tdndén kavellen?

- Joo, oonhan m4, vastasin.

Meilld oli periaatteessa lupa kdyttdd raitiovaunua, mutta halusin mieluummin kévelld ja tappaa
aikaa varuskunnan ulkopuolella.

- Hyvi. Testi edellyttdd, ettd pulssisi on tasaantunut. Odottakaa tdssd kymmenen minuuttia, niin
tulen hakemaan, hoitaja lupaili.

Oven sulkeuduttua kdvin suoraan pééti lattialle ja aloin tehdd punnerruksia ja vatsarutistuksia
minké kerkesin. Palatessaan hoitaja hammaisteli punoittavaa olemustani, eivétkd testit silld kertaa
onnistuneet. Olin voittanut lisdtutkimuksia viikon tai pari. Niiden tuloksena sain pian
ladkarintodistuksen, joka salli ”vapaan litkkumisen muodostelmassa”.



Kerran olimme 1dhddssd ruokailuun, ja meiddn piti tietysti seistd pihalla sdrméssd
rivimuodostelmassa. Minulla oli manttelin ylénapit auki ja raavin kainaloita ja rintaa.

- Alokas, Niikko, ottakaa asento vilittomésti! madrési alikersantti karjuen suoraan kasvojeni edessa.

En vaivautunut liioin vastaamaan tai napittamaan vaatteitani. Alikersantti tyOnsi pdétinséd entistd
ldhemmd&s, mutta mind en hievahtanutkaan. Aikansa huutoa katsottuaan kersantti puuttui
tilanteeseen.

- Niikolla on pydrimisvapaus.
- Pyorimisvapaus! Kaikkea sitd kuuleekin, sanoi alikersantti ja 1dhti etsimédédn uutta kaskettavaa.

Itsedni vuoden nuorempi ja péditd lyhyempi alikessu ei méédrdd, mitd teen tai en tee, ajattelin
tyytyvéisend.

Tutkimukset Tilkassa jatkuivat. Erddn kerran olin kdveleméssd keskustasta sotilassairaalaa kohti.
Katselin ohi kulkiessani eduskuntatalon jykevdd ulkomuotoa. Huomioni kiinnittyi pylvdiden
yldpuolella nédkyviin pyoreisiin ikkunoihin. Yhtdkkid oli kuin jokin &éni olisi puhunut minulle:
”Erddnd péivind olet tuolla toissa.”

Seisahduin vaistomaisesti. Tunne oli hyvin voimakas. Jatkoin kuitenkin pian matkaa, silld
kaikenlaistahan sitd ihmisen mieleen tulee. Sitten minut taas pyséytettiin.

- Erdéni paivani olet tuolla tdissd, ajatus tuli uudelleen vield voimakkaampana kuin ensimmaéiselld
kerralla.

Puistelin nauraen pééténi. Mitd mahdottomuuksia oikein mietin? Pidin nykyisestd elaméntyylisténi
enka ollut ensisijaisesti edes kiinnostunut pitkistd tyosuhteista. Kaiken lisdksi mind ja eduskunta oli
jotenkin mahdoton yhdistelmé. Ajatus sinne toihin ”joutumisesta” oli kuitenkin niin voimakas, ettei
se koskaan vuosien kuluessa pdédssyt unohtumaan.

Tilkasta taas muistan sunnuntaiset jumalanpalvelukset. Pappi tarjosi aina munkkikahvit sithen
osallistuneille. Tarjoilu oli minullekin riittdvd syy mennd Sanan kuuloon. Kun juttelin papin kanssa,
kévi ilmi, etten ollut kdynyt rippikoulua enké kasteella.

- Me voimme tarjota sinulle rippikoulun seké jérjestid sitten konfirmaation, pappi ehdotti lempeésti.

Olin kuullut, ettid rippikoulun suorittamisesta voisi saada vdhdn lomaa, joten tartuin tarjoukseen.
Koulu kéytiin iltaisin varuskunnassa, mutta konfirmaatio tapahtui Helsingin tuomiokirkossa.
Kulisseista huolimatta tuntui jollain lailla arkiselta polvistua alttarille nauttimaan ehtoollista.

- Nyt, kun sinut on kastettu, pddset kuoltuasi taivaaseen, onnitteli Tuomiokirkon pappi
ensimmadisend juuri minua.

Se jo kuulosti vdhdn oudolta. Poistaisiko vedelld valelu todella kaikki pahat tekoni? Ei se ainakaan
miltddn tuntunut. Jollei sitd laskettu, ettd paédsin lomalle.

[ltaloma oli vasta kolmas kerta ldhes kahdeksan viikkoa kestineen alokasajan aikana, eikd
viikonloppulomia ollut kohdalleni osunut lainkaan. Nyt 1dhdimme kavereiden kanssa Helsingin
keskustaan ja joimme enemmaén kuin tarpeeksi. Illan edetessd eksyin muusta porukasta ja totesin,
ettd oli aika hankkiutua kohti varuskuntaa. Olin aikataulussa laskeutuessani Herttoniemen metroon.
Pakkasesta ldmpimdin meno teki kuitenkin tehtdvdnsd. Nukahdin vaunuun ja saavuin vasta
puolenyo6n jédlkeen varuskuntaan.

- Alk#a kirjatko mitdsin! Olisin ollut ti#lld aivan ajoissa, mutta ajoin vahingossa metrolla ohi,
vannotin péivystdjdd. - Tarkoitukseni ei ollut nukahtaa.

- Ei voi mitddn. Myohéstyitte puoli tuntia.

Harmistuneena ldhdin tuvalleni. ”Jumalan lapseksi tuleminen” oli juhlittu ja seuraavasta lomasta ei
titd menoa ollut tietoakaan.



PIRUNSAARI

Tuli kuitenkin pdivé, jolloin loma oli véadjadmattd edessd minullakin. Alokasajan péétteeksi
vannoimme sotilasvalan ja kuuntelimme komentajan tunteikkaan puheen siitd, kuinka olimme
Suomen suola ja selkdranka. Koko komppania seisoi rivissd, kun véaidpeli tarkasti lomavaatteita:
punainen huivi taskussa, tulitikut mukana, kengit kiillotettu.

- Tykkimies Niikko, astukaa eteen! kuului vadpelin késky hanen tullessaan minun kohdalleni.

Hén katsoi minuun terdvidsti ja aloitti luettelon: epéasiallinen kéyttdytyminen, mydShdstyminen
varuskunnalta... Lista jatkui, enkd voinut muuta kuin seisoa asennossa védpelin ja koko
komppanian katseen alla.

- Rangaistukseksi madrdan viisi vuorokautta eristystd! Toimeenpannaan vélittomaésti!

Sisdllani kiehui enemmén kuin aikoihin. Melkein kaikkea voisin kestdd, mutta tdmi oli
yksinkertaisesti litkkaa. Tarkastuksen jélkeen 1dhdin suoraan kapteenin ja véépelin pakeille.

- S44ntojen mukaan minulla on kolme vuorokautta aikaa tehdé valitus tuomiosta, sanoin toimistolla.
- Teen valituksen kotoa késin, esitin vaatimustani.

- Se on, tykkimies, kuulkaa niin, ettd jos meinaatte valittaa tuomiosta, teette sen vélittomaésti tdssa ja
nyt.

Ymmarsin, ettd heiddn pitdd saada valitukseni komentajalle vield, kun hén on Santahaminassa.
Taytettydni vapaamuotoisen vastineeni mahdollisimman hitaasti, vddpeli ldhti paperi kidessd
komentajaa etsimddn. P&dédtds sdilyi voimassa. Minut komennettiin kdrsimddn tuomiotani
Santahaminan vartioaseman selliin. Olin raivona. Olin reilusti tunnustanut nukahtaneeni metroon ja
siksi myOhdstynyt. Rangaistus olisi vdhintddn pitinyt panna toimeen vasta valaloman jélkeen.

- Teille on puhelu, ilmoitti vartija, kun olin ollut vasta hetken sellissd. Ovi raksahti auki, ja kdvelin
puhelimen luokse. Hdmmistyin, kun langan toisessa pddssd oli toinen armeijan aikaisista
tyttdystavistini. Olin tutustunut hdneen Tilkassa ollessani.

- Missd sé oot? Sé lupasit, ettd ndhdéén illalla, tyttd kysyi.
- Mitds luulet, kun tédnne asti osasit soittaa? M4 menetin koko loman, eikd tosiaankaan ndhda
viahiin aikaan, vastasin kiukkuisena.

- Mitd ihmettd, kuului nauru langan toisesta péésti aivan kuin en olisi ollut tosissani.

- Tykkimies Niikko. Ei taida olla sittenkdin mikédan hatdpuhelu, joten luuri kiinni ja takaisin selliin
siitd, kuului vartijan komennus hidnen huomattuaan soittajan vedatyksen.

Taynna petetyksi tulemisen tunnetta paiskasin luurin puhelimeen.

Pyynnostd huolimatta selliin ei saanut mitdédn luettavaa. Raamattu oli ainoa kirja, jota sai lukea ja
joka oli valmiiksi sellissd. Aikaa tappaakseni luin ensin Vanhaa ja sitten Uutta testamenttia.
Vanhasta testamentista 10ysin jopa ihan kiinnostavia sotajuttuja ja muita selkkauksia. Hyvid
tarinoita paremman puutteessa. Uuden testamentin lukeminen ei kuitenkaan koskettanut milldén
tavalla. En ollut 1dhelldkd4n valmis muuttuakseni.

Tuomion kérsittydni palasin kasarmille, ja ensimméisend vasten kasvoja tulivat tupakavereiden
lomakertomukset. Katsoin ulkona tuulessa huojuvia puita. Ajatus armeijan lopettamisesta alkoi
raivata tilaa ajatuksissani. Unelma hyvéstd &ijdmeiningisti ja sotaharjoituksista oli tdysin



romuttunut. Jiljelld oli vain turhautumista ja drsyyntymistd koko systeemid kohtaan. Vanha ala-
asteaikainen koulukaverini Nieminen pakkasi tavaransa, haistatti pitkdt alikessuille ja lampsi
portista ulos kohti linja-autopysédkkid. Han ei ollut saanut pyytiméénsd kahdeksan kuukauden
palvelusaikaa yhdentoista sijasta, mikd oli hidnelle viimeinen pisara. Tuohon seuraan voisin kylla
liittyd, mietin mielessdni katsoessani Niemisen menoa.

Jatkoin kuitenkin tavaroiden tunkemista rinkkaan. Kai se olisi niin, ettd armeija olisi pakko kdyda,
jos tyotd joskus jostain haluaisi.

Minut ohjattiin bussiin, joka ajoi Upinniemeen. Palveluspaikaksi méadrittiin Méakiluodon linnake,
maailmasotien aikainen merkittivd asemapaikka. Kasarmilla kerrottiin, etti paikkaa kutsuttiin
osuvasti Pirunsaareksi. Se oli kuulemma ”Jumalan hylkdama”™ kallioinen saari keskelld myrskyistd
merta. Sielld oli vain joitain puita harvakseen, linnakkeen rumilus ja pelkkdd kived ja kalliota.
Miten ihmeessé pystyisin olemaan sielld puoli vuotta? Than puhdasta ajanhukkaa!

Seuraavana pdivani kolkuttelin kapteenin ovella.

- En tiedd, pystynkod kdymdidn palvelusta loppuun. En ole ollut tdhdn mennessid kuin kolmella
iltalomalla, sanoin pdytia vastapditi istuvalle kapteenille.

- Vai niin. Istukaahan alas, tykkimies Niikko, ja kertokaa hieman enemmaén alokasajastanne, kaski
kapteeni ja vaihtoi asentoa.

Huokasin syviin ja kerroin jotain, minké ajattelin auttavan lomille pddsemisessa.

Kapteenin ymmartiva asenne yllatti minut tdysin. Pdésin neljan péivin lomille heti seuraavassa
viitkonvaihteessa. Katselin kimmeltdvdd merta. Jopa Pirunsaari tuntui melkein kauniilta paikalta.

Kaipasin kuumeisesti Korson vapautta ja kavereita. Intin noppasopat ja sotaleikit eivét riittdneet
puoliksikaan luomaan yhti hyvéa yhteishenkeé kuin Korson vuosia jatkuneet seikkailut ja pélkdhét,
joista olimme yhteistuumin — tavalla tai toisella — aina selvinneet. Iltaisin katselin kaihoisin mielin
ohi lipuvia risteilyaluksia.

- Pitdkda te vaan hauskaa silli aikaa, kun mind olen vankina téilld, tuhahdin turhautuneena
kanttiinista ostamani pilsneripullo kddessa.

Maikiluodon linnakkeessa minut koulutettiin rannikkotykiston koordinaatin lukijaksi. Vaistamatta
kévi mielessd, ettd jos sota alkaisi, nimai tykit pamautettaisiin ensimmaéisind ilmaan. Harjoittelimme
linnakkeessa seuraavat kaksi kuukautta.

Sitten tuli pdivé, jona laahustin 1ddkérin pakeille. En ollut saanut nukuttua kunnolla viikkoihin ja
olin henkisesti aivan poikki.

- Mé en pysty tdhdn endd! Mua kutittaa joka puolelta, enkéd saa nukuttua. Tan kutinan kanssa ei
pysty keskittyméan mihinkddn, eikd nii vaatteet kerta kaikkiaan sovi mulle.

Jatkaessani valitusta minulle tapahtui jotain, jota ei ollut kynyt pitkdin aikaan. Pddsséni jyskyttava
epdonnistuminen ja pettymys pusertuivat vakisinkin ulos. Kyyneleet alkoivat valua poskia pitkin.

- M4 en endd jaksa. En vaan yksinkertaisesti endd jaksa. Mulla menee oikeasti niin huonosti
kaikessa parisuhteita myoten, etten pysty keskittyy tdhdn. Mun on saatava pidempid lomia ja
useammin.

Ladkari antoi minun purkaa sydéntini.

- Voisimme tehdi niin, ettd lykkddmme asepalvelusta vuodella ja saat asiat kuntoon, hidn ehdotti
lopulta.

- En varmasti tule vuoden paistd uudestaan! Mai jatkan tin loppuun, mutta takas en tule. En vaan
voi luvata siti!

- Minusta néyttdi, ettd sinun kannattaisi vakavasti harkita asiaa, sanoi laédkari.



Tiesin, ettd nyt minulla oli kiire. Enté jos ladkéri keksisi 1dhettdd minut kotiin kasvamaan? Minun
oli paistavd Tilkkaan tapaamaan omaa ihotautildékéridni. ’Studioleima” olisi vihoviimeinen asia,
jota armeijasta kaipasin. Tarvitsin vapautuksen kunnon perusteella.

- Tilanteen huomioon ottaen minulla on perusteet kirjoittaa vapautus varusmiespalveluksesta,
omalddkérini totesi.

- Sinulla on todettu vajaahikoilua, joka mahdollisesti aiheuttaa voimakasta kutinaa, lddkari sanoi.
Vield samana pdivdand palasin takaisin Upinniemeen. Kun seuraavana pidividnd kapteeni kuuli
lausunnosta, hén tuli keskustelemaan kanssani ja pyysi harkitsemaan vield paatostani.

- Palvelusta on sinulla jdljelld endd nelji kuukautta. Suoritettu asepalvelus parantaa varmasti
mahdollisuuksianne 16ytdd ty6td. Voimme katsoa lomienkin méaraa.

- Kylld se asia on nyt niin, ettd en aio kuunnella endé yhtiddn kersanttien simputusta eikd tdd homma
ota muutenkaan sujuakseen. En halua kdyttdd mahdollisuutta suorittaa palvelusta loppuun, yritin
kertoa.

Kapteenin katseessa oli lampdd ja isdllisyyttd. Ei hdn yrittinyt minua endd puhututtaa milldin
tavoin. Katsoi vain hetkisen ja sitten sain poistua huoneesta.

Toista viikkoa odotin, ettd kapteeni allekirjoittaisi keskeytysmaardyksen. Vahin vilid kysyin asiasta
kersanteilta, mutta aina 16ytyi jokin selitys, miksi asia oli viivdstynyt. Minulla tuli mitta tdyteen.
Soitin Tilkan yliladkarille. Se ilmeisesti tehosi, silld seuraavana pdivdnd sain allekirjoitetun lapun
kisiini. Siirretddn C-luokkaan. ’Vapautettu varusmiespalveluksesta rauhan aikana” luki paperissa.
Jos tulevat tyOpaikat olisivat kiinni tistd paperista, ei voisi mitdén, totesin. Miettisin asiaa joskus
my6hemmin.

Muistan hetken, kun pakkasin tavaroitani ja viimeistd kertaa loin katseen sekalaiseen porukkaan.
Monesta tupakaverista oli tullut ihan hyvid kavereita, ja kaikista vaikeuksista huolimatta pieni
haikeus hiipi syddnalaani. Hetken ehdin miettid, teinkd sittenkdin oikean paitdksen.

Kasarmilta menin satamaan piaistikseni mantereelle. Samassa veneessd oli kaveri, joka joutui
lopettamaan armeijan sydénvikansa vuoksi. Tilanne oli mielestdni jotenkin huvittava: kaksi
armeijan keskeyttinyttd miesti. Ainoa ero meissi oli se, ettd mind olin oman nikemykseni mukaan
terve, mutta olin osannut pelata korttini oikein. Olin vieldpéd ajoittanut lopettamisen juuri kesin
alkuun. Ei endd aamuherityksid, ei huutavia kessuja, ei simputtamista eikd enéé ikind Pirunsaarta.



RIPPIKOPPI

Erddnd pédiviand 1986 tormisin kerrostalomme pihalla naapuriini Valtosen Timoon.
- Ilari, moi! hén huusi jo kaukaa aivan sen oloisena, ettd tietdisi suuriakin uutisia.

Timppa oli energinen kaveri ja onnistui saamaan aikaan enemmain sdpindd kuin mind ja kaksi
kaveriani yhteensd. Hén oli kuitenkin minua useamman vuoden vanhempi, emmekd pyoOrineet
samoissa porukoissa.

- No morjesta. Mitd kuuluu?

- Et arvaa. Md oon tullu uskoon!

- Ta?

- Ihan oikeesti. Jeesus pelasti mut ja antoi mulle mun kaikki synnit anteeks.

Vilkaisin Timppaa alta kulmien. Hén ei todellakaan ollut sellainen, jonka ensiksi ajattelisi miettivin
Jeesus-juttuja. Eikd hén vieldkdan miltddn papilta ndyttinyt.

- Kato, téssé on traku, jossa on ihan hyva sanoma.
Timppa tokkasi kéteeni jonkin minikokoisen sarjakuvavihon.
- Lue se.

Jossain vaiheessa piivad selasin 1dpi Timon vihkosen. Eivdtkd ne loppuneet siihen. Siitd ldhtien
aina, kun térmisin héneen, 1dhdin uusi sarjakuvatraktaatti taskussani jatkamaan matkaa.

Ehki jotain jdi vihkosistani mieleen, silld erddnd lauantai-iltapdivind huomasin miettivini Korson
kirkkoa. Sellainenkin kyldén tarvittiin. Olihan jopa paikan nimi viittaus ruotsin kielen sanaan
”kors”, risti.

- Jakke, 1dhde mukaan, sanoin toiselle samassa pdydéssa istuvista kavereistani.

- Mihin? kaverini kysyi ja kallisti lasia Pickwick-pubin himérissa. Matintalon ohella se oli toinen
Korson ravintoloista, tosin nimet vaihtuivat usein.

- Ma haluun kdyda tossa kirkossa.

- Sé haluut kéyda kirkossa?

Kummatkin kaverini laskivat tuoppinsa poytilevyyn ja katsoivat hetken toisiaan ja sitten minua.
- Joo. Mennéén katsomaan, onko sielld rippikoppia.

- Mitd ihmettd sé rippikopilla teet? Teemu ihmetteli.

- Miti se teille kuuluu? Ma vaan kelaan, ettd mun pitdéd saada rauhaa jostain, miné intin.

Perjantaista jatkunut juopottelu oli jollain tavalla saanut minut tilld kertaa herkille mielelle. Vaikka
tuskin tohdin myoOntdd asiaa itselleni, olin tosissani. Jos vain jollain tavalla saisin heivattua edes
pienen palan sydénténi painavaa mustaa moykkya pois, voisin kerrankin olla itseeni tyytyvéinen.

- Mennéén, Jakke.
- Mi en ldhde mihinkdén, kaverini protestoi.

- Ma tarjoon sulle tuopin, jos ldhdet mukaan. Menndin nyt.



Jakke veti vastentahtoisen ndkoisend takin niskaansa ja tyonnyimme kadulle. Kévelymatka oli
vaivaiset sata metrid. Vetiisin kirkon oven auki. Jakke tyonsi kéddet taskuihinsa ja ndytti aivan siltd
kuin aikoisi jadda ulos odottamaan.

- Tuu sisdan, komensin.

Aulassa meitd vastaan tuli keski-ikdinen nainen.

- Onko tédlla pappia paikalla? kysyin.

Meidét ohjattiin yhdelle kdytivin varrella olevista ovista. Siihen saattaja jatti meidét.

Jakke ndytti sen verran hermostuneelta, etten edes yrittdnyt houkutella hintd mukaan. Mind koputin
ja astuin sisddn huoneeseen. Hieman petyin, koska se ndytti aivan tavalliselta toimistolta.
Elokuvista tuttua rippikoppia ei ndkynyt missddn. Mies nosti katseen papereistaan ja oli hieman
ylléttynyt.

- Tervetuloa, nuori mies! Mités sinulla on mielessa?

Mietin ohikiitdvin hetken, mitd voisin sanoa. Ei tehnyt mieli myontdd ajatuksia déneen. En ollut
kuitenkaan sitd tyyppid, joka alkaisi kierrella.

- Olen tehnyt paljon pahaa, ja mulla on viélistd ahdistava olo, vastasin.

- Tule tdhédn istumaan ja jutellaan, pappi sanoi rauhoittavasti. Istahdin tuoliin ja jdin odottamaan,
miten homma etenisi seuraavaksi.

- Mités kaikkea s sitten olet tehnyt?

Pappi katsoi kapeita kasvojani ja aisti varmasti hengityksestidni alkoholin tuoksun. Hén ndytti
innokkaalta kuulemaan juttuni.

- Kaikenlaista. Varastelua, valehtelua ja vaikka mité.

Vaihdoin asentoa. Keskustelukumppanini nojautui pdyddn toiselta puolelta minua kohti. Pirisevd
puhelin pelasti minut kuitenkin seuraavalta kysymykselt4.

- Kirkkoherra Perttula, hin vastasi luuri korvallaan.

Samassa minulla véldhti. Mieshdn oli varmasti poliisin vasikka. Olin kuullut huhuja téstd
kirkkoherrasta. Han oli kuulemma kertonut poliisille joidenkin synteja.

Puhelu oli lyhyt ja mies kddntyi taas minuun péin.
- Anteeksi hiirid, hin pahoitteli.

- Mihin me jiimmek&4n?

- Eikohdn tdma ollut tdssé, totesin padttavaisesti.

Sen enempidd hyvistelemdttd 1dhdin ulos toimistosta. Jakke ei ollut endd eteisessd odottamassa.
Loysin hianet Pickwickistd kavereiden luota.

- No Ilari, oliko sielld Jumala tavattavissa? Jakke tiedusteli virne huulillaan.
- Miti si sitten sille kerroit? kaverit utelivat.
- M4 luulin, etti se olisi ollut vdhén erilainen paikka, tunnustin.

- S& oot kuule niin suuri syntinen, etti oisit sielld yli yon tunnustamassa kaikkia tekojas, rakattivit
kaverit.

- No tarjootko kaljan? Jakke kysyi, ja mind ldhdin tiskille. Kirkkoherraa koskevassa huhussa ei
tietenkdin ollut mitddn pohjaa, mutta minut se karkotti hengenmiehisté pitkéksi aikaa. Jos heistd ei
ollut apua, saisin kylld eldmaini jarjestykseen jollakin muulla tavalla.



6. PAREMPAAN
PYRKIMASSA — SUUNTA
HUKASSA

Paatin vaihteeksi ryhtyd tyontekoon ja hankin itselleni sopimuksen Hedengrenin imurimyyjina.
Mutkana matkassa oli vain se, ettd liikkkuvaa tyotd varten tarvitsi menopelin. Pyysin sitd lainaksi
tyttoystiaviani isdpuolelta.

- Mitd séd oot alkamassa tekeméén? tyttOystavani Sonja kysyi minulta.

- Ma myyn imureita. Provikkapalkalla.

- No mikds siind. Kunhan tuot auton téiden jilkeen tankattuna takaisin, Masa sanoi.

Sehin irtosi helposti, mietin, kun kdénsin virta-avainta. Olipa 4ijd harvinaisen yhteistyokykyinen.

Masan auto oli vanha kosla, mutta kuitenkin riittdvé taajamissa liikkkumiseen — etenkin kun varaa
omaan autoon ei ollut. Silld kaartelin omakotitalojen pihoihin esittelemédédn imureitani.

- Ilman titd imuria lapsenne konttaavat matolla kdytdnnossd keskelld sitd itseddn, toistuivat
koulutuksessa opitut myyntipuheet talosta toiseen. Vaikka olinkin oivaltanut totuuden siemenen
tuotteeni tarpeellisuudesta, asiakkaita eivit uutiseni aina miellyttineet — eivét ainakaan, kun péélle
lavaytti hintalapun: kolmesta neljdin tuhatta markkaa. Ensimmaisen kuukauden tulokset eivit olleet
hédppoiset, eiki tienesteilld tullut toimeen.

Kerran Vantaan Péhkindrinteessd ajoin sateista taajamasuoraa eteenpdin. Ndin pitkdltd, ettd
suojatien reunalla seisoi rouva, joka ei kuitenkaan ndyttinyt olevan aikeissa ylittdd tietd. Ajoin
kohdalle. Yhtikkid idkés rouva pééttikin sivulle katsomatta ldhted polkupyorii taluttaen suojatielle.
Loin liinat kiinni, mutta médrkd tienpinta antoi periksi, ja jatkoin liukumista hinen péélleen.
Hyppésin nopeasti ulos autosta ja menin nostamaan mummon ylds.

- Sattuiko pahasti?

- Kyll4 taisi vdhén sattua. Jalkaan koskee, hin valitti.

- Tilaanko teille ambulanssin?

- Ei tdma niin paha ole, poika, rouva valisti. Katsoin hidntd neuvottomana.

- No, jos mind sitten vien sinut terveysasemalle? ehdotin.

Se sopi. Kyyditsin rouvan Myyrmidkeen ja annoin hénelle yhteystietoni. Sitten 14hdin takaisin
toihin.

Pian sain postia. Itd-Uudenmaan poliisi pyysi saapumaan kuulusteluun. Olin epdiltynd varastetulla

ajoneuvolla ajamisesta ja liikennevahingosta. En kuitenkaan ollut liian huolissani. Kerroin
kuulustelussa asian, kuten se oli.

- Tdma viittaamanne mies on kuitenkin ilmoittanut teidén varastaneen hénen autonsa, konstaapeli
totesi.

Huokaisin. Masan jutut eivét yllattdneet yhtidén. Meilld oli ollut useampi riita viime aikoina.



- Kysykéé vaikka Sonjalta tai hdnen didiltdén, niin saatte eri vastauksen.

Selittely ei auttanut, vaan asia meni kardjille. Tuomari langetti 300 markkaa sakkoa luvattomasta
ajoneuvon kédyttoonotosta. Nuijan kopahdettua kidénnyin julkisen oikeusavustajani puoleen.

- Miten on mahdollista saada tuomio ajoneuvovarkaudesta ilman, ettd todistajiani on edes kuultu?
Masa ilmoitti ajoneuvon varastetuksi sen vuoksi, ettd hidn yrittdd vilttdd vakuutusbonusten
laskemisen.

- Kolmesataa markkaa on pieni tuomio tistd asiasta, eikd tdmi ole sen arvoinen summa, ettd
kannattaa tuomiosta valittaa, julkinen lakimies valisti.

- Ymmarrdn tuomion muutoin, mutta kun kyse on tuttuni auton varastamisesta saadusta tuomiosta,
se on vadrin, intin sitkeésti.

- Sellaista sattuu. Annetaan asian olla.

Loppujen lopuksi asia oli minulle ihan sama. Olkoot, vaikkakin koin kerrankin saavani tuomion
jostain, mitd en ollut tehnyt. Menopeli meni alta, ja samalla 1dhti my0s tyo. Pdésin taas jututtamaan
sossuja.

k %k ok

Vanha tuttavuuteni Roki ndytti viihtyvdn suuren osan ajasta vankilassa. Kuulin, ettd huumeiden
kayttd oli sekoittanut hidnen eliménsid. Erddn kerran tormisimme kuitenkin toisiimme, kun olin
hinen siskonsa luona kotibileissd. Roki oli lomalla vankilasta ja saapui paikalle yllédttden.
Meiningin ndhtydén hin paitti, ettd meidit pitdd saman tien ajaa asunnosta pois. Se ei minulle
sopinut. Kun osoitin kantani riittdvin drsyttavésti, Roki kévi nyrkit huitoen kimppuuni. Rokin
seurana oli vield hieman vanhempi mies, jonka olin kuullut kantavan késiasetta. Totesin, ettid oli
sittenkin parasta hiipya.

Viistelin ja torjuin iskuja samalla, kun kédvelin kohti ulko-ovea. Roki seurasi minua
rappukiytdvadn, ja aloimme kulkea perdkanaa alas kolmannesta kerroksesta. Kaveri huitoi
jatkuvasti. Késien vilistd ehdin nédhdd vain vihaisen irvistyksen. Héntd niytti kaikkein eniten
arsyttdvin se, etten kertaakaan yrittdnyt lyoda takaisin. Tiesin, ettd hdnen kaverinsa oli heti valmis
puuttumaan tilanteeseen, jos Roki jdisi alakynteen.

Viimeiselld tasanteella Roki oli saanut tarpeekseen. Hian hyppési péélleni. Kaaduimme maahan
paéllekkiin, ja Roki vetdisi puukon esiin.

Nadin terdn véldhtdvan, ja humalani haihtui silld sekunnilla.
- Roki! Ali iske, sain sanottua pelistyneeni.
- Ald tapa mua. Ei se kannata tin takia.

Roki ei iskenyt puukkoaan vaan tuijotti minua hetken laajennein silmin. Yhtékkid hin vetiisi
nopealla liikkeella viillon poskeeni ja kirosi.

- Katokin, ettd tdd on viimeinen kerta!

Kaksi miestd katosi pimeddn talviyohon. Mind jdin tyrehdyttimiin verenvuotoa ja miettimiin
syntyjé syvid.



JANI

Jani oli yksi ldheisistd korsolaisista kavereistani. Hdn oli luonteeltaan rauhallisempi kuin mind,
mutta ei silti jadnyt sanattomaksi, kun piti hankkia vdhén kiteistd rientoihin paistiksemme. Jani
keksi milloin mitékin, jotta sai kdyttopddomaa. Kaupan tai ravintolan kilikali” ei ollut hdnen
juttujaan, kuten Honkiksen tai Nikin. Sen sijaan auton stereot olivat nopea kiteisautomaatti.
Yhdellda kivelld ja ruuvimeisselilli sai kolme sataa kiyttopddomaa. Itse asiassa menetelmd oli
monin tavoin turvallisempi kuin kaupan ikkunoiden koristaminen pyoritelineelld. Myymélin
sijaintia ei voinut valita, mutta autoja oli kaikkialla.

Viime kerta Korson Matintalossa ei ollut mennyt aivan putkeen. Oli ollut riitaa joidenkin kanssa, ja
tilanne oli ditynyt huuteluksi. Olin véhintdan yhtd syyton kuin muut, mutta silti miné olin se, joka
lensi ulos ravintolasta. Olisi pitinyt jattd4 soittamasta suuta portsarille, ajattelin itsekseni.

Nyt askeleemme olivat kuitenkin vieneet taas Matintalon kulmalle.

- Yritetddn silti. Ei se Pena ole vilttamatta ovella tdndan, ehdotin Janille.

Han kéveli edelld ravintolan edustalla olevan jonon hénnille.

- Nyt skarppina, Ilari, Jani kehotti.

Totesin mielesséni, ettd kylld raikas kevitilma pitdisi virkeénd enka ollut vield edes humalassa.

Vilkaisin Jania. Olikohan kaveri taas syonyt muutakin kuin aspiriinia? Jotain hdn napsi valilld
suuhunsa. En tiennyt, olivatko ne bentsoja, piristeitd vai minttukarkkeja, enkd koskaan kysynyt.
Joskus hén tarjosi niitd minullekin, mutta jossain oli raja paéni sekoittamisessa — siitd olin pitanyt
kiinni.

Ovi avautui, ja Jani ja seuraavat viisi—kuusi eldménsé sankaritarinaa janoavaa nuorta paisi sisélle.
Menin Janin imussa eteiseen kohti narikkaa. Timahin meni hyvin.

Sitten tuli kuitenkin seiné vastaan.

- [lari. Ei sulla ole mitddn asiaa tdnne viimeviikkoisen jalkeen, kuului Penan déni.

- Sulla on porttikielto tdnne. Kokeillaan kuukauden paistd uudelleen.

Portsari varmisti, ettei aikaa jaanyt neuvottelulle.

- Se siitd. Olisi luullut, ettd kyynelkaasu ja silmien kirvely olisi riittényt rangaistukseksi, mutta vield
porttari! kirosin suutuksissani.

- Lahdetdén Tikkurilaan porkkuun.

Laahustimme Janin kanssa parin sadan metrin matkan asemalle. Juna meni kuitenkin juuri nenén
edestd.

- Téassdkod me nyt sitten palellaan puoli tuntia? valitin kaverilleni.

Se oli toki parempi tilanne kuin parin kuukauden takainen kokemus. Olimme olleet Jarkon kanssa
ylittimasséd rataa. Juuri kun olimme kiireessd ryntdimédssé alas laiturilta radalle, olin vilkaissut
vaistomaisesti vasemmalle ja ndhnyt pikajunan valot. Nopea heittdytyminen taaksepdin oli silld
kertaa pelastanut meidét joidenkin kaveriemme kohtalolta. Osa oli jddnyt junan alle vahingossa
humalapiissddn, osa tahallaan.

Janin d4ni palautti minut todellisuuteen.



- Mennddn katsomaan, mitd noi autot tuolla tekee, hdn ehdotti. Radan toisella puolella oli
parkkipaikka tdynni autoja. Niitd oli varmaan pari sataa.

Ei kai silld ole mitdédn kilareita mielessd? epdilin Janin motiiveja. Korsossa ei ollut paljon autoja
sumpussa, varsinkaan illalla, ellei jossain tapahtuisi. Huomasimme, ettei yksistddn kaupan piha
ollut tdynni autoja vaan viereinen Korson helluntaiseurakunnan parkkipaikka oli my6s tdynna.

- Mennéén tonne seurakuntaan katsomaan, mité sielld tapahtuu, Jani keksi.
- Ooksé ihan tosissas? kysyin.
- Menndén vaan, ei tinne kannata jaada jaidtyméén. Ehditdédn hyvin ennen junaa, Jani sanoi.

Uteliaisuuttamme astuimme sisdlle taloon ja kuulimme jonkun pitdvin puhetta ylékerrassa.
Kipusimme portaat ylds, ja menimme salin ovesta sisddn. Ldhes viisisataa nuorta oli tdyttdnyt
paikan pullolleen. Katselimme hetken kdynnissé olevaa tilaisuutta epduskoisena.

- Ton kaverin tiytyy olla sekasin, tai sitten tdssd on jotain, mitd en tajuu, totesin Janille.

Ihmettelin ilmapiirid. Puhujan &dni oli innokas, ja samanaikaisesti tunsin ihmeellistd rauhaa.
Tulikohan tunne siitd, kun ulkoa paisi lampimadn pienessd sievéssd vai jostain muusta?

Kévelin liahemmaiksi puhujakoroketta ja tyypilliseen tapaani heittdydyin tilanteeseen mukaan.
Huusin puhujalle:

- Mi en usko noihin sun juttuihin ollenkaan! Jos kerran toi sun Jeesus-juttu on totta, rukoile
mullekin tota rauhaa. Rukoilkaa mullekin uskoa!

Kaikki kddntyivat katsomaan minua ja Jania. Tuli hetkeksi hiljaista. Puhuja ei sanonut mitdan.
Enempii en ehtinyt uhota tai odottaa vastausta, kun jérjestyksenvalvojat ottivat késivarsistamme
tiukan otteen ja lahtivit taluttamaan meité alakertaan.

- Mennéénpis pojat pihalle selvittiméin niitd ajatuksia. Ei Jumalan huoneessa saa huudella. Tulkaa
toistekin, mutta selvin pdin, kiitos! he sanoivat.

- Néinko se toimii? paivittelin Janille ulkona.
- Eiko seurakunnassa saa edes kysyd mitdan? Lahdetdan porkkuun!

Sellainen oli ensikosketukseni Korson helluntaiseurakuntaan 29.4.1989. Sain my6hemmin selville,
ettd tilaisuudessa oli todistuspuheenvuoroa pitdnyt Mika Y1jol4, josta tuli vuosien jilkeen Helsingin
Saalem-seurakunnan johtaja. Rayhddmisestini huolimatta hén ei selvéstikddn lannistunut, vaan
nousi puhujaponttoon toistekin.

Korson seurakunnan idkkédt rouvat vuorostaan ottivat minut ja Janin rukousaiheekseen — eivitka
tuloksetta. Jani meni noin vuoden péistd jdlleen samaan seurakuntaan vieraisille, ja aivan
toisenlaisin ajatuksin. Han tuli uskoon. Mietin, ettd osaltaan sithen varmasti vaikutti hdnen tétinsa,
joka oli seurakunnan jésen ja kuin &iti Janille.

Ystivyyteni Janin kanssa loppui hénen uskoontuloonsa, silld meilld ei ollut endd mitddn yhteista.
Jani ja jotkut muut uskoon tulleet kaverini tulivat kuitenkin vélilld puhumaan minulle Jeesuksesta.
Jotain magneettista heiddn jutuissaan oli. Mind en vain tiennyt, kumman merkkinen magneetti olin.
Selvin péin hépesin ja pelkédsin tilanteita. Pyrin niistd pois mahdollisimman nopeasti edes tietimétti
itse, mistd pelko tuli.

Yhté aikaa jouduin kuitenkin mydntdmaién, ettd jokin jutuissa osui naulan kantaan. Humalapdisséni
hakeuduin usein teetupabusseihin purkamaan pahaa oloa. Tiesin selittiméttomén vetovoiman
liittyvén jotenkin Jumalaan.

Jeesus-juttujen viistely — jos sitd ylipadtddn halusin — alkoi kdydd tydstd. Kerran olin menossa
ravintola Vankkuriin aloittamaan lauantaita. Tikkurilan kdvelykadulla soi vield sopivasti musiikkia
nostamassa tunnelmaa. Kun tulin ldhemmaiksi, huomasin, etti kyseessd oli jokin uskovien
lauluryhma. Kanssani ei ollut kukaan hoputtamassa. Pysidhdyin kuuntelemaan.



Mikéa uskovissa oikein oli? Naisetkin olivat jotenkin niin rauhallisen ja puhtaan oloisia, mietin
itsekseni. Jotain heilld oli pakko olla.

Tuska ja syyllisyys eletyisti vuosista alkoivat tulla pintaan. P44tin mennd tunteen mukana ja haastaa
ryhmédd. Vaihdoimme mielipiteitd, kunnes poliisiauto ilmestyi viereen.

- Siindhdn sind olet! Sind ldhdet meiddn mukaan. Olet hetki sitten lyonyt erdstd henkil6d téssd
kadulla, poliisi sanoi paittavaisend.

- Mi en oo kuulkaa tehny yhtddn mitdén! Jutellu vain néditten kanssa tdssd kadulla.
- Nyt ei kuule selitykset auta, poliisi sanoi vakaasti.

- Itse asiassa hin on ollut tdssa ainakin puolituntia, puolusti erds uskova.

- Ei hén ole voinut juuri hetki sitten ehtid ketdan lyoméaan.

- Niin on, vakuuttelivat muut.

- No niin, mennéén.

Poliisi otti tiukan otteen kdsivarrestani ja ldhti taluttamaan minua kohti autoa.

- Hei, ota tdd Raamattu mukaan!

Yksi ryhmén naisista juoksi perdini valkoinen kirja kddesséén.

- Lue téti. Se kertoo tiestd, josta juuri puhuimme!

Poliisi veti minut taas liikkeelle ja ohjasi autoon. Poliisiasemalla mitkdén selitykset eivét auttaneet
sen enempad kuin kadullakaan.

- Ei muuta kuin tyhjentdkaa taskut tdhén tiskille.
Tiesin sen tarkoittavan yo6ti putkassa. Kello ei ollut vield kuuttakaan.
Se oli minulle liikaa.

- Ettekd te tajua mitddn oikeudesta, tunarit! kirosin. - Ma oon syyton, ja te vaan laitatte mut
putkaan!

Eivit siind puheet hyddytténeet. Poliisi alkoi auttaa taskujen tyhjentdmisessa.
- Raamattua ette ainakaan vie! huusin.

Eivit vieneet. Ovi naksahti lukkoon. Huoneessa oli tuttu kalustus: betonista valettu sinky, juoma-
automaatti ja wc-ponttd — ja tilla kertaa myos valkoinen vihkiraamattu. Kyseisestd Raamatusta tuli
minun aarteeni, jota luin monesti krapulassa tai kun olin muuten allapdin. Vaikka en ymmaértényt
paljoakaan lukemastani, siséltd rauhoitti ja helpotti oloani.

Lukuharrastuksestani huolimatta kieltdydyin vakaasti, kun joku yritti saada minua kdymaiin
seurakunnassa. Siind ei edes Jani onnistunut. Kerran kutsu kdvi kuitenkin niin odottamattomalta
taholta, ettd uin pyydykseen.



PEKU

- Mennéén Korson helluntaiseurakuntaan katsomaan yksié hiité, Peku ehdotti minulle.
- Jaa ettd hiité, vastasin. - Kenenka?
- Yks Maija menee vihille sielld, ja haluaisin ndhdé sen.

Tunsin kauniin tyton vanhasta tyOpaikastani, mutta en tiennyt hidnen olevan uskovainen. Enka
tiennyt sitdkadn, ettd hdn oli Pekun tuttu. Sen ei toisaalta pitidnyt olla suuri ylldtys, silld Peku oli
pelimies sanan tdydessd merkityksessd, aina juoksemassa naisten perssa.

- Mennédin vaan.

Seurakunnan alakerrassa ei ndkynyt vahtimestareita lainkaan. Naulakko sen sijaan oli tdynnd
takkeja. Kipusimme portaat ylos ja jdimme taka-alalle katsomaan hddparia. Oli siind ndytelmaa
kerrakseen.

- Léhetddn vetdd, ennen kuin ne huomaa meiddt, Peku sanoi, ja olimme saman tien alhaalla.
Vieldkéén ketdédn ei ndkynyt missdan.

- Oota Peku véhin.
Menin naulakolle ja kdvin takkeja ldpi. Nappasin komeimman rotsin mukaani, ja ldhdimme ulos.
- Than hyvit haat. Tastd saa helposti pari sataa, naureskelin.

Jo muutaman tunnin pééstd olin kolme sataa rikkaampi — ja iltaan mennessd markat oli juotu. Peku
oli I0ytanyt itselleen uuden valloituksen ja meni menojaan. Mini ajattelin, ettd baarieldméé oli saatu
riittavasti sille illalle ja suuntasin snakarille.

- Hei, tule horppddmaéédn kuppi kahvia ja juttelee tinne teetupabussiin! Edessédni seisoi nuori nainen
traktaatti kddessddn, ja bussi siinsi parinkymmenen metrin paassa.

- No, mika ettei, vastasin. Aina bussi pakkasen voittaisi.

Siséltd l1oytyi Valtosen Timo, johon en ollut taas vdhddn aikaan tormédnnyt. Timppa toivottikin
tervetulleeksi, mutta iski heti.

- Miks si varastit tindédn seurakunnasta nahkatakin?
- Misté sd puhut? En mé mitdén oo pdlliny, vastustin.

- Kylla si tiidt, mistd ma puhun. Sut nédhtiin sielld tdnddn jonkun kaveris kanssa. Missé se takki on?
Koko seurakunta rukoilee sun puolesta. Ne rukoilee, ettd varas jd4 kiinni ja pelastuu.

- Ei mulla ole mitian takkia. M3 en tiedd mitién.

- lari. Ymmaérréatko nyt, ettd jos palautat sen takin takaisin, ei tule poliisijuttua ja saat sen anteeks?
Jumala saa sut kiinni kylld. Et pysty pettdmadan Jumalaa.

Olin ihmeisséni. Mistd Timppa tiesi, ettd olin vienyt takin, kun kukaan ei ollut ndhnyt sitd?
- Venaa vihén, Timppa, mé tuun kohta takasin.

Palasin ravintolalle. Onneksi takkini ostanut Tiina istui vield poydassa.

- Anna se takki takas mulle, késkin. - Mun on pakko palauttaa se.

- Anna si ensin takas mun rahat, Tiina vastasi.



- Al4 nyt ala jauhaa. Anna se takki takas. Se ei ollu mun, ja et varmaan haluu pitii varastettua
takkia. Maksan takas ensiviikolla.

Tiina my0ntyi, ja palasin bussille.

- Tassé on rotsinne. Pitdkdd hyvinénne ja jattdkd4 mut rauhaan, vannotin Timpalle.

- No, sepis kévi nopeasti. Jumala vastaa rukouksiin, sopersi Timppa. - Vield kun Herra vastaa
rukoukseen ja pelastaa sut. Sitten saat rauhan...

Lahdin nopeasti ulos bussista ja kdvelin kotia kohti Mikkolaan. Yleensd en nolostunut mistién
tilanteesta, mutta silloin nolotti. Miten h6lmé olin, kun menin varastamaan takin seurakunnasta,
vieldpd selvin pdin? Aamulla asia ei tosin vaivannut endé lainkaan, vaan oli muuta mietittdvaa.
Miten saisin jélleen kerran krapulan voitettua?



POIKA

Painoin ovikelloa. Tyttdystdvdni Nina avasi oven ja seisoi kynnykselld hetken tonkkona.
- Tuu siséén, hén kehotti ja heilutteli kdttadn kumman virallisesti. - Haluuksé kahvia?
Minulla ei ollut mitddn siti vastaan, ja pian istuimme keittion pdydan déressa.

- Mun on pakko kertoo sulle jotain, Nina aloitti ja piti pienen tauon niin, ettd ehdin laskea mukin
takaisin poydalle.

- Mi odotan lasta.
- Mitd! huusin ja olin saman tien ylhailla.

Nainen kairi kdtensd itsensd ympdrille, kun pauhasin hénelle ehkéisyn laiminlyonnistd. Parin
minuutin luennon jéilkeen tajusin, ettd valittaminen ei tainnut tehdd meistd kummastakaan sen
onnellisempaa. Istuin takaisin tuoliini. Olin jopa vdhédn nolo. Katsoin ulos. Ikkunasta nidkyi vain
syksyn riisumia puiden oksia.

- No, miti aioit tehdd? kysyin hetken kuluttua litkuttamatta katsettani.
- M pidén sen, hin sanoi hiljaa.

Hengitin syvéin ja yllatyksekseni en vastustanut hanté lainkaan.

- P1dé vaan.

Kéénsin katseeni Ninaa kohti. Han naytti edelleen aika peldstyneelta.
Meista tulisi sitten isd ja diti, tuumin mielesséni. Olin 22-vuotias.

En ollut millddn tavoin sitoutuvaa tyyppid. Nyt kuitenkin jonkinlainen hellyys pyrki mieleeni. Olin
valttdnyt titd hetked niin pitkddn kuin olin voinut. En halunnut sitoutua, en halunnut ketdan muuta
ohjaamaan eldméiini, en varsinkaan lasta. Nyt olin sellaisen kuitenkin saamassa, eikd se loppujen
lopuksi tuntunut niin kamalalta. Ehka lapsi antaisi syyn laittaa elami4 hiukan jarjestykseen.

Kahdeksan kuukauden kuluttua pidin vauvaa késivarsillani Naistenklinikalla ja tiesin, ettd olimme
tehneet oikean péddtoksen. Pyored pdd mahtui kdmmeneni sisddn ja pikkuruiset varpaat hipoivat
olkavarttani, kun vauva makasi kédelléni. Siind oli pieni ihminen, minun luutani ja lihaani.

Tdmaé suloinen poika ei ollut syypdd omaan vastuuttomuuteeni, pyorittelin mielessdni ajatuksia.
Mind pitdisin hénestd huolen.

Poika huitaisi ilmaa pienelld nyrkillddn. En voinut olla hymyileméttd. Mini olin nyt isd. Olin saanut
jélkeldisen, vaikka usein olin ajatellut kuolevani joidenkin kavereideni tavoin ilman sen suurempaa
jélked tdhdn maailmaan. Eldméni suurinta saavutusta kelpasi juhlia. Poltimme Tapin kanssa sikarit.

- Tieddksd, poika tarttee isdd, sanoin Tapille, samalla kun kippistimme Tapin tarjoamaa
juhlajuomaa. - Mun pitd4 yrittdi laittaa mun eldméa jotenkin jéarjestykseen.

- Siitd vaan, tuumi kaverini.

Olin tosissani, silldi ymmarsin mahdollisuuteni tulleen. Nyt suuntani voisi muuttua. Samin isédna
tarttuisin vihdoinkin kiinni elamédin. Poika tarvitsi vakautta ja esimerkkid. Jotain sellaista, mitd olin
itsekin kaivannut — vaan en ollut vieldkdin saanut.



Rupesin viahentdmddn viikonloppujuoksujani. Muutimme Ninan kanssa yhteen ja menimme jopa
kihloihin. Tosin en koskaan luopunut Mikkolassa sijainneesta kaksiostani. Pitdd olla jokin
varasuunnitelma, jos systeemi ei toimi, ajattelin.

Yhteinen katto — tai sen puolikas — ei aivan riittdnytkddn. Sen alla piti mahtua myos eldmiin.
Rauhaisan kotiviikonlopun jdlkeen olin yhtd lailla poissa tolaltani kuin Karrin serkun maatilalla
aikoinaan. Uuden rakkauden huumaa ei saanut mistdéin. Sen korvasivat vaatimukset lattialle
tippuneiden paitojen korjaamisesta ja jarkevistd nukkumaanmenoajoista. Sitoutuminen
parisuhteeseen ja oma itsekkyyteni olivat huonosti laskettu yhtdlo. Viikonloppuisin viinan ja
menemisen himo péési auttamatta valloilleen. Monet kerrat siitd tapeltiin, miksi minun piti jatkaa
samaa rataa kuin ennen lapsen syntyméd — eikd ainoastaan samaa. Pian eldméni oli pahemmalla
korkkiruuvilla kuin koskaan. Yhteisestd lapsesta huolimatta seurustelin pian samanaikaisesti neljan
muun naisen kanssa. Muiden suhteiden salassapito kultakin kumppanilta vaati paljon vaivaa ja
muistisoluja. Samalla sisdlldni kaiversi pdivittdin. Selittdméton ahdistus pyrki pintaan heti, kun
aamulla avasi silmét.



7. TAPPAAKO VAI TULLA
TAPETUKSI? —
POHJANOTEERAUS

Pian oli uudenvuodenaatto 1991. Odottelimme tulevaa silld kertaa miesporukan kanssa Korson
Poppelissa, joka sithen aikaan kuului kyldn ravintolavalikoimaan. Musiikki pauhasi, ja meno oli
ylimmilldén. Tarjoilijoilla oli kiire kdéinnellessidén hanoista sisdltod aina uusiin tuoppeihin. Kesken
illan pédtin pirauttaa tyttokaverilleni Sonjalle, jonka kanssa meilld oli on-off-suhde. Poistuin
kolikkopuhelimelle eteiseen.

Puhelimeen vastasikin Sonjan 4iti — 44nesté paitellen jo enemmaén ottaneena kuin mina.

- Hei Ilari. Mun on sanottava sulle yks asia suoraan, hén takelsi. Nojasin seindédn ja valutin luuria
vasten olkaani. Juorut eivit tdssd vaiheessa kiinnostaneet, eivit ainakaan keski-ikdisten naisten.
Kuulin kuitenkin edelleen naisen dénen, kun hin sopersi:

- Masa on kéyttinyt Sonjaa pitkdén hyvéksi, mutta mé en oo tiennyt siitd mitéén.
Olin hetkessé hereilld ja luuri korvalla.

- Miti sé oikein jauhat? kysyin kiivaasti.

- Kuulin sen Sonjalta tdndédn. Se ei nyt tee muuta kuin itkee tuolla sohvalla.
Pédsséni alkoi kuumottaa samaa tahtia kuin adrenaliinia virtasi vereen.

- Al4 puhu mulle tollasta paskaa! huusin puhelimeen.

Haukuin Masan ja Sonjan didin yhtd menoa. Jonkinmoisen purkauksen jialkeen ymmaérsin, ettd
itsehdn minun olisi pitdnyt asia huomata. Muistin kerrat, kun Masa oli tunkenut Sonjan huoneeseen
koputtamatta varsinkin, kun hén oli juuri tullut suihkusta. Enempéa ei tarvittu.

- Téa ei tuu endd koskaan toistumaan, tirdytin Sonjan didille usealla voimasanalla ryyditettyna.
Iskin puhelimen telineeseen ja harpoin takaisin salin puolelle.

- Kuulin juuri, etté se sika on pedofiili, ilmoitin Nallelle.

Nalle oli kaksimetrinen korsto. Padkin oli kuin suuri meloni, jonka keskeltd neni erottui selvisti
edukseen. Nalle oli aito rokkari: Suavella huolellisesti taaksepdin kammattu pikimusta tukka,
nahkarotsi, Levikset ja viimeisen péélle makeat bootsit. Nyt niille tulisi kdyttoa.

- Se 4ijd saa maksaa siitd tdnddn! uhosin.

- Maé tiedén, missd se on, se asuu tdssd Korson keskustassa. Ldhetk6 mukaan? Tarviin jonku kattoo
selkéni taakse, kysyin Nallea.

Kahta kertaa Korsossa ei téllaiseen kohtaamiseen tarvinnut ketdin houkutella. Linja oli raiskareiden
suhteen selvd. Joimme tuopit tyhjdksi ja ldhdimme ulos pimeddn. Ilta oli vasta alussa, ja
porrashuoneen ovi oli auki. Kiipesimme portaat ylos ja tokkésin ovikelloa muutaman kerran. Nalle
oli valmiina selkdni takana, niin ettd jdi aukeavan oven katveeseen. Masa avasi oven rennoissa
vaatteissa ja hyvantuulisena.

- Moi, Ilari.



Muuta ei iséntd ehtinyt sanoa, kun Nalle tuli takaani ja 161 hdntd kasvoihin. Ryntdsimme sisddn.
Eteiseen tuli olohuoneesta kaksi Masan kaveria katsomaan, mitd tapahtui. Livahdin Masan ohi
parilla loikalla miehid kohti. Ensimméiisen miehen potkaisin sivupotkulla oikealle olohuoneen
puolelle ja toisen kaadoin keittion puolelle.

- Jos ette halua turpaanne, te pysytte erossa tdstd! huusin.

Silld aikaa Nalle oli saanut Masan maahan ja potki hénti pitkin kehoa. Masa lopetti huutamisen, se
el endd auttanut. Huomasin, kuinka bootsi osui miehen nendin ja se védntyi toiselle sivulle.
Lattialle tihkui verta vdhédn joka puolelta. Nalle potkaisi toisen kerran Masaa otsaan, ja siihen tuli
reikd. Verta alkoi pulputa oikein kunnolla. Sen néhdesséni sdikdhdin jopa itsekin. Nallekin piti
hetken tauon.

- Ilari. Vienkd loppuun asti? hin kysyi ja katsoi minua terdvésti silmiin.

Masa lojui lattialla, ja punainen lammikko suureni silmissd. Hén oli kuitenkin tajuissaan, mutta ei
puhunut mitéén.

- Ei. Anna olla. Eikohédn timé sika opi téstd, miten kusipéille tehdddn. Se oli siind. Saman tien
olimme ulkona. Pyyhimme veret lumihankeen. Pahin tunnepurkaukseni alkoi vihitellen laantua,
mutta juhlatuulella en todellakaan ollut. Tapahtumat oli nopeasti raportoitu baarissa kavereille.
Kaadoin kurkusta alas aika monta tuoppia ja katselin muiden riechuntaa. Halusin unohtaa silmisténi
Masan murjotun olemuksen, poskelle kiddntyneen nenin ja verta vuotavan pdén. Se ryokéle ansaitsi
silti joka potkun, julistin mielesséni vihaa vannoen.



KUOLEMAN KYSYMYS

- Ooksé kuullu, ettd Masa on hankkinu késiaseen ja kivddrin? kaverini kysyi. - Se aikoo kuulemma
tappaa sut.

Masa oli viettdnyt uuden vuoden kaksi ensimmadisté viikkoa sairaalassa ja osin teholla. Masa tietysti
halusi yhtd vdhdn poliisin juttusille kuin mindkin, mutta seurauksetta hin ei ilmeisesti halunnut
minua jattdd. “Tee toiselle vahintddn, mité itsellesi on tehty”, oli kyldn yleinen periaate. Potkaisin
hermostuneesti maassa lojuvaa hiekotushiekkaa.

- Antaa tulla vaan, uhosin.

Mitd muuta olisin voinut sanoa? En voinut pelkuriksikaan ruveta. En koskaan ollut peldnnyt liikkua
missd tahansa mihin aikaan vaan. Nyt kuitenkin huomasin pélyilevéni ympérilleni. Mietin niitd
kavereita, jotka olivat jo kuolleet. En missddn nimessd halunnut liittyd samalle listalle. En vielé.
Olin liian nuori kuolemaan.

Kaiken keskelld tormisin Korson keskustassa Janiin — tai pikemminkin yritin valttdd tormaysta.
Vaihdoin tien toiselle puolelle heti, kun ndin hdnet, mutta Jani seurasi perdssa.

- Hei, Ilari, mi ndin susta unta. Seisahduin ja annoin hinen jatkaa.

- Siind unessa si kavelit tietd pitkin ja sen tien edessd oli rotko. Sen rotkon yli meneva silta oli
sortunut.

- Ja mit4 sitten?
- Sé et huomannut sité rotkoa vaan kévelit suoraan sinne, Jani sanoi hiljaa.

Vaihdoin hermostuneesti painon toiselle jalalleni. Vilkaisin mukanani olevaa kaveriani Jullea. Hin
veti vain uutta savua tupakastaan.

- Ma koen, ettd sun edessd on sellainen vaaratilanne, ettd sun tdytyy tehdd suunnanmuutos tai sulle
kdy huonosti, Jani selitti tosissaan.

Sieppasin tupakan Jullen kédestd ja vedin hermostuksissani muutamat sauhut.
- Miti sé teet? Ethdn sd polta, Julle protestoi.
- Al3 si tihdn puutu, sanoin ja ojensin tupakan takaisin.

- Sun pitdd antaa eldmés Jeesukselle, ja saat uuden eldmén, kuten mékin sain, Jani sanoi ja katsoi
minuun kiinteésti.

Sopersin jotain, ja 1ahdimme Jullen kanssa reippain askelein jatkamaan matkaa.

% %k ok

Erddand maaliskuun perjantaina 1991 olin sitten hukuttamassa murheitani viikonloppuhuumaan, kun
pahin tapahtui. Autiossa alikulkutunnelissa Masa iski. Huomasin hénen roikottavan minua takin
kauluksesta ja pitdvin piippua leukani alla.

- Ammu vain, yllytin. - Mun kaverit tappaa sut tdhén paikkaan, jos ammut.

Masa vilkaisi kavereideni autoa kohdin, irrotti otteensa, ja katosi yhtd nopeasti kuin oli tullutkin.
Kompuroin jaloilleni. Uhmasta ja rohkeudesta ei ollut jéljella mitddn, kun paisin autolle.

- Aja! kaskin Peted. - Aja johonkin!



- Miké sulla on, Ilari? Esa kysyi.

- Lahe nyt, Pete, dkkia!

Pete tardytti auton kéyntiin ja kaasutti kovilla kierroksilla isommalle tielle.
- Sano nyt, mité kivi?

- Masa meinas tappaa mut. Katsoin kavereita laajennein silmin.

- Masa tuli tuolla tunnelin suulla mua vastaan. Silld oli iso pistooli. Se piti sitd mun leuan alla
varmaan puoli minuuttia.

- Ja mité sitten?

- M4 sanoin, etti te tapatte sen sithen paikkaan, jos se tekee mitdan.
- Ja?

- Se jatti mut siihen. Joku remahti nauruun.

- Oot sid ovela, se on pakko sanoa.

Vakava ilmeeni laittoi kuitenkin huulenheitolle pisteen. Muut katsoivat vaistomaisesti ulos auton
ikkunasta. Ei sielld sen enempdd ndkynyt Masaa kuin mitddn muutakaan. Pelkkdd vilisevad
pimeytta.

Seuraavana pdivdand menin takaisin Korsoon ja Pickwickkiin. Tapi istui sielld kuin tilattuna.
- Masa meinas tappaa mut eilen.
Tapi kuunteli juttuani yhtd vakavana kuin mini sita selostin. Hén katsoi minua silmiin.

- Sulla on vaihtoehdot véhissd. Masa on saatava hengiltd. Se on ainut keino, jos meinaat tistd
selvitd, hin paitteli.

En tiennyt, mitd sanoa.
- M4 meen hakeen sulle yhden bissen, Tapi tuumi.

Olin ilmeisesti sdilittdva ilmestys laajenneine silmineni ja hapsottavine hiuksineni. Kaveri palasi
pian ison tuopin kanssa ja oli samalla miettinyt asiaa.

- Jos me meinataan tehdé se, sen pitdd ndyttdd onnettomuudelta, hdn sanoi matalalla dénella.
Tapi kumartui lahemmaéksi.
- Me voitais rdjdyttdd sen asuntovaunu. Puntaroin ideaa hetken.

- Sielldhdn on kaasut valmiina, huomasin. Aloin jo ldhes innostua. - Mutta miten sen saa
ndyttdmadn onnettomuudelta?

- Eikohén niilld sdhkoopeilla oikosulku saada aikaan, Tapi sanoi ja nauroi. - Kaasupullo vaan pitda
jattad auki ja kytked valokatkaisin sytyttimeksi.

Nojasin taaksepdin ja tuumin, ettd se voisi toimia. Kuvittelin jo mielessdni, kuinka Masan vaunu
tussahtaisi ilmaan ja tuskin maailma hinenlaistaan jéisi kaipaamaan. Huoleni olisi silld hoidettu.

Join kulauksen kylméa juomaa, ja joukko teknisid kysymyksid pyrki mieleeni.

- Miten me voidaan varmistaa, ettei rdjahdyksessd kuole ketddn muuta? Ja entd jos Masa ei
kuolekaan?

- Jos se asuntovaunujuttu ei toimi, mulla on kavereita, jotka voi hoitaa asian. Si jdét sitten vaan
mulle ja niille velkaa.
Jaméahdin hetkeksi ajatuksiini. Mietin, mitd se kusipda oli tehnyt Sonjalle myos silloin, kun mini en

tullut sovitusti yoksi kyldan. Miksi Sonja ei ollut aiemmin sanonut mitddn? Miné olin osasyy téhin
kaikkeen. Miksi en tajunnut?



- Ilari, ooksé ihan kunnossa? Tapi kysyi ja tapitti minua suoraan silmiin.

Muistoni jatkuivat. Olin uudenvuodenyond ajatellut, ettd en sentddn ole niin paha, ettd tappaisin
toisen. Olisin voinut tappaa. Siind tapauksessa tdssé istuisi nyt murhamies. Tai pikemminkin lusisin
jossain Keravalla. Mind olin sdédstdnyt Masan. Masa oli sddstdnyt minut, kerran. Tapa tai tule
tapetuksi. Siindko olivat vaihtoehdot? Entd jos ne Jeesus-jutut, joita Timppa ja Jani koko ajan
kertoivat, olisivatkin totta? Enti jos olikin Jumala, jota ei pystyisi kusettamaan?

- Sovitaanko Ilari, ettd mé kysyn toisia hoitamaan asiaa? Tapi keskeytti.
- Al4 tee yhtifin mitiin, sanoin tasaisella dénell3.

- Mun tiytyy selvittdd yks Jeesus-juttu eka.

Tapi kurtisti kulmiaan.

- Méd en mee Masan takia mihinkdén helvettiin, jatkoin hitaasti. Kaveri huomasi minun olevan
tosissaan. Han huokaisi ja kédénsi katseensa seinddn. Hiljenimme pitkéksi toviksi.

Tuon keskustelun jdlkeen Masan tappamiseen ei endd palattu. Yritin sen sijaan véltelld paikkoja,
joissa tiesin hdnen litkkuvan. Tosin molemmat asuimme Korsossa, joten enemmin tai myShemmin
tormédisimme varmasti.

Kerrottuani asiasta eraille toiselle kaverille hdan lainasi minulle kédsiaseensa. En ollut koskaan
ampunut sellaisella.

- T4 on helppo kiyttda. Laitat patruunat vain tdhén rullaan, ja se on heti kdyttovalmis. Saat pitdd
sitd sen aikaa kuin tarvitset. Ald kuitenkaan anna sitd muille, dl&ka esittele sitd, Tumppi ohjeisti.

Niin mind sitten kannoin asetta vyotirolld tai auton hansikaslokerossa aina, kun litkuin Korsossa.
En tulisi kuolemaan ainakaan laittamatta vastaan.



SILMUKKA KIRISTYY

Juhannusaattona olin edelleen elossa. En ollut ndhnyt Masaa tunnelikohtaamisen jdlkeen reiluun
kolmeen kuukauteen. Uhkauksesta tullut levottomuus ei kuitenkaan ollut haihtunut kokonaan. Ei
ollut hauskaa miettid, minkad kulman takana meinaa seuraavaksi saada luodista.

Joka tapauksessa oli taas se aika vuodesta, jolloin viikonlopusta pitdisi tulla kesdn paras. Tiesin
osan kavereistani ldhteneen jo torstaina Lahteen ja osan Rauhaniemen leirintdalueelle, Nurmijarven
ja Hyvinkdin vilimaastoon. Sielld oli aina my0s korsolaisia juhannusta juhlistamassa, eikd se ollut
kaukana.

Mini istuin vield Pickwickissd enkd oikein tiennyt, mitd tehdi. Kello tikitti jo 1dhempéni neljaa,
eikd pelimiehii tai luottokavereita nikynyt misséén. Livahdin ravintolan eteiseen puhelimelle.

- Jussi, ldhdetkd mun kanssa Rauhaniemeen? Mulla on teltta ja tieddn, kuka vois meidét heittad
sinne.

- No mikai ettei, Jussi tuumi.

Hén asui nuorisokodissa ja oli itsekin jddnyt kaikista festarikyydeistd. Jussi oli mukavaa
tasapainottavaa seuraa, silld hin oli aina iloisella tuulella ja hénelld oli vain viidennes minun
vauhdistani. Pian retuutimme telttaa, reppuja ja juomakassia leirintdalueen parkkipaikalla. Ruoho
oli hieman kosteaa, ja taivas puolipilvinen. Ei ollut mikdén kaikkein paras juhannussdé, vaikka
valoa oli, kuten kuuluikin.

- A1 moi, huikkasi joku kaveri, kun ldhestyin nuotiopaikkaa. - Haluuks si tista tikun?

Pian mutustin makkaraa ja ryystin véliin pari horppya pullosta. Paikalla oli paitsi toistakymmentd
korsolaista myos paljon mahdollisuuksia uusiin tuttavuuksiin. Osa porukasta oli kidynyt uimassa ja
hillui véhissd vaatteissa tukka maérkénd. Joku kohensi nuotiota. Musiikki 161 tahtia taustalla.
Puheensorina, satunnaiset hihkaisut ja nauru tdyttivdt koko tienoon. Kaiken olisi pitdnyt tuntua
aidolta juhannukselta, ja yritin nousta muiden kanssa tunnelmaan.

Hetken kuluttua istuin kuitenkin taas penkin pdddyssa ja annoin muiden touhuta. Olin osa joukkoa,
vaan sind pdivdna en ollut kuitenkaan. Mietin elettyd eliméad, eikd se oikein valoisalta ndyttdnyt.
Havahduin muutamaan painavaan sadepisaraan. Thmiset ldhtivdt suojaan kuka kenenkin kanssa.
Mini talsin omalle teltalleni, kémmin sisdén ja korkkasin viinipullon viereeni.

Sydén kaipasi rakkautta ja jotain enemmén, mitd en osannut kuitenkaan kuvata. IThmissuhteissa
koin, ettd rakkaus karkasi luotani juuri, kun luulin sen 16ytyneen. Kylldstyin kaikkeen niin nopeasti
ja aina olin hakemassa uusia kokemuksia. Yhtdkkid kyyneleet valuivat kasvoiltani, ja katkera
pettymyksen tunne valtasi minut kuin musta pilvi. Olin aivan yksin. Mikédén ei tuntunut miltdén.
Misséén ei ollut jarked. Manasin elimééni, vanhempiani, kavereitani ja Jumalaa.

- M en vaan enéd jaksa, sopersin. - Tdd on ihan paskaa pdivdstéd toiseen. Jos sd oot olemassa, tee
jotain, than mité vaan.

Itkin tuskaani ja ahdistustani pois sithen saakka, kunnes nukahdin.

Lauantaiaamuna auringon kirkkaat séteet herdttivat minut. Teltta oli kuuma, ja huomasin olevani
edelleen yksin. Jussi oli jddnyt jonkun toisen telttaan yoksi. Ne, jotka olivat jo nousseet, istuivat
ringissd pullo tai voileipd kddessd. Osa tosin kuivatteli markid vaatteitaan, ja joku oli ldhtenyt
kauppaan.



Joitakin tyhjennettyjd olutpulloja myohemmin totesimme Jussin kanssa, ettd olimme jo saaneet
tarpeeksemme juhannuksesta. Ruinasimme kyydin Korson keskustaan.

- Mihin sd meet? kysyin Jussilta samalla, kun ldvaytin auton takaluukun kiinni.
- M4 meen kotiin, kaveri vastasi.

Mind en ollut vield valmis ldhtemaan kotiin. Pdddyin Pickwickin terassille ja tilasin kaljan. Aurinko
paistoi edelleen tdydeltd terdltd. Kesdlauantai oli parhaimmillaan, mutta aamun seesteisyys oli taas
vaihtunut sisdiseen levottomuuteen. Olisin halunnut l&hted johonkin tai ndhdd edes yhden hyvin
kaverin, mutta en keksinyt mitddn. Kirosin mielessdni kelloa, joka kdvi vasta neljdd. Tuntui olevan
lilan aikaista yhtddn mihinkdén. Lopulta péddtin 1dhted Hakunilaan. Pysdytin ensimmdiisen tutun
auton ravintolan edustalla ja pyysin kyytid.

Korson ja Koivukylédn vilinen tienpiennar vilisi silmieni edessd ajaessamme Asolanvayldd. Tuttujen
puiden ja katulamppujen lisdksi maisemassa nékyi jotain muutakin.

”Jeesus tulee, oletko valmis?” kysyivét tien varressa olevat kyltit.

- Pysdyté tdhdn! huusin kuskille saman tien.

- M4 jadnkin tdssd pois. Hyppésin ulos autosta.

- Kiitos kyydistd! huikkasin perdén nostaessani takapenkilti reppua olkapéélle.

Kyytimies jatkoi matkaa, ja mind l&hdin selvittdméédn, mistd kyltit olivat perdsin. Kokous vaikutti
olevan ldheiselldi Rekolan kartanolla. Kun pddsin lihemmés, huomasin, ettd kdynnissd oli
jonkinlainen lestadiolaisten kesdtapahtuma. Pihalla komeili valkoinen teltta, jossa oli meneilldin
kokous. Se ei kiinnostanut, mutta onneksi véhin etddmpdnd nurmikolla istui parikymmentd nuorta
ja nuorta aikuista isossa ringissa.

Marssin suoraa padtd piirin keskelle ja iskin reppuni maahan. Rupattelu loppui siithen paikkaan,
etenkin kun puolipitkd pamppuni tipahti vahingossa kassin pdéltd maahan.

- Missi se teidén Jeesus on? tirdytin.

Nuoret katsoivat ensin minua ja sitten toisiaan.

- Sanokaa nyt jotain, kun noita kylttejakin on tuolla tienposket tdynna.
Yksi nuorista miehista katsoi minuun arasti.

- Olisiko meidén parempi puhua sitten, kun olet selvin pdin? Huomasin nuorten sdikdhdyksen. Otin
hieman ndyremmaén asenteen, silld olin paattinyt, etten ldhtisi ennen kuin saisin edes jonkinlaisen
vastauksen. En kuitenkaan ehtinyt ahdistella nuoria enempii, kun paikalle tuli kaljupdinen mies,
jolla oli papin liperit kauluksessa. Nuoret niyttivit helpottuneilta, ja miné paisin aloittamaan alusta:

- No nyt on oikein kirkon mies saapunut paikalle. Méd tarviin apua, ja kuulemma Jeesus auttaa.
Osaatko si kertoa, miten se toimii?

Pappi ryhtyi puhumaan, mutta en késittdnyt puheista mitddn. Mies ei puhunut kuin nuoret
teetupabussissa. Oli lilan vaikeaa saada kiinni mistdén, ja pappikin luovutti tunnin pééstd ja lahti
nurmialueelta teltan suuntaan. Siind vaiheessa minulle iski vdsymys, ja heitin pitkdkseni
nurmikolle. Kassini toimi tyynynd, kun nukahdin sike&én uneen.

Parin tunnin pééstd availin silmidni. Nousuhumala oli haihtunut, ja tunsin olevani aika lailla selva.
Pieni hdmara kertoi, ettd oli jo ilta. Adnet teltan suunnalta olivat vaienneet, mutta sama nuorten piiri
istui vield sitkedsti kentill4.

- Saitko hyvin nukuttua? joku kysyi.
- Joo, mikds siind. Onks teilld ollu hyvit jutut?

- On ollut. Kylla on ollut oikein virvoittavaa, joku vakuutti hymyillen.



Hetken rupateltuamme pyysin kyytid kotiini Hakunilaan. Muutama nuorempi mies tarjoutui
kyytimieheksi.

- Meilld on huomennakin kokous. Haluatko tulla uudelleen? kuskini tiedusteli, kun saavuimme
madrdnpadhin.

- Voishan sitd, vastasin heti sen enempéaé ajattelematta.

Olin tosissani. Nama kortit katsoisin nyt loppuun asti. Sunnuntaina heréttyédni ryhdyin toimeen.

- Jani, mi olin eilen jossain laestadiolaisten kesdjuhlilla Rekolassa, selitin uskoon tulleelle
kaverilleni puhelimessa.

- Oho! No mités sielld?

- M4 lupasin mennd sinne myds tdndén, selvind. Mutta voisiks si tulla mukaan, kun yksin en oikein
kehtais?

Pian olimmekin paikalla. Jos jonkinlaista pulinaa ja pelid mahtui pdivaan, mutta kukaan ei kertonut
mitddn uskonasioista. Iltaan mennessé tein kotiinldhtdd aivan yhtd monta kysymystd mielesséni
kuin tullessani. Jani huomasi pettyneen ilmeeni.

- Ilari, 1dhde torstaina mukaan Korson helluntaiseurakuntaan. Sielld on rukouskokous, ja sieltd saat
vastauksen kysymyksiisi.

Katsoin Jania ja muistin ne monet kerrat, jolloin olin sanonut “ei”.
- Mennéén yhdessd, Jani kutsui.

- Mennéén vaan, sanoin ja 16imme katta péélle.



VALTAKUNNAN VAIHDOS

Seuraavalla viikolla minulle selvisi, ettd Jussi ei ollut mennytkddn kotiin. Hén oli ldhtenyt Korsosta
suoraan kaverilleen, saanut jostain pistoolin ja ampunut itsensa.

Suru taytti mieleni. Jussi oli valoisa tyyppi eikd ollut koskaan puhunut mitién itsensé tappamisesta.
Oikeastaan hin ei koskaan puhunut mitdén ongelmistaan, kuten miné, jolla oli tapana valittaa pahaa
oloa péihtyneena joka toiselle tutulleni. Jussin ja monen muun itsemurhan tehneen kaverini kéytos
oli samanlainen. Juuri kenestidkdin en arvannut, etti heidén sisdinen eldménsa taisi olla vield piirun
verran enemmain sekaisin kuin omani. Miksi Jussikaan ei ollut puhunut ja pyytényt apua?

Oli sunnuntai ja krapula. Kaverin kohtalo jyskytti yhd mielessédni. Huomasin kuvittelevani myos
Masan ja minun kohtaamiseni. Jostain tuli olo, ettd jos mind en tee mitdén, kuolen seuraavana.

Valkoinen kirjanselkd pilkotti hyllystd, kuten niin monta kertaa aiemmin. Nappasin Raamatun
késiini, jotta saisin hieman rauhoitettua mieltd. Lukiessani vaivuin pian ajatuksiini.

”Rukoile Jumalalta merkkid, ja hin ilmestyy sinulle, jos sitd pyydat.” Janin tai jonkun muun
uskovan kehotus pomppasi esiin jostain mielen sydvereistd. Nousin sohvalta ja aloin kévelld
edestakaisin. Jos Jumala olisi olemassa, minun olisi pakko saada tietdd se. Olisipa merkki vaikka
enkelin ilmestys, sellaisen nyt tarvitsisin.

Mittailin askeleillani kaksiotani. Pysdhdyin eteiseen.

Ei. Merkki ei saisi olla mitéédn liian yliluonnollista. Krapulassa nékyjd néki muutenkin liiaksi asti.
Lattialla postilaatikon edustalla lojui Vantaan Seutu, paikallinen uutislehti. Poimin sen kiteeni ja
kdvelin takaisin keittion pdyddn &direen. Heti ensimmdiisend lehdestd pomppasi esiin kuva
huoltomiehestd Helsinki-Vantaan lentokentdlld. Séhkoasentajat olivat kyykistyneet korjaamaan
valoja Kkiitotieltd, joka ndkyi kuvassa taustalla. Artikkeli kertoi, ettd lentoasemalla tehtiin
korjaustoitd kovalla kiireelld.

Katsoin sihkoasentajan kuvaa ja salamana tiesin, mitd pyytdisin.
Avoin lehti edessani rukoilin:

- Jumala, jos laitat mut tonne t6ihin, missd toi mies on, tieddn varmasti, ettd oot olemassa, sanoin
ldhes kuulumattomalla d4nelld sormi kuvan pailla ja jatkoin: - Ja siind tapauksessa méd lopetan mun
kaikki pahat teot. Pidin pienen tauon, silld tiesin, mitd minun olisi vield pédatettava.

Kurkkuani kuristivat sekd halveksunta ettd pelko Masaa kohtaan, mutta pakotin itseni puhumaan:
- Enkd my0skdan osallistu mihinkdén tappojuttuihin.
Sanottu, mikd sanottu. Nyt jdisin odottamaan Jumalan vastausta.

Maanantaina odotin turhaan. Tiistaina sen sijaan herdsin postiluukun kolahdukseen. Visyneend
kommin sidngystd ylos, latasin kahvinkeittimen ja menin hakemaan kirjeet. Yhdessd niistd luki
”Tydvoimatoimisto”.

- Tdma tédstd vield puuttui, mutisin ja repdisin kuoren auki.

”Hyva Mika Niikko”, kuului puhuttelu. Muutama lause ty6ttoméan tyonhakuvelvoitteesta ja sitten:
”Kehotamme teitd hakemaan tyOpaikkaa: sdhkoasentaja, Helsinki-Vantaan lentokenttd,
[Imailulaitos.”



Luin tekstin toisen ja kolmannen kerran.
- Mieleton tsdka!

Muistin toki sunnuntaina sanomani rukouksen, mutta ettd vastaus saapui ndin pian ja tissd
muodossa.

- Téan on oltava sattumaa, mutisin.

Aloin heti miettid, ettd en varmastikaan saisi paikkaa. Jos katkonainen tydhistoriani tai surkea
todistukseni menisivit ihmeen kaupalla seulasta ldpi, rikosrekisteri ja lentokenttd olisivat kuitenkin
mahdoton yhdistelma.

kosk ok
- Moi, Ilari! puhelimesta kuului Janin hymyilevd 44ni. - Té@nddn menndén sitten illalla
rukouskokoukseen.
Oli torstai-iltapdivi, ja muistin kokouksen olemassaolon liiankin hyvin.
- No en mai nyt tiid. Mua vasyttdé aika paljon, kaartelin.
- Huilaa sitten. Se alkaa vasta seiskalta. Kyl si sithen mennessé pirtee oot.
- No niin varmaan. Mut en ma silti tiia.

- Ilari, mé@ oon varma, ettd se on just sitd, mitd si tarttet. Ndhddén Korson juna-asemalla puoli
seiskalta, kuten sovittiin.

- No kyl se varmaan kéy.

Muutaman tunnin pééstd kidvelimme kohti helluntaiseurakunnan kolmionmallista taloa. Jattdydyin
Janista metrin pari taemmas ja palyilin jatkuvasti joka suuntaan. En halunnut kenenkiin kaverin
huomaavan, mité olin tekeméssa. Enka todellakaan tiennyt, mitd tekisin, jos joku huomaisi.

- Hyvin tdd menee, Jani rohkaisi olkansa yli.

Otin juron ilmeen ja seurasin hdntéd kaikesta huolimatta. Témén kerran tdhén suostuisin, menemaéin
seurakuntaan selvin pdin.

- Tervetuloa!

Vahtimestari tervehti ovella ja hymyili ystivéllisesti. Tilaisuus pidettiin seurakuntasalin sijasta
alakerran ruokalassa. Paikalla oli viitisenkymmentd ihmistd, enimmékseen idkkiitd seurakunnan
jésenia.

Asetuimme taka-alalle. Istuimille oli jaettu virsikirjoja, ja yhteislaulu alkoi. Seurasin sivusta
tilannetta ja yritin olla mahdollisimman huomaamaton. Joku puhui innostuneesti. Sitten alkoi
rukous. Thmiset rukoilivat ddnekkddsti ja painottivat puhettaan jotenkin oudolla tavalla. Jotkut
vieldpd laskeutuivat polvilleen ja nostivat kddet kohti kattoa. On tdmi ihme jengid, mietin. Mutta
ainakin he olivat tosissaan siind, mihin uskoivat.

Vilkuilin kelloa. Yhtd aikaa paikassa oli hyvi olla, ja toisaalta jonkinlainen lievd pakokauhu pyrki
jatkuvasti mieleeni.

Joku lauloi ja soitti vield muutaman kappaleen pianolla. Arvasin, ettd kohta padsisimme ulos.
Loppusointujen kaikuessa nousin rivakasti ylos mennédkseni ulko-ovelle ja samassa huomasin
Valtosen Timpan harppovan minua kohti.

- Moikka, Ilari. Hyvi, kun tulit kokoukseen! hin kehui.
Tiesin Timpan suoran tyylin, mutta hénen seuraava haasteensa yllétti minut silti.

- Mulla on sulle tirkee kysymys. Haluutko si saada rauhan sun syddmees ja varmuuden siitd, ettd
kun joskus kuolet, padset taivaaseen?



Katsoin Timppaa ihmeissédni ja unohdin saman tien ldhtdaikeeni. En saanut hetkeen sanottua
mitddn. Misté hén tiesi, ettd juuri rauhaa olin kaivannut koko ajan?

- Kylld ma sitd rauhaa haluasin, vastasin.

- No uskotko, ettd Jumala voi vastata sun pyyntdon? Tiistain kirjettd muistellessa asian péittely ei
ollut vaikeaa.

- Kylld mé uskon, ettd se vastaa rukouksiin. Mut miten mi voin saada sen rauhan?
- Sun ei tarvii tehdd mitddan. Anna me rukoillaan sun puolesta, Timppa sanoi.

- No mikés siind, myonnyin. — Mutta Timo, mun tiytyy rehellisesti sanoo sulle, ettd en ma haluu
kuitenkaan miksikdin uskovaiseks tulla. Mulla on viikonloppuna taas menoja. Kai sé tajuut?

Ihmettelin itsekin omaa selittelyéni.
- Ei sun, kuule, tartte niistd menoista nyt huolehtia. Anna me vaan rukoillaan sun puolesta.
Timppa pyysi pari muutakin henkil6d mukaan rukoilemaan.

- Polvistutaan tdhdn penkin viereen, hdn ohjeisti ja niytti itse mallia. Timppa laski kouransa
olkapaéiélleni.

- Kiitos, rakas Jumala, ettd Ilari on tdnddn tullut tinne seurakuntaan. Herra siunaa Ilaria. Anna
hinelle se rauha, jota hén kaipaa, Timo aloitti ja katsoi sitten minuun péin.

- Rukoile, Ilari, mun perdssd omilla sanoilla, hdn kehotti ja jatkoi saman tien:

- Rakas taivaallinen Isd, uskon, ettd olet olemassa ja kuulet rukoukseni.

Vihintddn ensimmadiseen kohtaan oli helppo yhtyd, ja toistin sanat Timpan jiljessa.
- Uskon, ettd olet ldhettanyt Jeesuksen kuolemaan syntieni puolesta.

Olen tehnyt syntid sinua vastaan.

Sitdkéan ei ollut vaikea myontdd, ainakaan jalkimmaistd tunnustusta.

- Kuule rukoukseni ja muuta eldméni. Toistin senkin. Timppa jatkoi vield rukousta:

- Jeesus, tule syddmeeni. Anna minulle rauhasi. Tee musta uusi ihminen ja anna syntini anteeksi.
Jeesus, tule eldméni Herraksi.

Kun olin toistamassa noita sanoja, tuntui, ettd jotain alkoi tapahtua. Tunsin aivan kuin sisdltdni olisi
lahtenyt jotain ulos — kuin musta suuri kivi olisi nostettu pois. Paino hévisi hartioista. Katsoin
rintakehdéni, mutta en ndhnyt mitdin.

Ihmettelin, mitd minussa oli tapahtumassa. Mitd tdméd oli? Muut rukoilivat vield silmédt kiinni
vieressdni jotakin, mutta se kuulosti kaukaiselta. Tunsin voimakkaan ldmpdvirran kulkevan hitaasti
ikddn kuin pédstd varpaisiini. Se oli kasittdimdton kokemus. Kaikki ahdistus ja rauhattomuus
havisivat silménrdpiyksessa.

- MA en tajuu, mitd tds tapahtu, mutta mulle tuli tosi hyvd olo, himmaistelin Timpalle rukouksen
jélkeen.

Siind puhuessani ymmarsin kuin salamana kirkkaalta taivaalta:

- Midhén tulin uskoon! Ei mun pitinyt, mutta jos se tuntuu néin hyvélti, tdd on parasta, miti voi
olla!

Timppa virnisti ja nappasi kidteensd suuren saarnaajan Raamatun, jonka sivut olivat tdynna erilaisia
merkintgja.

- Haluuksi, ettd mé nédytdn sulle tddltd, mitd on tapahtunut? Vastausta odottamatta Timppa selasi
kirjaansa.

- Kato titd keltaista yliviivausta tdssi ndin, hin osoitti.



- Roomalaiskirjeen kymmenes luku sanoo, ettd ”’Silld jos sind tunnustat suullasi Jeesuksen Herraksi
ja uskot syddmessisi, ettd Jumala on hinet kuolleista herdttanyt, niin sind pelastut. Syddmen uskolla
tullaan vanhurskaaksi ja suun tunnustuksella pelastutaan”, Timo luki.

- Sé olet nyt omalla suullasi tunnustanut Jeesuksen sun Herraksi. Si oot pelastettu! Timppa kertoi
innostuneena hymy korvissa asti.

- Ja nyt mi ndytin sulle vield toisen kohdan. Kato titd, mitd Jeesus sanoo: “Rauhan mind jatin
teille: minun rauhani — sen mini annan teille. En mind anna teille niin kuin maailma antaa. Alko6n
teiddn syddmenne olkoon murheellinen dlk66nka peljatko.”

Tajusin, ettd siind se oli. Timppa luki Raamatusta juuri sen, mitd varten olin seurakuntaan tullut.

Kotiin ldhtiesséni ajattelin, ettd maailmassa oli enemméin vérejd kuin aiemmin. Puiden lehdet ja
luonto néyttivét raikkaammalta ja vihreammaltd. Than kuin silmieni edesté olisi otettu pois verho,
joka oli estdnyt nikemdstd ympérilld olevaa eldmii tavalla, jolla sen nyt ndin. Miten ihmeessi en
aiemmin ollut edes havainnut kaikkea luonnon kauneutta? Miten aurinkokin paistoi niin kirkkaasti?
Olinko ollut ihan sokea eldmaélle?

Perjantaiaamuna huomasin, ettd sama hyvén olon tunne jatkui. Olin onnellinen pédstd varpaisiin.
Tama oli jotain syvempdd kuin koskaan olin kokenut. Rauha ei vain ollut kdynyt sisdlldni, vaan
pysyi siella.

Huomasin itsessdni voimakkaan tunteen, jollaista en muistanut kokeneeni useinkaan. Koin, ettd
minua rakastetaan ja mind rakastan. Aikaisempi ymmarrykseni rakkaudesta ja sen tunteesta perustui
enimmakseen ihastukseen tai seksuaaliseen vetovoimaan. En voinut kisittda, miten koin voimakasta
positiivista tunnetta kohteeseen, jonka olemassa olosta minulla ei ollut mitéén fyysisid todisteita.

Jumalaa kohtaan kokema rakkauden tunne ei tuntunut hullulta, koska itse koin Jumalan ldsndolon
niin voimakkaana. Se oli jotain, jota ei voinut ymmarrykselld edes itselleen kuvata, saati selittd.
Minulle riitti oma henkilokohtainen vapauden tunne, ja olin valmis menettimiin kaikki sen
sdilymisen rinnalla.

Nappasin innokkaasti Raamattuni hyllylti ja aloin lukea.

Koko kirja oli saanut aivan uuden ulottuvuuden. Aiemmin en ymmaértinyt opetusten merkitystd. Ne
tuntuivat olevan kuin ulkopuolella itsedni. Nyt sanat suorastaan lensivit kohti ja tuntuivat puhuvan
juuri minulle. Olin kuin sisdlldi Raamatun ihmeellisessd maailmassa. Kaikki kirjoitettu oli kuin
minulle puhuttua.

Pian huomasin, ettei minua kutissut mistddn. Olin toivonut, ettd minua vaivaavaan kutinaan olisi
saatu selvd diagnoosi, mutta lukuisista tutkimuksista huolimatta syyti tai parannuskeinoa ei ollut
16ytynyt. Armeijassa annettu vajaahikoilun diagnoosi oli vain osatotuus pistelyn tunteisiin.
Johtopddtokseni oli, ettd voimakas pistely ja kutina olivat seurausta eldmintapani tuomasta
sisdisestd ahdistuksesta.

Rauhattomuuden ja jatkuvan rasvaamisen lisdksi eldméstdni hédvisi saman tien kolmaskin asia:
kirosanat. Olin ollut kova kiroilemaan, se oli lapsena opittu puhetyyli. En koskaan ollut kyennyt
puhumaan ilman voimasanoja. Nyt ne jdivit itsestddn, ja se oli minulle pienoinen ihme.

Viikonloppu vierdhti uutta eldmdid ihmetellessd. Se taisi olla ensimméinen viikonloppu pitkdstd
aikaa ilman alkoholia. Hyvé niin, silld maanantaina oli edessé tyohaastattelu.



PAPERIT SYYNISSA

- Tervetuloa, Niikko! Istu vaan tuolille.

Poyddn toisella puolella istui perinteisen virkamiehen nédkodinen haastattelija. Kédessddn
ammattikoulun todistukseni ja muutama tyotodistus hdn katsoi vuoroin todistusta ja vuoroin minua.

-Ei ndméa paperit mitddn hadppoisid ole, mutta me valtion laitoksena joudumme tyollistimadn
pitkédaikaistyottomia.

Mies puhui verkkaiseen tahtiin ja painotti sanaa ’joudumme”. Se ei omalta kannaltani kuulostanut
litan pahalta. Juttu kuitenkin jatkui.

- Meiddn on kuitenkin tarkastettava tyoOllistettdvien taustat. Lentoasemalla vaaditaan jo
perusturvallisuussyistd puhdasta rekisteria.

Sihteeri avasi huoneen oven ja kutsui kansiota kantavan poliisin sisddn. Néhtdvasti valmiiksi
paikalle tilattuna, ajattelin.

Poliisi jéi seisomaan tydnjohtajan pOydén eteen, ja mind katsoin kumpaankin. Tiesin kohtaavani
historiani, mutta se ei jostain syystd saanut ahdistusta mieleeni. Menneisyyteni ei jotenkin tuntunut
endd osalta minua, vaikka omaani olikin.

Poliisi katsoi paperipinoaan ja meni suoraan asiaan.

-Miti rikoksia, Niikko, olet tehnyt eldmaisi aikana?

Hékellyin hiukan kysymyksestd, mutta vastaus tuli 1ahes kuin vaistomaisesti:

- Kylldhén sind ne tieddt varmaan paremmin, kun sulla on noi paperitkin.

Melkein huvitti, kun mietti, mihin suuntaan haastattelu oli kddntymassa.

- Sinut on pidétetty Suomen ja Ruotsin viliselld laivalla, ilmoitti poliisi sanoen ajankohdan.
- Minkélaisesta tapauksesta oli kyse?

Aloin miettid, mitd kertaa virkavalta mahtoi tarkoittaa. Laivoillakin putkaditd olin omaa
holmoyttini viettdnyt useamman kerran.

- Mun on pakko mydntéé, etten oikein hyvin muista tuota tilannetta, totesin pienen tauon jdlkeen.
- Oliko sulla jotakin muuta mielessa?

Poliisi lavaytti kansion kiinni.

- Eipé tdélla muuta ndytd olevan, hén totesi.

Sapsdhdin pakostakin. Poliisi oli sen verran harjaantunut, ettd huomasi reaktioni.

- Kysytddnpds nyt ndin pdin, ettd onko sinua poliisin toimesta valokuvattu ja otettu joskus
sormenjalkia?

- No, muistaakseni kaksi kertaa on kylld otettu.
- Hyv4, kun tuli puheeksi, hdn sanoi. - Kumma, ettei titd sormenjilkiasiaa mainita tdssa lainkaan.
Poliisi selasi nippuaan taas edestakaisin. Lopulta hidn luovutti.

- Palaan asiaan ensi viikolla, kun olemme katsoneet taustaasi paremmin. Voit tulla hakemaan
kirjallisen lausunnon tailta lentoaseman poliisiasemalta ensi viitkon maanantaina.



- Kiitos avusta, sanoi tydnjohtaja, kun poliisi poistui kansioineen huoneesta.
Oven painauduttua kiinni johtaja kdédntyi uudestaan minuun pain.

- Se on nyt sitten poliisista kiinni, muuten kaikki on selvdi. Kylld meilld sihkomiehille aina kayttoa
tadlld on.

Tilanteen jdlkeen minua jdi hieman vaivaamaan se, ettd olin tainnut sulkea aika monta ovea sithen
mennessé eiki tehtyd saanut tekemittoméaksi. Hain vastausta kirjasta, jota olin alkanut ahmia.

- ”Jos joku on Kristuksessa, niin hén on uusi luomus. Se mikd on vanhaa, on kadonnut. Katso uusi
on sijaan tullut”, luin.

Se oli niin totta omalla kohdallani, ajattelin korinttolaiskirjettd alleviivatessani. Se vanha vain oli
kadonnut, kaikkinensa. Suurempi voima oli antanut tekoni anteeksi, ja se riitti. Miksi en ollut tatd
alemmin ymmartdnyt? Niin monta vuotta olin etsinyt rauhaa ja rakkauden kokemusta, ja koko ajan
Jeesus-juttu oli ollut silmieni edessa.

Vihitellen aloin hahmottaa, miksi olin jatkanut pakoani niin pitkdén. Olin oman eldméni
viitekehyksen sokaisema. Tottelin halujani ja elin niiden ehdoilla. Néin, etti myos Paholainen oli
totta, samoin kuin Jumala.

Huokaisin. Ihmettelin, miten karsivéllinen Jumala oli ollut minua kohtaan. Niin monesti tein vaaria
valintoja. Niin monesti tein vairin toisille. Niin monesti meinasin kuolla. Than tietoisesti ammuin
ohi maalin uudelleen ja uudelleen. Mutta nyt olin 16ytdnyt sen, jota olin etsinyt — kaikki ndma
vuodet. Taydellisen rauhan. Tdydellisen rakkauden.

Sitd taas en vield ymmartinyt, ettd vaikka kaikki piuhat oli laitettu paikalleen kerralla, minussa oli
toinenkin osa. Vanha min4 ei ollut uudesta identiteetistdni mielissdén. Se tulisi tekeméaén kaikkensa,
ettd saisi jatkaa elaméni ohjailua. Mistd saisin voiman vastustaa entistd luontoani?

k %k %k
Seuraavalla viikolla palasin lentokentdn poliisiasemalle ja ilmoitin nimeni luukulla. Virkailija
nyOkkési naama peruslukemilla ja alkoi selata papereitaan. Yhden niistd hin ojensi minulle.
- Ole hyvd. Meidin puolestamme olet tervetullut tydskentelemédn lentoasemalla! hén toivotti.
Katsoin paperia ihmeissdni. Sen mukaan taustassani ei ollut ongelmia.

Hémillani kiitin virkailijaa ja poistuin hymyillen rakennuksesta.



8. ELAMA VOITTAA -
KASITTAMATTOMIA
TAPAUKSIA

Ennen téiden alkua vietin heindkuun mokilld tyttdystdvéni ja poikamme Samin kanssa. Ahmin
Raamattua milloin laiturin nokassa, milloin sisdlld tuvassa. Sain siitd sisdistd voimaa ja iloa. En
mydskddn lakannut ihmettelemésta sitd, kuinka onnellista ja puhdasta kaikki oli. Olin ensimmaiista
kertaa moneen vuoteen vain rauhassa — ja nautin siita.

Heindkuun lopulla kaverini alkoivat jo ihmetelld, mihin olin kadonnut. En ollut kertonut
kenellekddn uskoontulostani. Ainoastaan tyttoystidvani tiesi siitd. Palattuani mokiltd kutsuja alkoi
sadella.

- Tuu meidén kanssa kalaan, Antti ehdotti.
Kalamiehend, vaikkakin huonona sellaisena, innostuin heti.
- No, miki ettei.

Ajelimme kohti Sipoon Kalkkirantaa. Oli tdydellinen keskikesédn péiva. Valkoiset pilvenhattarat
seilasivat hiljakseen taivaalla. Limpdtila oli hellerajan tienoilla. Saavuimme perille ja kannoimme
varusteet rantaan. Kavereiden varastoista 16ytyivét onkien ja matojen lisdksi myos juomat. Kylma
pullo sihahti tyylikk&ésti, kun Poke korkkasi sen ja kulautti muutaman horpyn.

- Otatko Ilari pohjat? hin kysyi.
Enempidi asiaa miettiméttd otin vajaan pullon vastaan. Pohjien jdlkeen oli tdyden pullon vuoro.
Kyllda mina yhden oluen voin ottaa, ajattelin.

Kuukauteen en ollut maistanut mitdén. Kylmai kalja ja kesdhelle olivat tdydellinen yhdistelméd. Niin
tdydellinen, ettd pian kallistelin jo toista ja kolmatta pulloa. Kalareissun jélkeen suuntasimme
ravintolaan jatkoille.

Seuraavana pdiviani perjantaina olimme jo Kotkassa asti, Meripdivilld. Taas juotiin aamusta iltaan.
Vanha totuttu eldméntapavaihde lihti pédlle. Perjantai ja lauantai menivit sumussa.

Kaveri pukkasi minua kylkeen.
- Kato, Ilari! Mennéén kattomaan tota kaveria, joka makaa tuol nurmikolla.

Sammuneen miehen lompakko vaihtoi omistajaa. Saimme taas kassan hetkeksi kuntoon, eikd
omatunnon piikki edes tuikannut humaltuneen mieleni ldpi. Matkakassan turvin pddsimme samana
pdivand kotiin ja illaksi vield jatkoille Korson Pickwickiin. Siind tuopin &érelld huomasin taas
olevani ajatuksissani. Fiilis oli tipotiessdén. Léahes kaikki kaverit olivat menneet kotiin. Sunnuntain
jélkeen osalla olisi tyopéiva edessd. Mutta ei minulla. Pesti lentokentilla ei ollut vield alkanut.

- Mun pitdd kostaa Masalle, puhisin. - Meen katsomaan, onko se kdmpilldén.

Kulautin tuopin tyhjéksi. Baarin ovi sai kokea osansa tunteistani, kun tyonnyin kadulle. Oli jo
pimedi, noin puoliyd. Ulkona ei ndkynyt ketdéin. Yritin miettid, miten minun pitéisi toimia Masan
asunnolla. Ensin pitiisi kuitenkin hakea ase.



Pieni epdvarmuus pyrki mieleeni. Tukahdutin sen. Kurkkuani kuristi. Tuima viha yritti vyorya
ylitseni entistd suuremmalla voimalla. Néin silmissidni Masan ilkeét kasvot, kuvittelin hidnen pahat
tekonsa. Minulla totisesti olisi oikeus kostaa. Ja varjella itsedni. Kuka sen muka kieltdisi?

- Ald mene takaisin sinne, misti olet pelastunut. Sisdinen 4ini varoitti minua selviisti, mutta hellésti.

Yhtékkid tajusin koko tilanteeni. Olin mohlinyt kaiken. Olin vield pahempi kuin ennen
uskoontuloani. Olin menettdnyt kaiken. Olin menettdnyt Jeesuksen.

Lyséhdin polvilleni ajoviylélle keskelld Korson keskustaa ja huusin tiyttd kurkkua.

- Jumala, auta mua! Ma en haluu tdtd helvettid endd! Sopersin humalapéissini tuntojani yohon ja
aloin itked.

-En haluu takaisin tdtd ahdistusta ja pimeytti. Jeesus, auta mua!

Siind hetkessd jokin ihmeellinen 14mpd valtasi minut. Jopa humalakin tuntui vdhenevén kuin
itsestddn. Katselin autiota keskustaa hieman ihmeisséni. Jumala taisi sittenkin vield kuulla minua ja
auttaa. Kompuroin pystyyn ja ldhdin kotiin nukkumaan.

Seuraavana aamuna tiesin, mitd minun oli tehtdva: tdyskdidnnds, jota parannukseksikin kutsutaan.
Soitin dkkid Timpalle ja pian istuin hdnen sohvallaan.

- Méa oon langennut tosi pahasti. Ei musta oo miksikddn uskovaiseksi, vaikeroin. - Mad oon
kadotettu. M4 kadotin sen rauhan, jonka sain silloin, kun rukoilit mun puolesta. En mé voi itseéni
muuttaa.

Timo kuunteli kurjaa vuodatustani ja vetéisi ison Raamattunsa esille.

- Kuule, Ilari, hdn aloitti. - Ei kun kuule, Mika! Se on sun oikee nimi. Ilari oli entisen eldmasi
aikainen nimi, ja nyt md kutsun sua Mikaksi, Timo aloitti lempeélla ja rauhallisella dénella.

- Ei Jeesus oo sua hyldnnyt. Se on Saatana, joka valehtelee niin. Uskovakin voi langeta. Ei siind oo
mitdén ihmeellistd. Kylld Jeesuksen opetuslapsetkin lankes monta kertaa. Sitd paitsi Jeesus sanoi
itse, ettei hdn kadota sua.

Timo puhui ja osoitteli kohtia Raamatusta. Keltaiset yliviivaukset halkoivat synkkdi mieltdni kuin
valonheittdjd pimeyttd. Mieleni alkoi kirkastua. Timo katsoi minua ja hymyili.

- Nyt meidén pitdé rukoilla!

Han laski kdtensé padni paélle ja kohotti toisen kohti taivasta.

- Jeesus, sd ndet Mikan tdssd ja nyt! Saatana yrittdd varastaa sen, minké olet juuri pelastanut. Auta
Mikaa ja anna anteeksi sen synnit. Puhdista sen sydén sun verellds ja anna sille uusi vahva henki.

Pelasta Mika noista tilanteista, ettei sen vanhat kaverit saa sitd lankeemaan. Kiitos, ettd et jata
kesken sitd tyotd, minka oot aloittanut! Aamen.

Heti rukouksen jilkeen koin, kuinka viimeisten pdivien aikana menettiméani puhtaus tdytti sisdisen
mindni uudelleen. Tiesin Jumalan antaneen anteeksi. Jumala rakastaa minua tillaisenaan, mietin.
Pyyhin silmékulmaani ja halasin Timppaa.

Sitten Timppa sanoi:

- Mika, sun pitdd ottaa askeleet oikeaan suuntaan, jotta pdédset vahvistumaan uskossa. Sun pitdd
kertoa sun kavereille uskostasi. Jos ne ei tieda sitd, sd joudut aina kiusauksiin, kun ne pyytdd sua
mukaan milloin mihinkin. Ja kai sd haluut, ettd sun kaveritkin pelastuu?

Mietin, ettd Timppa oli taas kerran oikeassa. Sen enempédd en ehtinytkédn miettia.

- Nyt viikonloppuna on Ankkarock-aktio. Haluuks si mukaan? Mennéédn sinne evankelioimaan
nuoria teetupabussilla.

Elokuinen Ankkarock imi vuosittain Korsoon kymmenid tuhansia nuoria. Tdmé oli kolmas vuosi,
kun festari pidettiin, ja Timo oli ollut busseineen joka kerta mukana. Tdnd vuonna aktiossa oli jo



usean kymmenen nuoren aikuisen tiimi, joka jalkautui puistoihin ja kaduille juttelemaan
Jeesuksesta.

Lauantai tuli, ja mind huomasin seisovani traktaatti kourassa Korson keskustassa. Miten ihmeessi
tdmad homma toimii? Miten muka uskallan kertoa Jeesuksesta kenellekddn? mietiskelin mielesséni.

- Mennédén tonne Poppeliin, sanoin Janille.
- Moi, Ilari, tervetuloa sisdén! tervehti portsari Pena rennosti.
- Ma tuun tdnne muuten vikaa kertaa, vastasin. - En juomaan vaan kertomaan Jeesuksesta!

- No, eikohén se Jeesus siitd tasoitu, kun vihin aikaa téélld olet, han tuumi ja paisti sisille ilman
narikkamaksua.

Ravintola oli ihan tdynnd, vaikka kello ei ollut edes viittd. Suurin osa ndytti jatkavan siitd, mihin
edellinen ilta oli péaéttynyt.

- Téassi teille ilosanomaa, kaverit! sanoin pdyddssd istuville tutuille samalla, kun ojensin heille
vihkosia.

- Mik4 juttu td4 on? Karri kysyi. - Ooksa 16ytényt kirkosta suonen, josta saa tienattua rahaa?
Pari kaveria yhtyi Karrin naurunrdmakkaén.

- Ei, vaan mé oon ihan tosissani. Mun puolesta rukoiltiin, ja mé tulin uskoon. Mulla on ihan
dlyttoméan hyvéd olo. Md annoin mun eldmin Jeesukselle, ja teiddnkin kannattais vdhdn harkita
samaa, kerroin vakavana.

- Ali si ala meille saarnata mitiin Jeesus-juttuja! Paraskin pyhimys! Ota kalja ja istu alas, Tumppi
kaskytti kovaan déneen ja hiukan kiukkuisen tuntuisena.

Keskustelu ldhti eldméién omaa eldmédnsé. Osa alkoi puolustaa uskoontuloani, ja osa oli kovasti sitd
vastaan. Kiersin l4pi kaikki pOydit, joissa ndin tuttuja. Ei se niin vaikeaa ollutkaan, mietin
mielessédni, kun péésin takaisin raikkaaseen ilmaan.

Suuntasin seuraavaksi askeleeni Ankkapuistoon ja Korson koulun kentille, jossa tuhannet ottivat
osaa ilmaiskonserttiin. Kahtena aiempana vuotena olin itsekin haahuillut kentilld kuin kuka muu
tahansa.

Sen péivin ja illan aikana tormdsin kymmeniin kavereihini. Kerroin heille uskoontulostani. Osa piti
juttuani ldppénd, ja joku jopa vihastui. Osa taas meni aivan hiljaiseksi, ja moni oli my0s aidosti
iloinen puolestani.

- M4 oon tosi onnellinen sun puolestas, ettd 10ysit onnen uskon kautta. M oon edelleen sun kaveris.
Ei se miksikddn muutu, mutta en mi ite tota Jeesus-juttua tarvii.

Puhuja oli Nina Inkinen, hyvé ystivéni jo vuosien takaa. Peruskoulussa olimme viimeisen vuoden
jopa samalla luokalla.

- Nina, sitten kun si koet, etti tarviit eldméssds jotain enemmén, kiddnny Jeesuksen puoleen. Se
toimii, mé lupaan sen, sanoin.

Juteltuamme hetken halasimme ja jatkoimme kumpikin omille teillemme.

Katsoessani festariyleison menoa tiesin, ettd olin saanut lottovoiton. Minulla oli ihmeellisen hyvéa
olo. Se oli enemmén kuin nousuhumalan tuoma huuma tai edes rakastuminen.

En osannut silloin arvata, ettd seuraavassa viikonvaihteessa minulle olisi uusi yllatys varattuna.



VETTA JATULTA

- Mika, Ankkapuiston vieressd on telttakokouksia viikonloppuna. Sielld saarnaa Hannu Vaurula. Se
on Jumalan mies. Niin Timppa ainakin sanoi. Me mennddn kuuntelemaan sitd lauantain
nuortenkokoukseen, touhusi Pasi.

Pasi Arola oli tullut uskoon pari vuotta Timpan jédlkeen. Pasilla oli Timpan tapaan tietimys
Raamatusta hallussa. Minusta tuntui, ettd hdn osasi kaikki Raamatun paikat ulkomuistista.

- Sun kannattaa menna tilaisuuden jilkeen teltan eteen ja pyytdd esirukousta. S voit saada Pyhin
Hengen kasteen ja siind ihan uutta voimaa uskontielle, hidn ohjeisti.

Seké Pasi ettd Timppa olivat alkaneet kovasti puhua ”Pyhidn Hengen kasteesta” ja “armolahjoista”.
Olimme rukoilleetkin armolahjoja itse kullekin pariin otteeseen kotikokouksissa, mutta mitddn en
huomannut tapahtuneen. En jaidnyt miettiméddn ihmeitd. Minulle riitti, ettd oli hyva olo siséisesti.

Pasin innostamana pédddyin kuitenkin lauantai-iltana kotikyldlleni eldmédni ensimméiiseen
telttakokoukseen, jotka sithen aikaan olivat yleisid kristillisissd piireissd. Kello oli jo yli seitsemén
illalla, mutta elokuu hohkasi vield ldmpddan. Teltassa oli noin kaksi sataa henkil64, valtaosin nuoria
ja nuoria aikuisia. Kuoro johti laulua, ja ihmiset olivat menossa mukana.

Jossain vaiheessa kokousta yksi ja toinenkin todisti uskoontulostaan, ja sitten tuli saarnan vuoro.
Harmaantuneet hapset paljastivat, ettd mies oli jo keski-ién tuolla puolen. Innossa se ei nikynyt.
Péinvastoin. En ollut aikaisemmin kuullut yhta eldvasti puhuvaa julistajaa.

Puheen péditteeksi saarnamies pyysi teltan etuosaan kaikki, jotka halusivat tulla uskoon. Heidin
lisédkseen hdn kutsui lavan luokse kaikki sairaat, jotka toivoivat, ettd heiddn puolestaan rukoillaan.

- Kolmanneksi, jos olet jo uskossa, mutta haluat uutta voimaa uskontielle, tule tdnne eteen
rukoiltavaksi ja rukoillaan sinulle Pyhdn Hengen kastetta, han kehotti.

Siind se oli. Jos esirukouksesta saisi tuollaisen voiman ja rohkeuden kuin tuolla miehelld, mind
uskaltaisin kylld kdvelld eteen.

Nousin saman tien paikaltani ja vaelsin lavaa kohti monen muun kanssa. Kuoro lauloi rauhallista
hymnid. Teltan ilma oli sakea jostain muustakin kuin kesdn lammostd ja ihmisten paljoudesta.
Jumala oli mukana. Odotin ja jénnitin, milloin saarnamies ehtisi kohdalleni.

- Mitd sinéd odotat Herralta? hin kysyi hymyillen.
- Ma oon tullut uskoon tidné kesénd ja haluan saada lisdi rohkeutta todistaa uskostani kavereilleni.

- Tuo on tismalleen oikea asia, mies sanoi. - Herra haluaa tiyttd4 sinut Pyhélld Hengelld ja tulella.
Rukoillaan sitd nyt.

Han laski kummatkin kétensa péélleni ja kévi tuumasta toimeen.

- Herra, kiitos, ettd olet pelastanut timin nuoren miehen ja valinnut tyGtési varten. Taytd hénet
Pyhalla Hengelld ja anna voima todistaa sinusta vikevésti, niin kuin Sanassasi lupaat.

Saarnaaja taukosi hetkeksi rukouksessaan ja kehotti:

- Rukoile omin sanoin ja pyydd Herralta voimaa ja armolahjoja. Anova saa, ja etsivd 16ytdd. Pyyda
rohkeasti, avaa koko syddamesi ja kerro kaikki tarpeesi Jumalalle.



Saarnaajan jatkaessa rukousta mindkin aloin rukoilla. Ensiksi hiljaa ja hiukan héveten sité, ettd joku
saattoi kuulla. Ei kai sitd nyt Suomessa ole tapana Jeesusta kiitelld toisten kuullen, ajattelin. Nostin
aintdni véhitellen normaalin tasolle ja pian siitd yli. Syddmeni syttyi rukoukseen mukaan. Silméni
olivat puristettu kiinni ja kiitin Jumalaa kaikesta siitd, miti hédn oli hyvékseni tehnyt.

Hetken pééstd sisdlldni kdvi kuin ldmmin humaus. Huomasin yhtikkid, ettd sanani eivét endd
riittdneet kuvaamaan tuntojani. Rukoilin vierasta kieltd, sanoja, joita en itse ymmartinyt. Se oli
thmeellista.

Rukoilin entistd kovempaan déneen yhdessé saarnaajan kanssa, joka oli itsekin aivan innoissaan.
- Halleluja! Herra on tiyttdnyt veljen Pyhdlld Hengelld ja tulella! hén huusi.

Aamenet kaikuivat ympadrilld, kun ldhelld olevat riemuitsivat kielilld puhumisen armolahjasta.
Jumala oli vastannut, ei kotipiirin rukouskokouksessa vaan kaikkien teltassa olevien silmien edessa.
Kokemus oli voimallinen, mutta tiysin itseni hallittavissa. Pystyin padittdmain, rukoilinko vierailla
kielilld vai didinkielellani. Sind iltana puhuin kielilld pitkdan. Tuntui kuin olisi puhdistunut
entisestdén.

Myohempind pédivind huomasin, ettd kielilld rukoileminen tosiaan rakensi sisdistd mindini aivan
kuten Pasi oli Raamatusta ndyttényt. Inhimillisen mielen on vélilld vaikea 10ytdad sanoja rukoukseen,
mutta Jumalan antamalla rukouskielelld puhuessa oma ymmarrys ei ole rajoite. Tietoisuus Jumalan
lasndolosta vahvistuu, vieldkin.

Pyhalla Hengella tayttymisen jélkeen Pasi painoi kaasua puolestani.
- Mika, nyt sun kannattaa ottaa seuraava askel, hdn rohkaisi. - Sun kannattaa menné kasteelle.

- Kasteelle? Mihén olen jo kdynyt kasteella. Tosin se oli vasta intissd, mutta eiko se riitd? ihmettelin
ddneen Pasin heittoa.

- Ei Raamattu opeta sen enempéé lapsi- kuin aikuiskasteesta. Se puhuu vain uskovan kasteesta.
Ensin on usko, sitten on kaste.

Pasi selitti asiaa, mutta en siltd istumalta halunnut mihinkddn kasteelle menna. Se tuntui hiukan
pelottavaltakin. Vdhén kuin joltakin voodoo-jutulta. Yritin keksid kaikkia syitd, miksi asia ei olisi
ajankohtainen. Sitten erddnd pédivdnd Raamattua lukiessani pysdhdyin kuin seinddn erddn jakeen
edessd. ”Ja nyt, mitd viivyttelet? Nouse, huuda avuksi hdnen nimeénsa ja anna kastaa itsesi ja pestd
pois syntisi”, luin Paavalille sanottua tekstid Apostolien teoista.

Toden totta. Jos Paavalikin, joka aiemmin vainosi uskovia, meni kasteelle toisen Kkristityn
kehotuksesta, silloin se varmasti kosketti myds minua.

En endd viivytellyt. [lmoittauduin mukaan seuraavaan kastekokoukseen, joka pidettiin 22.9.1991.
Tilaisuus oli formaatiltaan yksinkertainen. Joku puhui kasteen merkityksestd. Kuoron laulaessa
kastettavat menivit vuoron perdén altaaseen.

- Oman suusi tunnustuksella, uskostasi Jeesukseen Kristukseen, kastan sinut Haneen Isén, Pojan ja
Pyhian Hengen nimeen, sanoi kastaja ja upotti minut veden alle.

Kokouksen jilkeen Pasi tuli luokseni juttelemaan.

- Mika, opetuslapsia alettiin kutsua kristityiksi ensiksi Antiokiassa ja sieltd se levisi muuallekin.
Tiedatkoé miksi?

- No?

- Se oli haukkumanimi, koska he elivit Jeesuksen opetuksen mukaisesti ja seurasivat hintd joka
asiassa. Nyt kun sé oot kastettu, si oot julkisesti tunnustautunut Jeesuksen seuraajaksi.

Pasi oli taas oikeassa. Oli kuin olisin pédédssyt Janin aikoinaan unessa nidkemén rotkon yli, ja nyt
poltin sillan takanani. Ei ihme, ettei vanha luontoni ollut kasteesta erityisemmin innostunut.

Kaévin tuoreessa kotiseurakunnassani sddnnollisesti. Usein kyydissdni oli my0s kaverini Karrin iti.



- Mi en voi endi tulla seurakuntaan, hdan sanoi minulle kerran. - Karri on sanonut, ettd se tappaa
mut, jos mé kdyn helluntaiseurakunnassa.

Pian tdmén jilkeen Karrin didin terveys petti.

Minulle ei koskaan selvinnyt, miten Karri oli tullut niin vihamieliseksi uskonasioita kohtaan. Hin
oli aikoinaan jddnyt junan alle ja menettinyt silloin toisen kitensd. Sen jilkeen hin oli alkanut
kdyda seurakunnassa, mutta kdantynyt jonkin ajan kuluttua uskonasioita vastaan.

% %k %k

Yhteiseloni Samin didin kanssa oli pdittynyt pian kesdn jdlkeen. Vaikka eldmanmuutokseni oli
positiivinen monessa suhteessa, se johti polkumme eri suuntiin. Hén halusi paéttad suhteen.

Erddnd tyopdiviand lentokentilld puuhasin valaisimen kimpussa keskelld terminaaliaulaa, kun erds
matkustaja alkoi kyselld minulta neuvoa. Kipusin tikkailta alaspdin, ja aloimme jutella. Jossain péin
Eurooppaa asuva nuori nainen kertoi mallin ammatistaan ja matkustelustaan. Pian jo puhuimme
mallien palkoista sekd siitd, millaista eldmdd he viettdvdt. Siind vaiheessa, kun
keskustelukumppanini kertoi, kuinka vaikeaa mallimaailmassa on 16ytdd parisuhdetta, tormasivét
vanha ja uusi luontoni yhteen niin, ettd tdrdhti. Nainenhan yritti selvédsti isked minua.

Osin olin tilanteesta mielissdni, mutta samalla koin tarvetta 1dhted nopeasti pois. Nainen jatkoi
juttuaan hymyillen ja katsoi suoraan silmiin esitellen samalla passiaan. Jos nyt vaihtaisimme
yhteistietoja, paluuta ei olisi, padssdni nakutti.

Vilkaisin kelloa. TyOpdiva oli juuri pdittymdssi. Pddtin nopeasti, ettd ldhden karkuun. Lopetin
keskustelun lyhyeen ja hivisin kiireen vilkkaa pukuhuoneelle ja sieltd autolle.

Autossa tunteet alkoivat velloa. Mitd oikein sekoilin? Hyvinhén olisin voinut ottaa yhteystiedot,
ihan vain varmuuden vuoksi.

Kédnsin auton ympéri ja ajoin takaisin. Pian olin terminaalissa katselemassa ympdrilleni.
Onnekseni tdmd minuuteissa syntynyt ihastus oli ehtinyt jo nousta lentokoneeseen, silld ymmérsin
pian, ettd kyseessd oli taas yksi uskoni koetus. Halusinko eldd uuden eldméin mukaista eldmai?
Vaikka en vield sithen mennessd ymmaértényt, mitd Raamattu opettaa esiaviollisesta seksistd, tiesin
kuitenkin, etten halunnut sen tuomaa ahdistusta eldméaini endd yhtdén. Jokainen ihminen, joka on
elanyt lukemattomissa irtosuhteissa, tietdd rauhan 10ytéesséén sen arvon.

Kotiinpdin ajaessani rukoilin Jumalalta voimia kiusauksia vastaan. Miksi niitd tuli jatkuvasti sieltd
taalta? Mielestdni jopa useammin ja houkuttelevammassa muodossa kuin koskaan.

Maanantaina, kun palasin toihin seuraavan kerran, minut siirrettiin pois terminaalialueelta toihin
muihin rakennuksiin. Voimalaitoksessa ja parkkihalleissa oli paljon toité, eikd sielld torméannyt endéd
muihin kuin kollegoihin.

Jonkin aikaa myohemmin tapahtui jotain todella erikoista. Olin tekemidssd péivittdistd
huoltokierrostani, kun ohjaajani, vanhempi sdhkOasentaja, pyysi minut mukaan tydautoonsa.
Huomasin, ettd hén ajoi kohti erésté rullauskiitotietd. Hin oli tulossa korjaamaan kiitotien reunassa
olevaa ldhestymisvaloa.

Haén tarvitsi minua tyOparikseen vaihtamaan palannutta lamppua. Siind hinen kyykkiessddn lampun
adrelld mieleeni palasi jotakin. Muistin sanomalehden kuvan, jonka direlld olin vain muutama
kuukausi sitten pyytdnyt Jumalaa osoittamaan todellisuutensa. Nyt olin tydkaverini kanssa samalla
kiitoradalla ja saman tehtdvan dérelld kuin kuvan sdhkodasentajat.

Kollegani vilkaisi minua, kun pysdhdyin hetkeksi ajatuksiini. Virnistin hédnelle hyvintuulisesti ja
tartuin tydkaluun.

k %k %k

Seurakuntalaiset tiesivdt vanhan eldméni, ja osa oli jopa mellastanut aikoinaan kanssani. Silti
kukaan ei tullut osoittamaan sormella muuttumistarpeita tai tuomitsemaan. Jumala piti kasvustani



huolta. Luin Raamattua ja huomasin pian ajattelevani asioista eri tavoin. En halunnut tehdi mitdan,
joka olisi voinut varastaa saamani rauhan. Kuuntelin my6s Timpan juttuja siitd, kuinka hin oli
aikoinaan selvitellyt tekemidén rotoksid. Padtin mielesséni, ettd minunkin pitdisi yrittdd korjata
tekoni.

- Hei, onko johtaja paikalla? sanoin tiskin takana seisovalle Kehd-Kesoilin huoltoaseman myyjélle.
- Hén ei ole tdnddn toissd, myyjd sanoi. - Mitdkohdn asia koskee?

- No, aloitin ja siirsin painoa jalalta toiselle. - Sa itsekin tiedit, ettd oon ollut tddlld aika monta iltaa
notkumassa. Enkd oo nyt vaan ihan tossa tuolissa istunut. Oon varastanut tdiltd aika paljon tavaraa.
Mutta nyt mé oon tullut uskoon ja haluaisin korvata ne jotenkin.

Myyja kirjoitti muistiin yhteystietoni ja kyseli, kuinka paljon olin varastellut.

- Ei hajuakaan. Ite tiedit, ettd ma oon ollut taallad aika usein.

- Hyva, ettd tulit kertomaan totuuden. Otan tiedot ylos ja palataan my6hemmin.

Kevyin mielin 1dhdin ulos huoltamolta. Tunsin tehneeni oikein. Soittoa vaan ei koskaan kuulunut.

Tehtdavéd ei kuitenkaan ollut silld suoritettu. Mielesséni oli lukemattomia paikkoja, jonne tunsin
olevani velassa. Eiké ainoastaan paikkoja, vaan myds ihmisid.

Kun olin ollut neljd kuukautta uskossa, tormésin Masaan erdillda huoltoasemalla. Hén katsoi minua
tiukasti silmiin. Katsoin takaisin enki tuntenut sen enempéa vihaa kuin pelkoakaan.

Masa oli kuullut uskoontulostani ja halusi itse varmistaa kuulemansa aitouden. Pyysin Masalta
anteeksi kaikkea mennyttd. Samaan hengenvetoon kuitenkin vaadin hédntd tekemadn parannuksen
omista vaddryyksistddn tytdrpuoltansa kohtaan.

Pystyimme sopimaan vélit. Hin antoi anteeksi ja halusi unohtaa koko asian. Katsellessani Masaa
huomasin hidnen olevan jotenkin henkisesti lyddyn ndkdinen. Ajattelin, ettd mikd mind olen hantd
tuomitsemaan. Jatdn asian Herran haltuun ja haluan itsekin unohtaa menneet.

Masa alkoi mydhemmin soitella kdnnipéissdén. Tietysti halusin, ettd hdn saisi armahduksen siind
kuin minédkin. Rukoilimme yhdessd, mutta mitdin ei tapahtunut. Masa ei tullut uskoon péétellen
hénen eldméntyylinsd jatkumista samana.

Tiesin, ettd minun olisi korjattava asiani myds pankissa — en vain tiennyt, miten. Kahdeksantoista
ikdisend kartuttamani 6000 markan pankkikorttivelka oli paisunut korkoineen ja kuluineen yli
kaksinkertaiseksi. Kun minun oli muutenkin mentdvéd pankkiin hoitamaan asioita, otin samalla
velan puheeksi.

KOP-pankin virkailija katseli minua hieman ithmeissdén.
- Ei sinulla ole mitdin velkaa, hdn sanoi.

- Juuri pari kuukautta sitten sain muistutuksen kirjeelld kotiin, intin. Virkailija hévisi hetkeksi
selvittdiméén asiaa ja palasi takaisin.

- Taalla ei ole velkaa. Se on selvé, nainen vahvisti.

- Jonkun on sitten pitdnyt maksaa se puolestasi.

Katsoin virkailijaa epduskoisena ja hin samoin minua.

- Olisiko esimerkiksi ditisi maksanut sen? hén yritti ehdottaa.

Se oli mahdoton ajatus, silld ditini oli sairaseldkkeelld eikd hianelld ollut moisia rahoja.

En koskaan saanut tietdd, miten velka oli kadonnut. Mutta olo oli niin kevyt, ettd olisin voinut
lentda. Tiesin, ettd se oli Jumalan teko.

Jatkuvasti mieleeni muistui kuitenkin enemmin ja enemmén menneisyyden syntejd. Eiké lista ollut
lyhyt. Tajusin, ettd se oli niin pitki, etten itsekéén tiennyt kuinka pitkd — etenkin, kun varastaessani



ja muuta tyhméé tehdessdni olin usein ollut pdissdni. Suurimmat tunnon tuskat kirposivat siité,
miten olin kéyttdnyt hyviksi ihmissuhteita. Olin sdrkenyt monta sydantd, 1dhinnd naisten. Joidenkin
hyvéuskoisuus oli koitunut vain omaksi hyddykseni.

- Mid en voi sovittaa kaikkea millddn, valitin Pirssisen Paulille. Pauli oli vanhempi mies
seurakunnasta. Hin ja hdnen vaimonsa Terttu olivat ottaneet minut kuin omaksi pojakseen
uskoontuloni jdlkeen.

- Et voikaan, Pauli vastasi rauhallisesti ja mietti hetken.

- Mika, annan sinulle yhden neuvon. Jos et pysty rahallisesti korvaamaan aiheuttamiasi vahinkoja,
niin anna aikaa itsellesi. Jumala ndyttdd ajan kanssa, miten sun pitdd niissd asioissa toimia. Keskity
nyt oleelliseen ja opettele antamaan anteeksi my®os itsellesi, Pauli neuvoi.

Rauha vanhoista synneisti ei tullut hetkessd, mutta ajan kuluessa varmistuin siitd, ettd kaikki tekoni
on anteeksi annettu. Jumalan anteeksianto riitti. Se kattoi kaiken. Huono omatunto tekemisténi
rikoksista viistyl pysyvésti.



JAAKYLMA JOKI

Samana syksynd ldhdin my6s Timpan mukaan teetupabussityohon. Kohtasin sielld vanhoja
kavereitani ja heiddn kysymyksiddn, jotka olivat samoja kuin itselldnikin aikanaan. Joulukuun
alussa, kun olin ollut uskossa vasta puoli vuotta, bussiin tuli yhdelld kerralla seitsemén ystdvadni:
kaksi naista ja viisi miesta.

- S& olet ollut jo tarpeeksi kauan uskossa, vieresséni istuva kaveri letkautti ja vinkkasi samalla
merkitsevisti Poppelin suuntaan.

- Ilari, 414 ota sitd uskoa niin vakavasti vaan ldhde yhdelle, Karri jatkoi.

Pian hén kuitenkin huomasi, etti en ollut puhuttavissa mukaan. Karri alkoi pelleilld bussissa ja meni
istumaan yhden tyton eteen.

- Kerro mulle Jeesuksesta, hdn pyysi nauraen ja déntéén venyttden.

Tyttd teki tyotd kidskettyd ja alkoi vakavissaan kertoa evankeliumin perusasioita. Karri virnuili
vuoroin héneen ja vuoroin kavereihin piin.
En kestanyt katsella tilannetta pitkddn. Menin viliin.

- Vihin si oot nuija Karri! Al 1ihde pilkkaamaan tota uskovan kodin tyttod, kiskin painokkaasti. -
Se vilpittdmasti haluaa auttaa sua. Sa voit pilkata mua, mutta jétd noi muut rauhaan.

Katsoin Karria suoraan silmiin. Hén viisti katsetta ja péésteli suustaan muutaman sivistyssanan.
Kavereita nauratti.

- Ole, Karri, hiljaa vdhédn aikaa ja kuunnelkaa kaikki yksi juttu, korotin &anténi. - Sitten on ithan
sama, mitd teette timén jilkeen, mutta oikeesti, kuunnelkaa tdma.

Kaikki hiljenivit.

- Kaverit, en tiedd, missd tdma tapahtui, mutta kuulin timén yhdelta toiselta uskovalta, aloitin.

- Kolme nuorta miesti tuli baarista ulos. Nihtydin téllaisen samanlaisen teetupabussin, jossa me nyt
ollaan, ne meni sinne ja alko pilkkaamaan uskovia. Aikansa sitd kuunneltuaan erds uskova mies
varoitti niitd siitd, ettd Jumala on pyhé eikd hin anna itsednsé pilkata. Ja arvatkaa mitd ne teki?

- No?
- Ne vaan pilkkas entistd enemmaén ja kylldstyttyddn meni takas sinne baariin.
- Mité sé Ilarit yritdt sanoa? ehétti joku véliin.

- Se ei jadnyt sithen. Baarissa ne jatko sitd pilkkaamista. Kuukauden pééstd bussi oli samassa
paikassa saman baarin edustalla. Sisdén astu yks niistd kolmesta miehesti ja kerto, ettd ne kaksi sen
kaveria oli kuollu. Yks oli kuulemma kuollu vékivaltaisesti viikon péésté bussissa kdynnin jélkeen
ja toinen kaks viikkoa sitten onnettomuudessa. Kolmas mies kertoi, ettd muisti varoituksen ja
pelkis, ettd se myds kuolee. Tééd kolmas kaveri tuli takas bussiin ja sen puolesta rukoiltiin. Arvaatte
varmaan, etté se ei kuollut.

- Ilari, s oot ihan sekasin! Luulek si, ettd me uskotaan sun juttujas, vaikka tollasen tarinan kerroit!
sanoi yksi kundeista naureskellen.

- Toi on pelkkii skeidaa. Luulek sé, ettd meidén nyt pitdis peldtd kuolemaa? toinen jatkoi kirosanan
saattelemana.



Yllattaen kuului Kaitsun 4ani valista.

- Mi en ldhde kundit tdhdn mukaan! Kymmenen vuotta ollaan Ilari tunnettu. Jos Ilari sanoo, ettd
Jeesus-juttu on noin, niin se sitten on noin, hdan huusi metelin sekaan.

- Ooks sdkin ihan sekaisin, Kaitsu? Karri huusi takaisin. - Rupeeks sidkin uskovaiseks?

- Me léhetddn nyt menee. Liheksd mukaan vai jadksd tdnne Ilarin juttuun? haastoi yksi, ja kaikki
kuusi yksi toisensa perddn nousivat ylos penkeistddn ja suuntasivat ovelle.

Bussissa oli taas rauha.

- Kaitsu, ne ei tiedd, mitd ne tekee. Teit viisaasti, kun et ldhtenyt mukaan tohon pilkkaamiseen,
kannustin.

Kaitsu katsoi ikkunasta ulos, kun kaverit suunnistivat Poppeliin. Silloin erds ajatus pélkéhti pddhéni
todella selvésti.

- Mun on pakko kertoa sulle yks asia, sanoin. - En tiedd miks, mutta koen, ettd mun pitdd sanoa se
sulle just nyt. Tiedédk sd, mikd on Jumalan hitdnumero?

- En, hén sanoi hamill4an.

- Se on 5015. Eli siis psalmi viisikymmentd ja viisitoista, joka menee néin: ”Avuksesi huuda minua
hiadéan pdivand, niin mind tahdon auttaa sinua, ja sinun pitdd kunnioittaman minua.”

Sitten jatkoin:

- Mé huusin Jeesusta avuksi, ja se autto mua. Mi en tiedd, miks ma tdn nyt sanon sulle, mutta jos sd
joskus meinaat kuolla, huuda Jeesusta avuks. Muista td4. Jeesus rakastaa sua, Kaitsu. Muuta sun ei
tarvii muistaa.

Aikamme rupateltuamme Kaitsu meni kavereiden perdssé ravintolaan, ja me jatkoimme iltaa uusien
tuttavuuksien kanssa.

Sitten tuli joulu.

- Tuutko, Ilari, mun kédmpille téna iltana? Kaitsu soitti. - Mulla on pullo hyvéa viskia.

- Ai, moi Kaitsu! Ois kiva ndhdéd, mutta ei se dokaaminen oo mun juttu enéé, vastasin.

- Muistatko, kun kierrettiin kapakoita Rhodosta my&ten? Se oli hauskaa, eiko ollutkin? Kaitsu yritti.
Puhelu loppui lyhyeen kuulumisten vaihtoon ja siihen, ettd sanoin jéttdvéni tarjouksen viéliin.

Normaalisti tédllaiset pyynnot eivdt endd haastaneet minua juurikaan, mutta tilld kertaa maa oli
jalkojeni alla kuin tulessa. Olin yksin kotona ja mietin, mitd tekisin jouluna. Vanhat muistot
valtasivat mielen. Yritin ravistaa houkutusta ajatuksistani koko pdivin. Mitd enemmén yritin, sitd
enemmaén se minua harnési. [ltapdivilla pakenin taloyhtion kellariin rukoilemaan. Ajattelin, etteivit
naapurit kuule, jos pommisuojassa hieman puran tuntojani.

- Auta Jeesus! M4 en haluu ldhted dokaamaan, mutta toisaalta en muuta haluakaan kuin 1dhted!
Rukoilin syddmeni pohjasta, ja sama pyynto palasi takaisin kaikuna.

- Nythdn on joulu. Kylli silloin voi juhlia. Ei siind oo mitddn vdédrda. Ja sitd paitsi, voit samalla
kertoa Kaitsulle Jeesuksesta, maanitteli joku padsséni.

- Apua, mé en endd kestd! tuskailin ja juoksin kiireen vilkkaa takaisin yldkertaan ja puhelimen
luokse. Soitin Parssisen Paulille.

- Pauli, rukoile mun puolesta! Mulla on ihan dlyton kiusaus ldhted dokaamaan kavereiden kanssa.
Mai oon rukoillu ja huutanu Jumalan puoleen ties kuinka kauan, mutta en péése téstd tunteesta
eroon.

- Mika. Ei Jeesus oo sua vahingossa pelastanut maailmasta. Sulla on tehtdva, ja Perkele yrittda
saada sut lankeamaan pois tieltd. Kiusauksia tulee, mutta ne kaikki on vain kiusauksia ja ne on



voitettavissa. Jumala on valmistanut jokaiseen kiusaukseen ulospddsyn, ja nyt me rukoillaan
yhdessé, Pauli rohkaisi.

Niin teimme. Pauli rukoili voimakkaasti, kdski Perkelettd jattimadan minut rauhaan ja pyysi Jumalan
rauhaa asian ylle. Se helpotti. Kiusaus katosi silld sekunnilla; se ikdén kuin vietiin siséltidni. Olin
vapaa.

- Kiitos Pauli, t44 toimi taas.

Se ei ollut ldheskdin ensimmdinen kerta, kun Pauli tai Timo rukoili puolestani ja halu palata
vanhaan eldamdidn katosi hetkessd. Joskus piti rukoilla monta kertaa pédivédssd, mutta aina kun
rukoilin tai joku rukoili kanssani, kiusaukset katosivat. En koskaan voinut ymmartii, miten se oli
mahdollista.

Enpé tiennyt, ettd silld kertaa olin taistellut omasta hengesténi. Tapaninpdivdnd puhelin nimittiin
pirisi. Langan toisesta péddstd kuului sdikdhtynyt tyton déni. Se oli Kaitsun tyttdystiva.

- [lari, Kaitsu on pidétetty, hin kertoi. - Se on Keravalla putkassa.
Tajusin, ettd minun oli l1dhdettéva heti. Nappasin Raamatun mukaani ja kiirehdin poliisiasemalle.

- Kaverini on teilld tdalld sdilossd. Voinko tavata hénet, silld olen vdhén niin kuin sen pappi? kerroin
ja esittelin samalla Raamattuani.

Péivystdja katsoi minua ja kirjaani.
- No olkoon menneeksi, hin tokaisi.

Sellin ovi aukesi kolahtaen, kun poliisi kdédnsi avainta. Kaitsu istui betonisen pedin laidalla maata
tuijottaen. Hin ndytti todella surkealta siind itkiessddn.

- Kaitsu, Mitd sulle on kdynyt?
- Sé et ti1d, hdn sanoi 4édni véristen.
Hetken hiljaisuuden jédlkeen hén kuitenkin aloitti.

- Me oltiin eilen illalla ajamassa mun autolla sité tietd, joka menee Keravanjoen rantaa. Karri oli
kuskina.

Junaonnettomuuden jédlkeen Karri oli saanut entisen kéden sijalleen tekokéden, jonka péddhén oli
kiinnitetty koukku.

- Karri ajoi suoraa tietd eikd hiljentdnyt missdén vaiheessa. Se ei vaan vilittinyt. Se vaan nauraa
hekotti itsekseen, ja sit auto ldhti sen kisistd. Me syoksyttiin sinne jokeen, katto edelld jaan lépi.

- Multa meni taju siind iskussa, kaikki pimeni. Mutta yhtidkkié tajusin vaan, ettd oon jadkylméssa
vedessd ja kaikkialla on ihan sdkkipimedd. Ma olin pdd alaspdin. Vesi vaan pulppusi ja virtasi
ympdérilld, ja mi yritin tunnustella, missd mé oon ja mistd padsee ulos. M sain vedettyé itseni takaa
etupenkille enkd tuntenut késilldni ketddn. M olin ihan varma, etten 10yda ulos ja mietin, miks ma
oon ainut, joka hukkuu siihen autoon.

Olin ihan hiljaa ja odotin, ettd Kaitsu kokoaa itsedén. Kaveri jatkoi:

- Sit md muistin sen, mitd si sanoit pari viikkoa sitten. Mé rukoilin Jumalaa, ja yhtdkkid, en tiid
miten, mut mé padsin ulos autosta. Vahan kuin joku olis vetdnyt mut sielta.

Kaitsu piti taas pienen tauon.
- M4 muistan, mitd sd sanoit sillon mulle sielld bussissa.

Kaitsu oli paéssyt ulos sivuikkunan kautta. Han ponnahti hetkessi pintaan. Ja&héin oli siind kohtaa
rikkoutunut riittdvén suuri aukko. Vedessd makasi kasvot alaspéin yksi viidesti autosta olleista.

- M otin Teroa nahkatakista kiinni ja vedin sen rannalle. Ketddn muuta ei nakynyt. Sitten mé 1&hdin
juoksemaan apua.



Kaitsun silmisté valui kyyneleita.

- Ilari, mi olin ainoa, joka pelastui siitd autosta, hdn sai sanottua. - Ma huusin Karrille, ettd se
hiljentdis, mutta se vaan hekotti ja paino kaasua. Kaitsulla oli ollut varjelus mukana. Hén ei ollut
16ytinyt avointa aukkoa, joka oli tuulilasin irrottua auton etuosassa. Kuskina ollut Karri jdi ratin
taakse puristukseen, eikd hénelld ollut ollut mitddn mahdollisuutta pelastautua. Kaksi muuta oli
uinut tuulilasiaukosta suoraan jidn alle 16ytdmittd pintaan. Neljds oli pdédssyt pintaan asti, mutta
hukkui Kaitsun pelastusyrityksestd huolimatta.

Rukoilin Kaitsun puolesta ja lohdutin hénti parhaani mukaan.

Koko Korso oli joulun ja uudenvuoden vilipdivind synkissd tunnelmissa. Kaikki olivat
jarkyttyneitd. Neljd hyvdd ystdvddmme olivat pysyvésti poissa. Kaiken tdmin surun keskelld
ymmarsin, misti olin itse juuri mahdollisesti pelastunut. Mietin, miten hennosti olemmekaan kiinni
tdssd eldméssd ja mikd on vastuumme ldaheistemme kohtelemisessa.

Uudenvuoden jilkeen teetupabussille ilmestyi kavereita minua tapaamaan. Ndin heididn vakavat
ilmeensd ja ymmarsin, ettd nyt tarvittiin lohdutusta. Mukana olivat myos ne kaksi naista, jotka
olivat olleet joulukuun alussa bussilla, kun ndin kaverini viimeisti kertaa.

- Miksi niiden piti kuolla niin nuorena. Minne he ovat nyt menneet? tytdt kyselivdt surun
murtamina.

Yritin lohduttaa heitd parhaani mukaan, kunnes joku bussilaisista paukautti:

- Eihédn se kuoleman pitdnyt olla mikédan big deal. Eihdn sen pitényt olla pelottavaa, milloin tdalta
lahdetéan.

Vihaisena kuuntelin typerdd vastausta. Ei noin voinut sanoa surun hetkelld kenellekddn. En
kuitenkaan puuttunut riittdvin nopeasti tilanteeseen, silld puhuja oli minua vanhempi ja pitkdin
uskossa ollut — entinen kadun kasvatti hiankin. Vieraat kuitenkin reagoivat omalla tavallaan. He
olivat nopeasti ulkona bussista.

Niin siind sitten kévi, ettd sanat ovat kuin nuolia. Kerran, kun ne ampuu ilmaan, niité ei saa takaisin.
Tuon illan jilkeen alkoi kiertdd huhu. Mind olinkin se, joka oli sanonut kuolleiden saaneen siti,
mitd bussissa tilasivat. Mind olin petturi. Olin jéttdnyt heiddt kaikki ja ruvennut jeesustelemaan
tyokseni. Nyt vield kehtasin puhua kuolleista kavereista epidkunnioittavasti. Korson kaduilla vanhat
ystidvéni véistivit katsettani ja kiersivdt minut kaukaa.

- Ei tin ndin pitdnyt mennd! sopersin Jumalalle. - Miks sd annat noiden syyttdd mua vdirin? Mé en
ole sanonut mitéén tollasta, ja nyt ne alkaa vihaan mua.

Hylkddminen tuntui pahalta. Kaverit olivat olleet minulle kaikki kaikessa. Heihin pystyi luottamaan
joka tilanteessa, eiké sellaisia suhteita halunnut kadottaa, oli uskossa tai ei.

Siunaustilaisuus tdytti Pyhdn Laurin kirkon &dridén mydten. Menin sinne yhdessd Janin kanssa.
Melkein kaikki kaverit eivit olleet ndkevinddnkdén tai mulkaisivat tuimasti, kun kuljin ohitse.

Tuli my6s minun vuoroni laskea kukkavihko arkun direen kirkossa. Edestd kdsin nédkyivét noin
kolmet sadat vakavat kasvot. Siind istuivat ldhemmas kaikki eldméni ihmiset. Naivina, mutta
vilpittdmana, yritin saada takaisin ystivieni luottamuksen.

- En ole koskaan tarkoittanut, ettd kaverit saivat, mité tilasivat, sanoin hiljaa. - En miné ketiin voi
tuomita. Jumala yksin voi sen tehdd — saati tietdd, missd meidédn kaverimme nyt on. Pyydéin
anteeksi, mitd olen sanonut tai olette kuulleet minun sanoneen.

Saattovdki ei loppujen lopuksi kuullut soperrustani. Hautajaisten jdlkeen suurin osa ei endd
halunnut olla kanssani tekemisissd. Jotkut jopa kirosivat minua koko tragedian johdosta.

Hylétyksi tuleminen teki kipedd, syvéltd. Pasin sanat, jotka hdn sanoi kasteeni jidlkeen haukutuksi
tulemisesta ja siltojen polttamisesta maailmaan, olivat kdyneet toteen.



Kaiken kaikkiaan niin vaikealta kuin tilanne silloin tuntuikin, hylédtyksi tuleminen teki lopun
kiusauksille palata takaisin vanhaan eldmiin. Kukaan ei endéd pyytdnyt. Perjantai-iltaisin piriseva
sisdinen kelloni vai-meni vihitellen lopullisesti.

Vield tdnddnkin kaipaan joitain niistd ystivistini, jotka tuolloin menetin. Olimme monta vuotta
yhtd. Miehen ja naisen sanaan pystyi luottamaan. Jos jotain sovittiin, siitd pidettiin kiinni. Kavereita
ei koskaan jitetty pulaan. Olimme kuin perhettd, vaikka kéytds joskus muuta olisi antanut
ymmartdé. Jotain siitd, miten kaikki vedimme samaa koyttd ja pidimme toistemme puolia, en ole
tuon jéilkeen kokenut. En uskovien piireissé enka liioin politiikassa.

Vaikka uhkauksia tuli, en peldnnyt henkeni ja terveyteni puolesta. Olin jo oppinut luottamaan
Jumalaan siind mairin, ettd tiesin olevani hdnen varjeluksessaan. Tiesin, etten ollut sanonut mitidin
vadrad. Kaikki oli vadrinkésitystd, jonka ystivini aikanaan varmasti ymmartéisivat.

Lyhyen ajan sisdlld tapahtui vield muitakin kuolemantapauksia. Minut se sai yhd enemmaén
miettimédén, mitd voisin tehdd kavereideni hyvéksi. Péétin, ettd en unohda heita.

Tein jopa luettelon parista sadasta ldheisestd ystdvistdni ja omaisestani. Toin listan joka aamu
Jumalan eteen rukoillessani heiddn puolestaan. Pyysin seurakunnan aamurukouspiirin uskovia
yhtyméédn samaan rintamaan. Rukoilimme kuukausien ajan listalla olevien puolesta.

Kirjoitin myds omin késin kirjeen, jonka kopioin ja ldhetin noin kahdellesadalle kaverilleni.
Kirjoitin siitd, kuinka paljon heistd vélitdin ja kerroin rukoilevani heidén puolestaan péivittdin.
Pyysin my0s anteeksi tekemidni vadryyksié joitain heistd kohtaan.

En myoskdin jadnyt yksin. Minulle tarkeitd uusia ystivid uskoontulon jilkeisind vuosina olivat

Timpan, Pasin ja Janin lisdksi myds Kamarton veljekset Mika ja Joni, Jarkka Résénen, Pentti
Grohn, Arska Nyman, Riku Miettinen, Maukka Lottanen, Jukkis Pekkarinen ja monet muut.



9. VAUHTIA JAVASTUUTA —
ISANA JA YRITTAJANA

Tyo6jaksoni lentokentdlld kesti vain puoli vuotta. Sen ohella oli hyvi alkaa pohtia omia tydkuvioita
uudestaan. Velkaa ei enéd ollut, ja paivit eivdt kuluneet juomiseen tai krapulan parantelemiseen.

Sahkoasentajan tyotd olin sithen mennessi tehnyt eri tyonantajilla yhteensd noin kaksi vuotta, eikd
se erityisemmin kiinnostanut. Rehellisesti sanottuna en koskaan sopeutunut seitsemastid neljdan -
tyOrytmiin.

Jostain sain padhini, ettd kokeilisin ovisilmien myyntid. Siihen aikaan kiersi monenlaisia myyjid
kaupittelemassa tavaraa.

- Mitd mi laitan tdn toiminimen nimeksi tdhdn paperiin? kysyin neuvoa naapuritalossa asuvalta
kaveriltani.

- En mi tied4, keksi jotain.

Mitédpd mind olisin keksinyt? Kaikki puhuivat sithen aikaan vain lamasta, joten lopulta raapustin
kaavakkeeseen Tmi Uudenmaan Lamaurakointi. Alkuvuodesta 1992 olin firman ylped omistaja ja
tilasin sille jopa omia kynia.

- Nama kynét kuule myy hyvin, kehuin kaverilleni hymy huulilla. - Tén kun mé annan, kaikki
soittaa mun vastaajaan ja tilaa ovisilmia!

Tosiasiassa huomasin hyvin nopeasti ovia kolkutellessani, ettd yrityksen nimi ei sittenkddn ollut
aivan vuosisadan keksinto.

- A1 mikd lamaurakointi? asiakas tiedusteli hammastynyt ilme kasvoillaan.

Seisoin siind rappukdytdvéssi ja vastasin parhaani mukaan naurua itsekin pidéttéen.
- Asennamme télla alueella ovisilmii ja...

- Ei kiitos ja ndkemiin!

Ovi lavahti edessdni kiinni, ennen kuin ehdin ensimmaéisen lauseen loppuun.

Minulla oli hauskaa. Nauroin maha kippurassa yritykseni nimivalintaa. Ei silld myyntipuheella
kuitenkaan kauppaa tehty. Paitin, ettd jatkossa asiakkaat saisivat lukea firmani nimen vasta kuitista.
Kuitit kirjoitinkin huolella joka asiakkaalle, vaikka tuntemani kollegat hekottivat sille, ettd pidin
nappikaupasta kirjaa. Keisarille se, miki keisarille kuuluu, ja lopuilla pérjitién, oli periaatteeni. Ja
se kannatti. Jumala alkoi pitdd huolta myos taloudestani. Pddsin nopeasti jyvélle siitd, miten
ovisilmié sai tehokkaasti kaupaksi.

Ruoholahteen oli juuri valmistunut satakunta uutta asuntoa, ja asukkaat olivat muuttopuuhissa.
Muuttopéivit olivat yleensd kuukauden lopulla tai puolivélissd — siis tilipdivdni. Lihes jokainen
uuteen asuntoon muuttava osti oveensa ovisilméin ja turvaketjun. Vakiintunut hinta oli 250 markkaa.
Myyntipuheeseen meni alle minuutti ja asentamiseen kaksi tai kolme lisda.

Yleensd homma hoidettiin siten, ettd myytyéni paketin porasin oveen reidn valmiiksi ja peréstd piin
toinen palkkaamani kaveri tuli asentamaan ketjun ja ovisilmédn paikalleen. Téll6in ehdin juosta
nopeasti useamman muuttajan ovella, ennen kuin muut ehtivit samaan rappuun. Nopeus ja



asiakaspalvelun opettelu palkittiin, silld yleensd muuttoviikonlopun saldo parista taloyhtiostd oli
jopa 10 000 markkaa.

Kerran ovea tuli avaamaan noin kymmenenvuotias poika.
- Hei, voisitko pyytdd isdési tai ditidsi ovelle? kysyin.
- Ei ne oo téélla. Ne on hakemassa kuormaa meidén vanhasta kodista, poika tiesi.

Kolmesti kidvin kolkuttelemassa, mutta vanhemmista ei vieldkdan kuulunut mitdan. Koska olimme
juuri 18hdossd tyOkaverini kanssa syomddn, kysyin pojalta, oliko hénelld ndlkd. Poika léhti
kanssamme viereiseen pitseriaan, ja jdtimme lapun vanhemmille tiedoksi.

Palatessamme viesti oli yhé paikoillaan. Jitin pojalle evankelioivan pikkuvihkosen ja kdyntikortin
ja pyysin antamaan ne hdnen vanhemmilleen, kun he viimein tulisivat kotiin. Kermat siitd
taloyhtiostd oli kaavittu, ja katsoimme parhaaksi jatkaa seuraavaan kohteeseen.

Noin kymmenen vuotta tuon tapauksen jilkeen olin vappuna Senaatintorilla. Alkamassa oli Jeesus-
marssi, joka kokosi aukealle satoja uskovia eri seurakunnista. Erds nainen tuli vetimiin minua
hihasta.

- Oletko se sama Niikko, joka myi 90-luvulla ovisilmid Ruoholahdessa? hian kysyi.

Mietin mielessdni, ettd olin vuosien saatossa myynyt puoleen Ruoholahden uusista taloista en
pelkéstddn ovisilmid, turvaketjuja ja -lukkoja, vaan my0s silekaihtimia ja parvekelaseja. Sitd en
kuitenkaan sanonut &ineen. En kokenut kovin suurta ylpeyttd ammatistani. Olin myyjd, joka
useimmiten tulee védrddn aikaan soittamaan ovikelloa ja josta ei pddse millddn eroon, ellei edes
lupaa harkita ostamista.

- Voi olla, en muista, vastasin rouvalle kohteliaasti.

- Veitko yhden kerran poikani syoméén pitsaa, kun emme olleet kotona useaan tuntiin?
Muistin silloin selvisti tapauksen.

- Taisinpa viedékin, tuumin ja odotin, misté oli kyse.

- Jéin silloin miettiméén, miten tuntematon kauppias viitsi ruokkia meidan nélkédisen pojan. Minun
ja mieheni aikataulut olivat menneet pieleen emmeké pédsseet pojan luokse moneen tuntiin. Kun
poika kertoi ruoastaan ja ndytti traktaattia, Jumala alkoi puhua minulle, nainen kertoi.

- Olin pitdnyt itseéni ihan kelpo kristittynd, mutta en normaalia enempéa ollut ajatellut uskonasioita.
Tekosi ja traktaatin sanoma kuitenkin puhuttelivat pdivistd toiseen. Kamppailin pitkddn sen kanssa,
olenko valmis kokonaan antautumaan Jumalan tahtoon, kuten siind vihossa kannustettiin, ja nyt
voin sanoa, ettd tein ratkaisun jo vuosia sitten, hdn kertoi hymyillen. - Kiitos kovasti siitd, mitd
silloin teit poikani hyviksi!
Nainen kaintyi ja katosi vékijoukkoon, ennen kuin ehdin vastata mitéén.

% %k %k
Jo vuonna 1993 piitin laajentaa toimintaani. Huomasin, ettd uusiin taloihin ei juuri myyty
turvalukkoja — ainakaan muuttopdivind. Pirautin siskolleni.

- Mervi. Nyt sinulla on eldmasi tilaisuus! Ostakaa ulko-oveenne turvalukko. Ei maksa mitddn. Ma
asennan sen itse.

- Myytkd jo turvalukkoja? Mervi kysyi.

- Myyn, tai oikeastaan alan myymaéén. Niissd on parempi kate kuin ovisilmissé, ja niiden myyjid en
ole ndhnyt misséén, intoilin. - Mun pitda vain ensin oppia asentamaan niit.

- Ja meinaatko, ettd meiddn ulko-ovi on sun koekaniini? Mervi kysyi nauraen. Hin osasi ottaa
pikkuveljen tempaukset rennosti.



Sovimme pdividstd, ja menin lukkohommiin. Levitin varta vasten ostamani Devaltin porakoneen,
taltat, meisselit ja vasaran rappukiytéville ja aloin ty6t. Kaverilta kysyméni ohjeet olivat selvit. En
siitd huolimatta saanut lukon helaa osumaan ihan kohdalleen. Muutaman tunnin painin jdlkeen se
oli kuitenkin vihdoin paikallaan ja toimivana. Seuraavan lukon kauppasinkin jo rahaa vasten.

Tutustuin Turo Koivistoon, joka myi ja asensi tyokseen sekd ovisilmid ettd turvalukkoja. Pian me
myimme niitd yhdessé pitkin Suomea. Turolta saamieni vinkkien avulla pédésin kiinni rytmiin ja sain
lukot asennettua kolmessa vartissa.

Erddn kerran tormisin rappukdytivissd kiinnostavan oloisiin kavereihin. Kaksi miestd kantoi
sdlekaihdinnippuja ja alkoi asentaa niitd ikkunoihin. Huomasin, etti vajaassa tunnissa koko asunnon
kaihtimet olivat kiinnitetyt.

Kukakohan niitd myi? Bisnes ndytti hyvalta.

Pian se selvisi. Dani, joksi Dan Uskolaa kutsuttiin, myi kaikkiin Suomen uusiin valmistuviin
omistusasuntoihin sidlekaihtimet. Mukana olivat myos Jukka Eskelinen ja Urho ”Urkki” Tomell.

Samat kaverit olivat osin my0s myymassd ovisilmid, joten heihin ei voinut olla tormadmétta
oikeastaan missdén uudiskohteessa. Katselimme jonkin aikaa toisiamme alta kulmien, kuten
kilpailijat ainakin, mutta lopulta oli jo syytd vdhin vaihtaa ajatuksia.

- Mikd on paras hinta, jonka olet saanut ovisilmdsti? Dani kysyi, kun kerran odottelimme
helsinkildiskohteen pihalla muuttokuormia saapuvaksi.

- 150 markkaa ovisilmésté ja paketista 250 markkaa. Ei siitd enempéé saa, tiesin.
- Saapas. Kerran Urkin kanssa myytiin ovisilma asiakkaalle viidelle sadalla.
- Miten sé sen teit? ihmettelin.

- Silld oli muuten ennestddn ovisilmi ovessa. Se vanha saksalainen putkimalli. Se oli aika vanha
mummo ja sekin ihmetteli hintaa. Sanoin vain, ettd ’kylldhén rouva tietdd, mita silmilasit optikolla
maksaa. Tdma linssi on hiottu kuten silmilaseissa ja tdssd on niitd vield monta paillekdin”, Dani
selosti.

- Et voi olla tosissas. Kuinka si kehtasit? Huijasitko sd vanhaa mummoa? kysyin ihmeisséni.
Dani nauroi.

- Ei me sitd oikeasti myyty. Se vanha silma oli jddnyt oveen jumiin, me ei saatu sité irti.
Eskelisen Jukka, Danin kaveri, kuunteli keskustelua mielenkiinnolla.

Hénet olin ndhnyt usein myyntipuuhissa Tampereen seudulla.

- Jukka, mulla ois sulle vdhin kahdenkeskisti asiaa. Menimme sivummalle.

- Ma tieddn Tampereella yhden kovarahakohteen, johon valmistuu 24 luhtitaloasuntoa, sanoin.
- Missé pdin?

- Kangasalla.

Jukka mietti hetken.

- Mé en tiedd tosta mitddn, mistd sait sen selville? Eiko Utula ole siitd jo sopinut? hin ihmetteli
viitaten Tampereella asuvaan sdlekaihdinmyyjéén.

- Sovin vastaavan kanssa, ettd saan mennd niitten tapettindyttelyyn tarjoamaan ovisilmid ja
kaihtimia, jatkoin juttuani. - Mulla ei ole vain vield mitddn tehdasta, jonka verhoja myyda.

Jukka virnisti.

- Kiinni veti. Tehddidn niin, ettd méi hoidan tehtaalta verhot ja asennuksen. Myydddn kohde
kimpassa, hian ehdotti.



Asia oli silld sovittu. Olin tyytyvédinen ja syystd. Tdssd kdvisi samalla tavalla kuin aikoinaan
ovisilmédkaupan kanssa. Ensin he yrittivét estdd uuden tulokkaan pidsyn samoille kalavesille, mutta
jos ei antanut periksi ja tiesi hyvid kohteita, he halusivatkin tehdd kauppaa yhdessa.

Saavuimme Kangasalla olevalle rakennustyomaalle sovittuna pdivdnd. Talo oli vasta
runkovaiheessa. Rakennustydmaalle tyypillinen hiekan, hitsauksen ja rasvan tuoksu tiytti huoneen.
Oli talvi, mutta kirkkaat tydmaavalot varmistivat, ettd alueella néki hyvin.

- Asukkaat tulevat tosta ovesta tdhdn huoneeseen, ohjeisti vastaava mestari, joka odotti asiakkaitaan
valitsemaan pintamateriaaleja. - Olkaa te tossa seuraavassa huoneessa.

Jukka nosti nelionmuotoisen nahkasalkkunsa pukin péélle ja avasi sen.
- Tdssé on varimallit, kauppakirjat ja mittarulla. Tule perédssd, hdn kehotti.
Kuljimme lépi alakerroksen ja mittasimme kaikki ikkunat.

- Ylospédin kaikki asunnot ovat aina samankokoisilla ikkunoilla rakennettuja, eikd niisséd tarvitse
kdyda — yldkertaa lukuun ottamatta. Kattokerroksissa on joskus ikkunamuutoksia.

Kuuntelin tarkasti, sillé tiesin saavani pikakoulutuksen uuteen ammattiini tissa ja nyt.

- Mika, nyt kun asukkaita alkaa tulemaan, dld sano mitéén. Kato vaan, ja mid hoidan puhumisen,
Jukka ohjeisti.

Isokokoinen kauppamies otti levedn hymyn huulilleen ja toivotti ensimmaéiset asukkaat
tervetulleeksi taloon.

- Tdma on muuten hienoa aluetta, johon tdma talo valmistuu. Kaukana liikenneruuhkista, ldhelld
luontoa ja laaturakentajalta, Jukka kehui ensimmadisille asiakkaille.

Konkarimyyjén tapaan hin sai nopeasti ensikontaktin ja jatkoi sitten itse asiaan.

- Tarjoamme muuten jokaiselle tulevalle asukkaalle mahdollisuuden saada tehtaan hintaan
sdlekaihtimet valmiiksi asennettuna. N&in saatte tarvittavan ndkosuojan heti asuntoon
muuttaessanne ja pidatte kotinne kesélla viilednd, Jukka kertoili. - Mikés se teiddn asunnon numero
olikaan?

- B4, kuului vastaus. Jukka tutkaili papereitaan.

- Teidén asunnossanne jokaiseen huoneeseen ja ikkunaan verhot asennettuna tekee 2480 markkaa.
Siis tuuletusikkunoihin ja saunaan myds. Teidén ei tarvitse maksaa niitd kuin vasta muutettuanne,
tosin pieni késiraha ennen asentamista vain tulee.

- Onko se hyvé hinta? tiedusteli asiakas.

- Rouva hyvéd, nimé kaihtimet tulevat suoraan JTH-sdlekaihdintehtaalta. Saatte ndmi tehtaan
hintaan ilman véilikésid. Parasta laatua. Moneen kertaan maalattua alumiinia. Pitd4 [dmmon poissa
asunnosta ja on valmiina asennettuna, kun muutatte asuntoonne. Toistakymmentd kaihdinta
asennettuna, rouva hyvi! Jukka lateli rauhallisesti leved hymy huulillaan.

Pariskunta ndytti miettelidalta.

- Tehdéén niin rouva, ettd kunhan ette puhu muille mitéén, annan teille kaupan péélle turvapaketin.
Ovisilma ja turvaketju asennettuna oveenne. Sédastatte 250 markkaa.

Siind se. Rouva oli myyty. Palvelu oli tdsméllistd ja nopeaa, hinta sopiva.

- Sopiiko, rouva, niin, ettd tdmd kidsiraha 1000 markkaa laitetaan maksuun esimerkiksi kuun
loppuun, niin se tulee hoidettua saman tien? Jukka kysyi ja kirjoitti samaan aikaan tietoja
kauppakirjaan. Ja kylldhén se sopi.

Ennen kuin huomasinkaan, kaikki kuusitoista asukasta, jotka tulivat katsomaan rakenteilla olevaa
kotiaan, olivat ostaneet kaihtimet vdhintddn makuuhuoneeseensa. Ei yhtddn hutia! En voinut kuin
ihailla, miten kovia ndma konkarit olivat myymaén.



- Mika, nyt saatiin kdsirahoja yhteensd 9200 markkaa. Namé ovat meidédn voitto. Tehdas laskuttaa
loppuosan suoraan asiakkaalta, ja me jaetaan timé, kun rahat tulee tilille. M4 soitan vield l4pi ne
asukkaat, jotka eivit padsseet ndyttelyyn. Katotaan, mité sielti vield tulee.

Sdlekaihtimien myd6td pdédsin kiinni parempiin tuloihin, ja pian olinkin ostamassa uudempaa autoa.
Se tuli tarpeeseen, silldi maakunnissa taloja riitti eikd vanhalla romulla kehdannut péivinvalossa
joka paikkaan parkkeerata. Myyjan parhaita hetkid olivat kuitenkin ne, kun asiakkaan tai tyokaverin
kanssa tuli puhetta eldiméin syvimmistd kysymyksisti. Ei ollut tavatonta, ettd illat menivdt myohiin
jonkun keittidssd keskustellen.



HYVASTEISTA ETEENPAIN

Myd6héddn menivit illat myds oman kotini keittiossd Mikkolassa. Pannu oli kuumana ja porukkaa oli
tupa tdynni. Korson uudet uskovat kokoontuivat ahkerasti.

- Kuulkaas, mitd Raamatussa sanotaan, Pasi Arola sanoi innostuneena meille. ”Usko Herraan
Jeesukseen, niin sind pelastut, niin myos sinun perhekuntasi”, Pasi luki.

Hién tiesi, millaista tuskaa kannoin omien vanhempieni terveydesta.

- T44 koskee myos sun omaisiasi, Mika, Pasi vakuutti Raamattu kiddessdin seisoessaan olohuoneen
lattialla.

Illan jélkeen yksin kotona ollessani mietin, voisiko tosiaan olla mahdollista, ettd myds &itini tulisi
uskoon. Hén oli ollut eldméni kurssin kdintymisestd helpottunut ja iloinen, kuten vain &iti voi
poikansa puolesta olla. Han oli itse kuitenkin vuosi vuoden jidlkeen yhd enemmén omissa oloissaan
kotonaan. Olisi parasta menné kiymaan hénen luonaan, pédattelin saman tien.

-Aiti. Si tiedit, ettd mulla oli vuosien ajan eldmi vihin paimairitontd. Mi haluisin, etti sikin
saisit sen saman rauhan kuin mé, kerroin didilleni.

Han oli selvédsti hiukan humalassa. Hén maksasi sidngyssddn, joka sijaitsi meidén lasten
poismuuttamisen jdlkeen makuuhuoneessa. Menin istumaan sdngyn reunalle ja otin #itid kddesta
kiinni.

- M rukoilen nyt sun puolesta.

Aiti katsoi minua silmiin ja oli edelleen vaiti.

Rukoilin ja luin muutaman Raamatun jakeen. Aidin hiljaisuudesta huolimatta pditin edetid samoin
kuin minun kohdallani aikoinaan oli edetty.

- Jos haluat pelastua ja saada rauhan, rukoile perissini, pyysin #itiéni. Aitini toisti koko rukouksen
ja oli hiukan liikuttunut. Ei hin kuitenkaan niyttinyt kokevan asiaa samoin kuin itse olin kokenut
joitain kuukausia aikaisemmin. Ei tullut humausta taivaasta, vaikka rauhan tuntua tdssdkin
tilanteessa oli. ”Syddmen uskolla tullaan vanhurskaaksi ja suun tunnustuksella pelastutaan.”
Niin paéttelin asian olevan — riippumatta humalasta tai joistakin tunteista.

- Jeesus pyyhi kaikki aikaisemmat ja tulevat synnit pois ditini eldmaéstid. Anna hinelle uusi henki ja
pelastusvarmuus. Aamen, pédtin rukouksen. Koko tdmén ajan &idin mies Repa oli pysynyt
keittiossd ja kuunnellut ldhes yksipuolista keskusteluamme. Lahdin &itini kotoa hiukan levottomana,
silld olin huolissani hinen jatkuvasta juomisestaan. Pdétin kuitenkin luottaa Jumalaan. Jos hén oli
pelastanut minut ja monta syvemmélld ollutta kaveriani, kylld hin myds pelastaisi perhekuntani.
Lupaus oli Sanassa. Siithen turvasin.

Aitini kuoli noin vuoden péisti rukouksemme jilkeen. Hyvistelin hinet sairaalassa, kun hiinen
maksansa ja munuaisensa pettivat. Mielesséni kiitin Jumalaa &didistani ja kaikesta hyvistd, mitd hin
oli eteemme tehnyt. Aitini piirteisti yksi on noussut ylitse muiden. En muista hinen koskaan
eliménsd aikana korottaneen meille dantddn, vaikka aiheita varmasti olikin. En muista hénen
koskaan moittineen ketddn — en edes isdd. Hén oli aina lemped ja rauhallinen. Sellaisia ihmisid ei
joka pédivd kohtaa. Pian uskoontuloni jdlkeen myds isosiskoni tuli uskoon. Hén tiesi, millaista
vuoristorataa olin eldnyt monen vuoden ajan. Eldméani muutos sai hinet kiinnostumaan Raamatusta
ja sitd myotd Jeesuksesta. Sama kdvi myos veljelleni, joka tuli uskoon viisi vuotta minun jilkeeni.



Yksi rukous, ja se oli siind. Usko eheytti tunnemaailman ja muutti ajattelutavan ja kaikki. Se oli ja
on edelleen Jumalan suurta ihmettd, eikd sitd kenellekdin voi tdysin kuvata. Se on vdhdn kuin
ensirakkaus. Sitdkddn ei voi kuvata. Se pitii kokea.

Myos iséni pelastui. Hén teki uskonratkaisun erdini iltana kotonaan. Niin, kuinka ahdistunut hin
oli. Héan oli pitkdin kamppaillut sydansairautensa kanssa. Ikd4n kuin hin odotti jotain, mutta ei
kertonut siitd. Rukoiltuamme yhdessd Jeesusta hinen eldméénsd tiesin hidnen l0ytdneen rauhan.
Pian tdmin jdlkeen hdn menehtyi syddmen pettdessd. Sain viettdd viimeisen vuorokauden hidnen
vierellddn sairaalassa — rukoillen ja itkien sitd, miksi vanhempani menehtyivét niin varhain.

Osaltani aloin vasta silloin ymmartda, ettd kuolema on varas, jollaiseksi Raamattu myds sen kuvaa.
Kuolema vie meiltéd pois kaikkein rakkaimpamme, enemmin tai my6hemmin.

Huomasin tosissani pohtivani oman eldmini rajallisuutta. Miten voisin kdyttdd omat piivéni
hyodyllisesti? Jokaiselle meille on annettu niitd vain tietty méérd. Toiselle enemmin, toiselle
vihemman. Jokaisella on oma tarinansa. Yksi menestyy henkisesti, toinen materiaalisesti. Joku on
toisen mielestd koyha, vaikka henkisesti eldé rikkaampaa eliméé kuin varakas, joka ei tiedd, mihin
aarteensa kétkisi. Eldmén rajalla kaikki materia kérsii inflaation.

- Mika, Jumala tulee kdyttdmaan sinua jossain tdrkeédssé tehtdvassd. Se on sellainen, jossa hén ei ole
aikaisemmin voinut toista kiyttdd, sanoi erds uskova minulle kerran kesken rukouskokouksen.

Olin jo oppinut, ettd Jumala voi antaa vélilld uskoville rohkaisuja tai kehotuksia toisia ihmisid
varten, niin kutsuttuja profetioita. Jdin miettimédén, mistd mahtoi olla kyse.

Viesti ei jadnyt ainoaksi laatuaan. Lyhyen ajan sisdlld sama sana tuli kahdessa muussakin tilanteessa
sellaisten ihmisten kautta, jotka eivét olleet lainkaan tekemisissd keskendin.

Omassa arvoasteikossani Jeesuksesta kertominen kipusi entistd korkeammalle. Pédtin, ettd minusta
tulisi seurakuntatyontekiji tai evankelista.

Parin vuoden sisilld noin kaksikymmentd korsolaista kaveriani tuli uskoon. Panin merkille sen, ettd
yleensd henkilokohtaiset kriisit toimivat uskonratkaisujen kimmokkeina. Niitd ennen ei ollut
riittdvasti noyryyttd pyytdd Jumalalta apua, kuten ei minullakaan. Useimmat tekivét uskonratkaisun
ilman, ettd mind olin tilanteessa milld4n tavalla osallinen. Todistus ja esirukous ovat toimiva
yhdistelma. Aikataulut ja vélikddet ovat Jumalan késissa.

Erddn kerran bussilla pyordhti myods vanha tappelupukarini Roki tyttdystdvénsd kanssa. Kerroin
hinelle omasta muutoksestani, josta hdn olikin jo kuullut Korson pettimittomén puskaradion
kautta. Surullisena totesin, ettd Rokista oli tullut tdysi narkomaani. Hén ei mydskéaéin ollut tuolloin
valmis muutokseen.

Sen sijaan muutosta halusi muun muassa Nina Inkinen, joka vield Ankkarockissa tavatessamme ei
kokenut tarvitsevansa Jeesus-juttuja. Usko synnyttdd aina uutta uskoa. Nina meni naimisiin kaverini
Maukka Variksen kanssa, joka samaisessa Ankkarockissa 1991 oli saanut omat kokemuksensa
aktiolaisista. Erds uskova oli lyonyt Maukkaa saarnaa- ja-Raamatulla pddhin saadakseen hinen
pddnsd selvdksi. Humala ei haihtunut sen enemp#dd kuin uskokaan kasvanut, mutta Ninan
uskoontulon jilkeen my6s Maukka pelastui.

Mieleenpainuvimpia muutoksia oli varmasti lapsuudenystdvéni Tapin uskoontulo. Tapilla kaljoittelu
oli alkanut hyvin nuorena, ja sitd seurasi aikoinaan myo0s huumeiden kaytto. Se puolestaan johti
rikoksiin ja vuoroin vankilaan tai mielisairaalaan. Mutta Jeesus laittoi sille kierteelle stopin.

Pian suunnanmuutoksensa jilkeen Tapi meni naimisiin ja sai lapsia. Tapista tuli myds menestyva
sdhkoalan yrittdja ja Keravan Cityseura- kunnan pastori. Myrskyjen ja epdonnistumisenkin kautta
kuljettuaan hin edelleen jatkaa tyotd. Tapi kertoo muutoksesta niille, joiden muutokseen monet
muut eivét usko.

Myo6s yhteinen ystdvimme Jarkko tuli uskoon kymmenen vuotta minun jidlkeeni. Myohemmin
olemme useasti keskustelleet siitd, millainen ihme se oli, ettd me kaikki kolme selvisimme.



NAPPISILMAT

Yhteiselomme Samin didin Ninan kanssa oli paittynyt, kun poikamme oli vasta reilun vuoden
ikdinen. En kuitenkaan halunnut lapseni kasvavan isdttoména. Tiesin, ettd hin tarvitsee isdd samoin
kuin mind pienend. Yhteishuoltosopimuksen pohjalta neuvottelimme sosiaaliviranomaisen kanssa
tapaamisajat. Poika saisi viettdd joka toisen viikonlopun seké joka toisen keskiviikon minun luonani
ja muuten hén asuisi didin kanssa. Se oli tyydyttdvd sopimus, silld sain ndhda lasta joka viikko.

Aluksi kaikki sujui hyvin. Jokainen mies, joka on kokenut eron, kuitenkin tietdd, ettd uusi suhde voi
kostautua. Kun noin kahden vuoden piaistd aloin seurustella, lapseni tapaamisjirjestelyt menivét
vaikeiksi. Enéé ei poikaa saanut ndhda kuin silloin talloin.

Mietin kuumeisesti ratkaisua. Lasta oli ikdvi. Tilanne voisi johtaa lapsen vieroittumiseen minusta
pysyvisti. Nyt pitdisi toimia viisaasti, ajattelin.

Olin kuullut, ettd Nina hakee nykyisen perheensd kanssa asuntoa Vantaan Ilolasta, johon oli
valmistumassa rivitaloyhtid. Huomasin tilaisuuteni tulleen. Soitin Vantaan vuokra-asunnoille ja
pyysin pdéstd samaan taloyhtioon.

- Ei néitd asuntoja voi tdlld tavalla valita. Laita hakemus ja katsotaan asiaa, VAV:n virkailija torjui
yritykseni alkajaiseksi.

En kuitenkaan luovuttanut. Tiesin, ettd nyt pelattiin korkeilla panoksilla. Minun oli pidettdva
eldméni paras myyntipuhe.

Ja niin pidinkin. Kerroin omasta elimidnmuutoksestani, yrittdjyydestd ja lapsen oikeudesta
kumpaankin vanhempaansa.

- Te teette lapseni eldmidn merkittdvimmin paitoksen, vetosin. - Toisekseen vield, VAV saa
vastineeksi suuremman asunnon vaihdossa, ja sitd voi tarjota asuntoa vailla olevalle.

Virkailija suhtautui asiaan vakavasti ja myonteisesti. Pian sain kirjeen, ettd minulle on mydnnetty
taloyhtiostd pieni kaksio. Taloyhtid valmistui elokuun lopussa 1993. Osaltani muutto oli helppo. En
ottanut Mikkolan asunnosta mukaan mitddn muuta kuin henkil6kohtaiset tavarat, yhden patjan ja
yhdet petivaatteet. Loput joutivat roskiin, silld niissé oli liiaksi vanhan eldmédn muistoja. Osa oli
enemmaén tai vihemman omalla rahalla hankittua, eikd mikdan ollut priimaa.

- Miti sé taalla teet, tulitko hakemaan poikaa? lapseni &iti kysyi ndhtydni minut pihalla.
- Asutteko tekin taalla? esitin vastakysymyksen, kun en muuta keksinyt.
Sain vastaukseksi entistd tiiviimmaén ja kysyvdmmaén katseen.

- No, oikeastaan mé itsekin asun tddlli. Muutan tohon kolmannen rivitalon péétyyn, jatkoin. - Nyt
kun sitten asutaan samalla pihalla, voisiko poika tulla kyldileméén? heitin perdén.

Siitd eteenpdin ei ollut ongelmia Samin tapaamisessa. Poikani oli jo reilu kolme vuotta ja tuli
luokseni aina, kun halusi. Ja kylld hdn halusi. Pian hin asui puolet 6istd luonani. Olin kiitollinen
tilanteesta, jossa pédsin osaksi poikani eldméaa niin tiiviisti.

Noin vuoden péddstd Sami toi mukanaan veljensd Tomin ja esitteli ylpednd iskd4. Pdivd meni
mukavasti yhdessé leikkien. Iltapesun aikaan mietin, uskaltaakohan poika jadda yokyldén.

- Meilld on, Tomi, sellainen tapa, ettd tddlld hampaat on pestdvd ennen nukkumaanmenoa, selitin
kylpyhuoneessa.



Kaksikesdinen Tomi ei ollut samaa mieltd. Hantdhan ei méaariilla, taisi olla asenne.

Naytti siltd, ettei hinelle ollut asetettu riittdvasti rajoja kotona. Hénen isénsé ei ollut koskaan asunut
hénen ditinsd kanssa, ja nykyinen isépuoli ei tainnut suhtautua kasvatukseen samalla tavalla kuin
mind.

Siind sitten istuimme kylpyhuoneessa ldhes tunnin verran ja véittelimme hammaspesusta. Lopulta
Tomi kaikki keinonsa kokeiltuaan suostui siihen, ettd pesen hdnen hampaansa. Muistan aina, kuinka
Tomi istui sylisséni ja tarkasteli suurilla pyoreilld itkuisilla silmillddn minua samalla, kun harjasin
hinen hampaitaan. Rakastuin poikaan saman tien. Voisiko sopdmpdd Luojan luomaa kaksivuotiasta
olla? Siité illasta eteenpdin Tomi tuli veljensd perdssd kuin varjo luokseni. Luottamus oli syntynyt,
ja Tomista tuli osa yhteishuoltajaisdn vuoropéivéperhetta.

Kirjoitin Tomin isdlle kirjeen ja kerroin, kuinka ihana poika hénelld on. Yritin saada héntd
vakuuttuneeksi, ettd hdnen kannattaisi ndhdéd hintd silloin télloin, silld poika selvésti kaipasi isén
mallia, kuten kaikki lapset.

Vakuuttelullani ei ollut juuri vaikutusta. Tomi ndki isdénsd vain jouluna ja kerran tai pari kesissa.
Kun Tomi néytti itse asiaa toivovan, pédtin hyvin pian, ettd olin valmis pitimaddn hénestd huolta
kuin omasta pojastani. Tomin &iti oli my0s suosiollinen. Tomi sai samat pyhdkoulut, samat
lomamatkat ja samat edut ja velvollisuudet kuin veljensd. Héanestd tuli toinen oma poikani
perintdosuutta myoten. Vuosien saatossa Tomin isd yritti luoda suhdetta poikaansa. Se kuitenkin
katkesi lopullisesti pojan murrosidssa.



10. AKTIIVILOMIA 90-LUVUN
TAPAAN — RISKEJA
ULKOMAILLA JA
BISNEKSESSA

Syksylld 1992, vuosi uskoontuloni jidlkeen, aloitin Raamattu-opinnot Keuruulla helluntaiherdtyksen
Iso Kirja -opistolla. Opiskelin nelja kuukautta vuodessa ja loput ajat py0ritin bisnesta.

Isossa Kirjassa opiskeli toista sataa oppilasta. Osalla siinsi mielessd pastorin ura, toiset viettivit
opistolla vélivuotta, kun ammatinvalinta oli kesken. Mind kuuluin monien kavereideni kanssa
sithen joukkoon, joka halusi oppia Raamatusta enemmén ja tuntea Jumalan henkil6kohtaisemmin.
Halusin vahvistua eldmdid ja Jeesuksesta kertomista varten. Meilld maailman syvistd vesistd
pelastuneilla hengellisen tyon filosofia oli varsin suoraviivainen. Jos ei ole tdynnd Pyhdi Henked, ei
julistus saavuta syddmid eikd uskoa synny.

Isossa Kirjassa laskettiin hengellinen perustukseni. Opin tuntemaan Raamatun ja sen, mihin uskon.
Esimerkiksi Pauli Karppinen ja Pasi Parkkila olivat minulle ja monelle muulle tirkeitd opettajia. He
opettivat kertomalla tarinoita Raamatun henkil6istd ja historiasta. Puheet olivat kdytdnnonldheisia.
Ne eivdt todellakaan kuulostaneet vain ulkoa opetulta pddntiedolta, vaan niistd vélittyi
henkilokohtainen Jumala-suhde. Se lisdsi myos halua ndhdi Jumalan vaikutukset ja mahdollisuudet
omassa eldmassaan.

Hyva tilaisuus siihen olivat jokakesdiset Joosua-aktiot, joita Timppa yhdessd Natrin Matin ja Hapen
eli Daavid Savolaisen kanssa jarjesti. Itse laitoin kesdisin myyntihommat tauolle, ja ldhdimme
kiertimdan Suomea Jeesus-busseilla joskus kolmeksi viikoksi ja toisinaan viikonloppuisin.

Néin meni kymmenen kesdd. Parhaimpana vuonna busseja 14hti liikkeelle yksitoista: 1dhes kaksi
sataa aktiolaista. Timppa ei ollut sitd sorttia, joka tyytyisi vdhdan. Miehelld pysédhtyi syddn yhden
vuorokauden aikana 42 kertaa vuonna 1996, mutta ihmeen kautta hén sai jatkoaikaa. Tietoisuus siitd
taitaa heijastua siithen vauhtiin, jolla hin toité tekee.

Joosua-aktioiden 14ht6 tapahtui eduskuntatalon portailta vuodesta 1999 alkaen. Toinen toistaan
persoonallisemmat bussinrdhjit eivdt jadneet huomiotta. Aktio ndkyi ja kuului mediaa mydten.
Timppa luki vuosi toisensa perddn samansiséltdisen vetoomuksen kovaddnisestd eduskuntatalon
edessd presidentti Kyosti Kallion sanoja lainaten. Vihinpd osasin aavistaa, etti vuosien paistd
toisin itse eduskunnan terveiset aktiolaisille. Varhaisessa vaiheessa huomasimme, etti nuoret ja
ryhménjohtajat tarvitsivat opetusta ihmisten kohtaamisessa. Vélisté tuli niin paljon ylilyontejd, ettd
aktiolaisia majoittavat seurakunnat olivat hétdd karsiméssd. Palautteen mydtd koin vastuukseni
aloittaa ryhménjohtajien koulutuksen etukéteen. Raamatulla pddhin lyontiin ei ollut varaa. Se on
huonoin kiyntikortti katuevankelioinnissa. Koulutusta varten valmistin oppimateriaalin, jonka
ryhménjohtajat opettivat ryhmilleen aktion aikana. Ylilyonnit loppuivat ja aktiot vaikuttivat paljon
hyvédd myos itse aktiolaisten hengelliseen kasvuun. Vuosien saatossa monta sataa aktiolaista kdvi
lapi reilu kaksi vitkkoa kestdneen Raamattu-kurssin.



Leikkimielisyyttd emme kuitenkaan tappaneet. Teimme aktioissa jopa “’kisoja” siitd, mikd ryhma
saa eniten ihmisid johdettua Herran tielle. Toki ymmirsimme, ettd itsessimme voimme tehdd
korkeintaan kddnnynniisid ja vain Jumala voi antaa eldvén uskon ja muutoksen. Ja niin antoikin.
Tapasimme paljon erilaisissa kriiseissd ja ongelmissa kipuilevia ithmisid, joita pystyimme tukemaan
omien kokemustemme kautta. Kun joku ryhmi péési viiteenkymmeneen kolmen viikon aikana, oli
ykkospaikka ldhelld. Joka ikinen kesd sadat ihmiset halusivat tulla uskoon ja rukoilimme heidin
kanssaan. Se oli parasta, mitd evankelista saattoi kuvitella. Oikeastaan kaikki voitot perustuvat
rukoukseen. Niin sen esimerkin kautta jo pian uskoontuloni jdlkeen. Silloin rukouskokoukset
nimittdin onnistuivat siind, missd sdhkdasentajan tyd ei koskaan ollut parjannyt. Seitseméltd ennen
toihin menoa kokoonnuimme alkuvuosina Korson Helluntaiseurakunnassa ja mychemmin Malmin
Saalemilla starttaamaan péivdd Jumalan kanssa. Se oli yksinkertaisesti paras tapa. Ilman Jumalan
Hengen ldsnéoloa ja rukousta eldmistd puuttuivat merkitys ja palo.

Ihastuin vanhoihin ihmisiin, jotka jaksoivat pdivdstd ja vuodesta toiseen rukoilla omaisten,
vieraiden ihmisten ja maamme paittdjien puolesta. Seppo Kauhanen oli vdhdsanainen muuten,
mutta rukoillessaan tiysin eri ihminen. Palavasti hdn siunasi meiti uskoon tulleita joka péiva.

Jos on kuullut aikuisen miehen rukoilevan kyyneleet silmissd lastensa ja ldhimmaéistenséd puolesta,
voi tietdd rukouksen syvemmdn merkityksen. Sellaisten taistelujen tulosta oli myds oma
pelastumiseni. Sain “pommitusta” monelta suunnalta. Jo iséni diti, Aune, rukoili puolestamme,
vaikka en itse sitd lapsena juuri noteerannut. Timpankin rukouslistalla mind ja Janne olimme
ehtineet keikkua pidempéén ennen kuin tulosta tuli.

% %k ok

Isossa Kirjassa riitti vipindd. Vapaa-aikana pelasimme sdhlyd varuskunnan liikuntahallissa ja
olimme ahkeria savusaunojia siihen asti, kunnes kaksi savusaunaa paloi, eikd uusia endé rakennettu.

My®os ldhetystoiminta oli aktiivista. Olin Korson helluntaiseurakunnassa torménnyt Vendjan nuorten
ja katulasten hyvéksi tyota tekevddn pariskuntaan. Mirjami ja Ignat Ivanovin perustama Mission
Possible -jdrjestd oli juuri avaamassa ensimmdistd turvakotia Moskovan hyviksikdytetyille ja
piihdeongelmaisille katulapsille.

Miné halusin kantaa korttani kekoon ja esittelin ty6td opistolla erdélle luokalle. Projektiin keréttiin
varoja muun muassa Pieni Tulitikkutyttd -kampanjalla. Enpd tiennyt, ettd eréélle opistolla
vierailevalle nuorelle naiselle jdi tikkujen lisédksi mieleen myds niiden myyjé. Viela illalla hin kertoi
siskolleen, ettd siini taisi mennd aikamoinen sdhkodsaapas.

Selvdd oli, ettd tulitikkukaupalla ei ihan koko turvakotia kustannettu. Jumala pystyi kuitenkin
thmeisiin, kun ihmiset vain lihtivit liikkeelle. Mission Possiblen ty6 laajeni, ja loppujen lopuksi
jopa Ruotsin kuningattaren sdétioé tuli mukaan turvakodin tukijaksi. Ivanovien touhun seuraaminen
oli minulle innostava oppitunti. Kaikki 1dhti halusta pelastaa niité, jotka eivit voi itse auttaa itsedén.

Helluntailaiset ja vdhdn muutkin tulivat aina jakamaan vuoden parhaat jutut Juhannuskonferenssiin
eli konffaan. Iso Kirja -opiston ympérilld olevat laajat nurmikentdt tiyttyivit eldméstd ja
kymmenistd tuhansista juhlavieraista. Alueen keskelle pystytettiin toinen toistaan suuremmat
kokousteltat, joissa pydri ohjelmaa aamuvarhaisesta iltamydhéén.

- Témén vuoden teema on “Opeta meitd rukoilemaan”. Minulla on jo pidempéén ollut mielessa, ettd
konffassa pitéisi olla ymparivuorokautista rukousta. Olisi hyvd saada avoin rukouspaikka kaikille
vieraille.

Oli alkuvuosi 1996. Puhuja oli Veli-Matti Vellu” Karkkéinen, Ison Kirjan rehtori.
Seuraavana aamuna olin jo Vellun puheilla.
- Me voitaisiin organisoida konffaan se rukousteltta, josta s puhuit, sanoin.

Vellu katsoi minua tyypilliseen tapaan silmélasiensa takaa ja hymyili.



- Mika, hienoa, etté te oppilaat otatte tistd vastuuta.

- Saanks mai itse kerédtd porukan sithen? Kuulin, ettd jotkut muutkin puhuivat tdstd aamiaisella ja
sekaannusten vélttdmiseksi mi tartten luvan asian jarkkdédmiseen.

Sain siunauksen tehtidvéaén.
Kerisin oppilaskunnasta kokoon tiimin innokkaita nuoria.

- Tosi hyva! Helluntaikonferenssi on kaukana alkuperéisestd. Karismaattisuus ja Pyhdn Hengen
toiminta pitdd saada takaisin! intoili Taljan Mika.

Kaikki olivat samaa mielta.

- Mut miten si aioit hoitaa tdmin, ettei fariseukset padse pilaamaan kaikkea? tiimikaverini kysyivit
minulta kuin yhdesté suusta.

Ymmérsin heti, mitd he tarkoittivat. Emme halunneet systeemejé, kuten fariseuksilla aikanaan oli,
vaan tilaa Jumalalle toimia.

- Sain Vellulta luvan koota tiimin, vakuutin kavereille. - Ei kukaan péése titd sotkemaan.

Se oli silld sovittu. Mukaan ldhtivdt veljekset Mika ja Ari Talja, Riku Miettinen, Pekka Ruoranen ja
Jouni ”Jontte” Roivas.

- Me tarvitaan sinne myos musiikkia, selitin tiimilleni. - Pekka, sulla on hyvé ylistysryhmd Miisan
kanssa. Voisitteko te hoitaa ylistysmusiikkia telttaan? kysyin.

Ruorasen Pekka ndytti hieman epdrdivin omiaan ja vaimonsa meriitteja.
- Ei meilld ole edes ryhmille nimed. Olemme vain silloin télloin soittaneet seurakunnassa.

- Teilld on lahja. Laulatte ja soitatte Hengessd. Se riittdd. Laitetaan nimeksi vaikka Fountain”,
heitin hénelle. - Eiks se oo ldhde tai jotain englanniksi?

Niinpd Fountain-ryhmé johti ylistystd ensimmdiisessd rukousteltassa aamu yhteen asti. Tuon
juhannuksen jilkeen ylistysteltta oli vuosittainen vastuupaikkani vield seuraavat kymmenen vuotta,
vaikka teologian opintoni sainkin loppuun joulukuussa vuonna 1999.

Herra siunasi tyon. Thmisié tuli uskoon, tayttyi Pyhélld Hengelld ja parani taudeista. Tuhat henked
vetdvéan teltan tilat alkoivat kdydad pieniksi. Mieleeni muistuivat profetiat uskon ensivuosilta.
Olikohan tdmé se juttu, jota kukaan muu ei voi tehdd, aprikoin, kun katsoin Jumalaa ylistdvaa
thmismerta. Ehkdpé tdstd syntyy herétys, ja tuli alkaa levitd seurakuntiin?



IMAAMEJA PAOSSA

Olin kerran mukana seurakunnan tilaisuudessa, jossa nuori pari kertoi aloittamastaan ldhetystyosta
Turkissa. Pariskunta oli viettinyt maassa vuoden ja oli sind aikana opiskellut kieltd ja tutustunut
naapureihin. Keskustelua hengellisistdkin asioista oli auennut joidenkin paikallisten kanssa, kun
luottamus oli syntynyt.

- Voiko olla turhanpéivdisempéé ldhetysvarojen haaskaamista? Ei kai sitd nyt vuotta tarvitse ensin
asua maassa ja kieltd opiskella, ennen kuin alkaa evankelioida muslimeja? Kylla tdhén nopeampikin
tie on, ihmettelin Taljan Mikalle my6hemmin, kun tapasimme.

Osaltamme halusimme pysyd mahdollisimman kaukana anteeksipyytdvistd ldahetystyostd, ketddn
tuomitsematta. Meiddn mielestdimme litka varovaisuus ei sopinut ldhetyskdskyyn, varsinkaan
muslimien keskuudessa.

Tuosta tilanteesta kipindn saaneena péitin, ettd entistd enemmaén vetdisimme aktiomatkoja myos
ulkomaille. Rahoitimme matkat myymalld painattamiamme Jeesus-paitoja ja tekeméilld enemméin
toitd. Kerdsin Isosta Kirjasta oppilaita, joiden kanssa ldhdimme milloin Turkkiin, milloin taas
Israeliin tai Marokkoon.

Toukokuussa vuonna 1999 lihdimme Marokkoon seitsemdn hengen ryhmin kanssa: viisi nuorta
aikuista, arabian tulkki liro ja yhdeksdnvuotias poikani Sami. Menimme ensin Espanjaan, josta
olimme aikeissa jatkaa laivalla Valimeren yli Tangeriin.

- Oletteko kuulleet kahdesta miehestd, jotka vasta vastikddn pddsivét takaisin Marokosta? kysyi
suomalainen ldhetysaseman tyontekijd Espanjassa.

- He salakuljettivat Raamattuja maahan purjeveneelld, mutta jdivdt kiinni. Heitd ei laitettu
vankilaan, mutta ei myoOskddn piddstetty maasta pois puoleen vuoteen. Joutuivat odottamaan
oikeuden paitostd, jota ei kuulunut.

Puheensa péitteeksi mies lykki tiimillemme suuret maérdt arabiankielisid Uusia testamentteja ja
traktaatteja. Piilotimme materiaalin huolellisesti rinkkoihimme vaatteiden sekaan. Tavoitteenamme
ei sentddn ollut puolen vuoden “vankeus”, vaikka vankilana olisikin ollut aurinkorannan hotelli.
Ylitimme rajan ilman ongelmia. Rannikolta suuntasimme paidkaupunki Rabatiin.

Pédperiaate oli jakaa materiaalia herdttdmattd liikaa huomiota. Se ei vain padkaupungissa tahtonut
onnistua. Ympdrille alkoi joka paikassa kertya tungosta heti, kun yritti yhden ihmisen kanssa jutella.
Useat ottivat traktaatteja vastaan kiinnostuneina, ja toiset mekastivat kovaan &ineen arabiaksi
vastalauseitaan. Oli selvd, ettei sellaisen dlamolon keskelld voinut endd tehdd mitdédn
hienovaraisesti. Pddtimme, ettd ldhdemme seuraavana aamuna junalla turistirannikolle Agadiriin.

Mind ja yksi ryhmaléisistimme, Petteri, olimme olleet Agadirissa vuotta aiemmin kahdestaan.
Tiesimme, ettd turistien vuoksi ilmapiiri alueella oli avoimempi. Homma 14hti tilldkin kertaa hyvin
kayntiin. Jaoimme satoja traktaatteja. Myos Uusilla testamenteilla oli kova kysynta.

Hotellin viereinen alue pullisteli ravintoloita. Iltaisin kdvimme syomaissd kuitenkin aina yhdessi ja
samassa paikassa. Sielld oli tdissd Ali-niminen mies, joka oli minulle ja Petterille edellisvuodesta
tuttu. Hén osasi hyvin englantia, joten syvéllinen keskustelu luisti my0s ilman tulkkia. Osaltaan Ali
oli jo vetidnyt omat johtopddtoksensd edellisvuoden pohjalta. Hén oli viimetapaamisemme jidlkeen
kaynyt kasteella ja toi nyt kaverinsakin Georgen juttusillemme.



Parin péivén pédéstd George halusi, ettd kastamme hénet meressi. Se oli hieno hetki, silla ei sitd joka
pdivd nde muslimin kddntyvin kristityksi ja haluavan kasteelle. Kuvasimme videokameralla koko
tilanteen. Onniteltuamme miestd pédatoksestd lahdimme hotellin 14helld olevaan ravintolaan
syomaan.

Ruokailun lomassa joku huomasi jotain:

- Missé liro on?

- En tiedd. Onkohan se hotellilla muiden kanssa, heitin huolettomasti.

Tulkki oli kadonnut johonkin. Kukaan ei muistanut hinen palanneen rannalta kanssamme. Samassa
puhelimeni soi.

- Mika, tadlla hotellissa on useita siviilipoliiseja! selitti lepdileméddn jadnyt Pauliina hitddntyneend. -
Ne etsii meiddn ryhméa. Mitd ma teen? Mitd ma sanon niille?

- Pauliina, kuuntele tarkasti. Piilota kaikki kameran filmirullat laukkuihin alusvaatteiden sekaan tai
laita ne nopeasti johonkin muuhun hyvidin piiloon. Raamatut saa jaada, niistd ei kannata vilittaa,
ohjeistin ja suljin nopeasti puhelimen. Tiedossa oli, etteivit miespoliisit koske naisten
alusvaatteisiin.

Terassilta nékyi suoraan hotellille. Pian majapaikkamme suunnasta kédveli useampi mies suoraan
kohti ravintolaa. Siviilipoliiseja, arvasin.

- No niin, sanoin ryhmadlle. - Hotellissa on poliiseja, ja ne on jo pian tialla.

Puhuin mahdollisimman normaalilla &éinelld. Nappasin véhin elkein VHS-kasetin pois
videokamerasta.

- Ota, Petri, tima videokasetti ja filmirulla ja vie ne Alille keittioon.

Pyyda sitd piilottamaan ne johonkin.

Pian poliisit olivat ravintolassa ja tunnistivat meiddt saman ryhmén jéseniksi. Neuvotteluvaraa ei
juuri ndyttdnyt olevan. Meidédn késkettiin tulla hotelliin ja pakata tavarat. Siind touhutessamme
poliisit surrasivat jatkuvasti ympérillimme. Olimme kuitenkin jakautuneet kolmeen eri huoneeseen.
Aina, kun vahdit kéénsivit selkdnsé, tiesimme, mitd tehdi. Valotimme ja piilotimme filmirullia sen
kun kerkesimme. Kun tavarat olivat koossa, meiddt komennettiin poliisiautoihin.

Poliisiasemalla miehet ja naiset sijoitettiin eri sellethin. Kymmenen ikdinen Sami sai jddda erdéin
aktiolaistyton kanssa poliisin toimistoon. Meidét kutsuttiin yksi kerrallaan kuulusteluun. Kéavi ilmi,
ettd meididn tulkkimme oli jaényt rannalla kiinni siviilipoliisille. Hénen rintataskustaan oli
pilkottanut yksi ainoa traktaatti, ja siitd hyvéstd hdnet oli yhdistetty materiaalia jakavaan ryhmaéan.
Muuta vaihtoehtoa hénelle ei ollut jdényt, kun paljastaa asuinpaikkamme.

Muutaman tunnin kuulustelujen jalkeen poliisi sanoi minulle:
- Yoksi voitte palata hotelliin, mutta aamulla jatkamme.

Se kuulosti hyvilté, vaikka suopea kohtelu olikin arvattavaa. Olimme turisteja turistikaupungissa, ja
mukana oli alaikdinen lapsi.

Illalla hotellissa keskustelu kivi kiivaana.
- Mitd jos meitd ei padstetd maasta, kuten ei niitd kahta purjehtijaakaan aiemmin? joku mietti.

- No sittenhdn meilld vasta onkin aikaa evankelioida, hymyilin. - Mika kiire tddltd auringosta on
Suomeen? yritin keventdd tunnelmaa.

Poikamiehilld ei ollut liiemmalti huolia. Perheellisille ryhménjésenille rukous sen sijaan maistui
sind iltana varsin pitkdsti. Laitoimme Suomeen viestid. Timppa organisoi varmaan puolet Suomen
seurakunnista rukoilemaan puolestamme.



Seuraava péivéd alkoi edellistd tiukemmissa merkeisséd. Paikalle oli nimittidin saatu kolme imaamia.
He olivat kuin myrkyn nielleitd meidit ndhdessdan. Imaamit luettelivat arabiaksi syytoksid poliisille
vihaisen oloisina, ja virkailija kirjoitti kirjoituskoneella muistiinpanoja.

- He eivit pidé siitd, ettd kaupungissa on liimattu eri paikkoihin arabiankielisid tarroja, meille
tulkattiin.

Tuumin, ettd tarrat itsessddn eividt varmaan haitanneet vaan niiden sisdltd. Ne korottivat Jeesusta
Muhammedin sijaan.

- My0Onnén, ettd tarran liilmaaminen kaupungin suurimman moskeijan oveen oli ehka liikaa, yritin
sovitella. - Ymmartédkseni teilld on kuitenkin Marokossa vapaus uskoa, mihin Jumalaan haluaa.

Taisimme pdyddn kumminkin puolin tietdd, ettd uskonnonvapaus oli enemmin mainoslause kuin
todellisuutta. Jatkoimme siind sitten kahden pdivdn verran keskustelua siitd, mistd saimme
materiaalin ja miksi jaoimme sitd tuntemattomille marokkolaisille. Siind samalla tulimme tehneeksi
sitd, miksi Marokkoon tulimme. Poliisien kanssa tulivat kristinuskon kaikki opinkappaleet
keskusteltua ja materiaalit luettiin huolella.

Yhdessé vaiheessa poliisi torkkési eteeni Alin kaverin Georgen valokuvan.
- Kuka tdma on? hén kysyi minulta.

Voi itku! Joltakulta on jédnyt rulla valottamatta, tuskailin mielessdni. Kuva oli selvésti otettu
Georgen kotona meidédn vierailumme yhteydessa.

- Se on joku marokkolainen, jonka kanssa keskustelimme joku pdivé sitten, vastasin nopeasti. -
Joku paikallinen kaveri, joka auttoi meitd 16ytdiméén néhtavyyksia taalla.

Poliisi ei pohjimmiltaan ollut kovinkaan kiinnostunut ystdvimme henkil6llisyydestd, jonka arvasin
heiddn kylld selvittdvéin ilman meitékin. Pikemminkin hén halusi testata reaktioitamme.

Lopulta kuulustelut olivat paketissa.
- Huomenna teidén pitéa tulla poliisiasemalle kello yhdeksdn. Tamé toimintanne menee oikeuteen.

Aamulla luimme tulkin kanssa kuulustelupdytékirjat ldpi ja allekirjoitettuamme ne meidit vietiin
oikeustalolle. Pdddyimme oikeussalin suureen odotushuoneeseen — emme kuitenkaan pitkaksi
aikaa. Pian yksi poliisi saapui uudestaan.

- Sina tulet meidan kanssamme!

He osoittivat minua. Muut jédivét istumaan paikalleen, ja minut ohjattiin erddseen huoneeseen.
Sisdlle pddstydni huomasin, ettd pdydin takana istui hyvin pukeutunut mies. Hinen takanaan oli
taulu, jossa komeili Marokon kuninkaan kuva. Mies esitteli itsensd joksikin ministeritason
virastopédllikoksi. Selailtuaan hetken kuulustelupdytakirjoja hin nosti katseensa kohti minua.

- Etteko tiedd, ettd maassamme ei saa jakaa kristillistd materiaalia? hén aloitti suoraan.

- Kerromme uskostamme joka maassa, missd lomailemme. Olen kuullut, ettd maassanne on
uskonnonvapaus.

Virkailija antoi koytta.

- Toki ulkomaalaiset saavat puhua uskostaan marokkolaisten kanssa. Kaikenlainen kristillisen
materiaalin jakaminen on kuitenkin ankarasti kielletty.

Keskustelun sévy oli hyvin ystavillinen. Taysin erilainen kuin poliisien ja imaamien kanssa kdydyn
keskustelun. Lyhyen ajatustenvaihdon jélkeen mies katsoi minuun tiukasti ja sanoi:

- Talla kertaa ette joudu oikeussaliin, vaan teiddt poistetaan maasta.
- Emmeko ole enia tervetulleita Marokkoon? kysyin.

- Ei, toki olette tervetulleita turisteina maahan toistekin, mutta tulkaa seuraavan kerran ilman
kristillistd materiaalia.



Olipas kohteliasta toimintaa, ajattelin. Oikeastaan sitd osasin odottaa. En uskonut hetkeédkiin, ettd
paittdvat viranomaiset haluaisivat julkisuutta kristillisen turistiryhmén oikeudenkédynnilla.
Oikeustalolta meidit saatettiin suoraan bussiasemalle, joka vei meidit Tangeriin menevéén junaan.
Ennen kuin ehdimme kunnolla tajutakaan, olimme ylittineet meren takaisin Espanjaan.

- Hyvinhédn tdma viikko meni. Ainut ongelma on se, ettd emme tiedd, mitd Georgelle on kdynyt,
tuumimme.

Muutaman kuukauden pddstd sain puhelun Ranskasta. Soittaja oli George. Hin asui Pariisissa
sukulaisensa luona. Han kertoi tulleensa pidatetyksi pian meidén vapauttamisemme jilkeen. Hianen
saamansa syyte oli hyvin epdmiérdinen. Siind puhuttiin vain ulkomaalaisten kanssa toimimisesta.
Georgen omaiset olivat hdnen onnekseen maksaneet takuusumman, jotta hdn péédsi kotiin
odottamaan oikeudenkdyntid. Ennen oikeudenkdynnin alkamista hdn kuitenkin pdétti karata
Espanjaan.

- Sukulaiset ovat kertoneet, ettd minut tuomittiin poissaolevana kahdeksi vuodeksi vankilaan, hin
sanoi. - En aio koskaan endd palata Marokkoon.

Selvitin Georgelle Pariisiissa olevan kristillisen seurakunnan, joka auttoi uskoon tulleita
muslimeita. Sen koomin en ole hinesta kuullut.

Marokko ei ollut ainoa paikka, joka aktioreissuillamme aiheutti omaisillemme pienid
syddmentykytyksid. Myds Turkissa uskonnolliset poliisit olivat useaan kertaan kintereillimme.
Lomakaupunki Alanya oli hyvéd paikka evankelioida. Kdvimme sielld useita kertoja, koska se oli
tdynnd lansimaalaisia ja ympéri Turkkia tulleita turisteja.

Vuonna 1997 vetdmésséni aktiossa olimme vuokranneet erdéstd hienosta hotellista kokoustilan
kahdeksi pdiviksi. Péivisin kiertelimme kaupungilla ja rannoilla kutsuen turkkilaisia tilaisuuksiin.
Ensimmadisend iltana paikalle saapui vain kolme turkkilaista. Meidén kuuden hengen tiimimme,
johon myds poikani Tomi kuului, vilkuili toisiaan.

- Nyt pidetddn hyva kokous! rohkaisin.

Osa ryhmistd lauloi muutaman turkkilaisen ylistyslaulun kitaran sdestdmdnd, ja minid puhuin
ensimmaéisena.

- Than tosi, onko tdma oikeasti tapahtunut? Pitddkd minun kdintdd tdmikin? tulkki kyseli minulta,
kun kerroin uskoontuloani.

Tulkki ei itse ollut uskossa. Han oli nahkatakkikauppias, joka oli asunut myds Suomessa. Olin
tutustunut hdneen monta vuotta sitten aikaisemmilla loma- ja aktioreissuillamme. Takkikauppias sai
kelvata, kun emme muutakaan tulkkia 16yténeet, ja osasihan hén hyvin suomea.

Henkilokohtaisen todistukseni jélkeen Mika Talja piti varsinaisen saarnan. Mikan lahja oli saarnata
eldvasti yksinkertaisia esimerkkejd ja huumoria hyviksi kdyttden. Hianen puheensa jidlkeen yksi
kuulijoista halusi tehdd uskonratkaisun. Rukoilimme hénen puolestaan ja annoimme hinelle Uuden
testamentin. Opastettuamme hinelle, mistd 10ytyy kris-tillinen seurakunta, l&hdimme kohti omaa
hotelliamme.

Seuraavana iltana saimme todeta saman minkd Marokossakin. Pelkdstdidn yhden muslimin
uskoontulo oli ollut liitkaa. Toista kokousta ei saanut pitdd. Neuvotteluvaraa ei ollut. Verukkeita
16ytyi joka l&htoon. Aikamme evankelioituamme hotellissa olevia turkkilaisia pddtimme léhted
dolmus-busseilla takaisin Alanyan keskustaan.

- Ah, niii bussit on ihan tiysid, puhisin, kun kyytiviline pysihtyi kohdalle. - Menki te vaikka tilld
ekalla, sanoin Saritalle ja Essille, kahdelle aktiolaisryhmdmme tytolle.

- Okei, sanoi Sarita, joka ndytti suhtautuvan kaikkeen rauhallisen myonteisesti.
Meidin loppujenkin kyyti tuli aikanaan. Matkalla bussi pyséhtyi ylldttden. Tiesulku, mietin.

Poliisi tyonsi paénsd bussin ovesta sisédn ja haki katseellaan jotakin.



Paiasimme kuitenkin jatkamaan matkaa.
- Mitdkohan ne etsii? mietti viereeni sulloutunut kaverini, kun bussi nytkihti taas liikkeelle.
- Ei ndkojddn ainakaan meitéd, vastasin.

Totuus oli kuitenkin toinen. Aamulla ryhmédmatkanjarjestdjimme Aurinkomatkojen kohdepééllikko
tuli hotellimme.

- Miti te olette oikein tehneet sielld toisessa hotellissa, kun kolme sataa armeijan miesti ja poliisia
piiritti sitd hotellia ja etsi teitd sieltd? Ymmaérratteko, kuinka vakava juttu timéd on?

En ymmairtinyt. Ei tullut mieleenkdin, ettd evankeliumin julistaminen ja ihmisten kutsuminen
aitheuttaa saman reaktion kuin terrorismiepdilyt.

Opas ei ollut antanut meitd ilmi, mutta kdski meitd kuitenkin pidittiytymédin traktaattien
jakamisesta tulevana pdivéni, joka samalla oli viimeinen matkapdivimme.

- Ei huolta, olemme téndin vuokranneet oman laivan ja olemme merelld koko péivin, vakuutin
hinelle.

Néin teimme. Olimme kutsuneet laivalle mukaan muutaman paikallisen. Vietimme
vapaapdivadmme uiden, sydden ja keskustellen hengellisisti asioista.

Seuraavalla aktioreissulla Turkin poliisin vilttely ei onnistunut yhtd hyvin. Kerdsin Suomesta lihes
kahdenkymmenen hengen ryhmén kahden viikon aktioon Izmiriin. Lisdksi paikalle oli edelti tullut
bussillinen ruotsalaisia evankelioimaan kuukaudeksi [zmirin ja sen ldhikaupunkien asukkaita.

Kaupunkiin oli vuosi aiemmin ruotsalainen karismaattinen seurakunta perustanut seurakunnan, jota
johti ruotsalainen pariskunta. Ruotsalaisilla oli selked strategia. Ryhmaéldiset toivat joka ilta
seurakunnan tdyteen turkkilaisia herdtyskokoukseen ja ihmisid tuli uskoon. Viked imi kokouksiin
muun muassa TV. Paikallinen toimittaja teki aktiolaisista jutun, ja joku tuli jopa Istanbulista asti
etsiméén kristittyjé, jotka kadulla lauloivat hengellisié turkkilaisia lauluja Jeesuksesta.

Kuukauden aikana aktiolaiset johdattivat viisikymmenta turkkilaista uskontielle. Tadma johti siihen,
ettd seurakunta sai pommiuhkauksia ja asialle vihamieliset yrittivdt estdd muita meneméastd
kokouksiin.

Uhkaukset eivit tehonneet. Syyné oli se, ettd moni parantui kokouksissa sairauksistaan rukouksen
kautta ja tietysti kaikki halusivat ndhdd, miten se toimi. Meno alkoi vaikuttaa samalta kuin
Apostolien tekojen kirjassa aikanaan.

Erddn kerran, kun soitimme kadulla, alkoi paikalle kerddntyd paikallisia uskonnollisia ihmisid
richumaan ja huutamaan. Joku tiimildinen sai jo nyrkistdkin. Samaan aikaan toiset paikalliset
yrittivdt saada meuhkaajat kuriin. Poliisi saapui paikalle, rauhoitti kiivaimmat kuumakallet ja vei
meidét poliisiasemalle.

- Tyhjentdk&a laukkunne tdhédn poydélle.

Kaadoimme repuistamme ulos suuret pinot traktaatteja sekd jiljelld olevat Uudet testamentit, 66
kappaletta.

Poliisit eivit tienneet, miten menettelisivdt kanssamme. He eivit uskaltaneet putkaankaan laittaa
lihes kymmentd ldnsimaalaista pelkdn ulkona laulamisen johdosta. Toisaalta ei meitd voinut
takaisin kadullekaan laskea. He ldhettivdt jonnekin ylemmads hallintoon kyselyd, miten heidin
pitdisi toimia.

Muutaman tunnin paistd vastaus tuli.

- Téssd lukee, ettd meiddn pitdéd padstad turistit vélittomasti vapaaksi, isantimme tulkkasivat.

- Olkaa hyvé. Olette vapaita ldhtemadn. Namé materiaalit jidvit tinne, sanoi poliisipadllikko.



- Mitd siind faksissa sanottiin takavarikoiduista tavaroista? kysyin. Poliisit lukivat postiaan
uudestaan.

- Tdssd sanotaan, ettd teille pitdd palauttaa kaikki tavaranne, yksi heisté vastasi.
Néin kévi. Mitdén ei takavarikoitu, ja padsimme jatkamaan ylhailtd saatua tehtivddmme.

Ruotsalainen pastori Mikael Torstensson veti tyotd Turkissa. Aktion jilkeen Izmirin ldhistolle
perustettiin toinen seurakunta, koska ihmisid tuli niin paljon uskoon. Opimme héneltd paljon.
Valitettavasti hdnelle kdvi kuitenkin samoin kuin liian monelle muullekin eturivin taistelijalle.
Jonkin vuoden péidstd hdn lankesi irtosuhteeseen kuoronjohtajansa kanssa, ja ldhetysjdrjestod
ndivettyi muutamassa vuodessa.

Kristillisissd seurakunnissa ja jarjestoissd johtajien lankeamiset nikyvét kauas ja koskevat monia
syviltd, vaikka ne eivdt mitdtdi Jumalan aiempia hyvid toitd. Nadmé tapaukset opettavat karulla
tavalla sitd, ettei asema tai mikdidn muukaan suojele virheiltd, ehkd jopa pidinvastoin. Alalla kuin
alalla johtajat ovat usein &ddrettdomén yksin suurten haasteiden kanssa, ja siksi haavoittuvaisia.
Todellisuudessa johtajiin henkildityva tulos on ennen kaikkea taustajoukon tyon summa.

% %k %k

Kipindn tulevalle alalleni, nuorisotyohon, sain vuonna 1997 matkalla Los Angelesiin. Matti Natri
oli vuosi aiemmin tehnyt sielld vapaaehtoisty6td Dream Center -nimisessd keskuksessa ja kerdsi nyt
porukkaa tutustumismatkalle. Mukaan ldhtivét Sarita Yli-Hietanen ja Essi Ruotsala, jotka olivat jo
aiemmin olleet mukana muissa aktiossa.

Toiminnan vetdji Tommy Barnett oli hankkinut toiminnan tukikohdaksi valtavan suuren entisen
sairaalarakennuksen aivan Hollywoodin kupeesta. Kahdessa vuodessa litke oli tullut tunnetuksi
laupeuden tyOstddn kaupungin laajuudelta. Keskuksessa asui pari sataa entisti jengildistd ja
tusinoittain vapaehtoisia ympdri maailmaa. Dream Centerissd jaettiin ruokakasseja, vaatteita ja
muuta aineellista apua sekd pidettiin hengellisid kokouksia. Keskuksen kymmenen linja-autoa
lahtivdt iltaisin kaupungin kaduille kutsumaan ihmisid mukaan. Pddsimme mukaan siivoamaan
samalla ympdiristod. Asunnottomille tarjottiin suojaa, ruokaa ja vapaachtoistyotd. Uutta eldmid
tavoitteleville oli tarjolla koulutusta ja raamattupiireja.

Silméni avasi erds henkilokuntakokous, johon pddsimme mukaan. Tommy Barnettin pojan Matthew
Barnettin johdolla oli kidynnissé palaveri, ja mukana oli my0s poliisin edustaja. Kartalta néytettiin,
miten rikollisuus oli kortteli toisensa jilkeen vdhentynyt keskuksen ympdriltd. Syynd oli Dream
Center -tyon vaikutus. Ty6 nautti suurta arvostusta.

Suomessa ongelmat eivdt olleet yhtd rdikeitd kuin jenkeissd, mutta sanomattakin oli selvéd, ettd
jotakin vastaavaa tarvitsisimme. Sain unelman paikasta, jossa nuori saisi kaiken tarvittavan tuen
ilman, etté sitd tarvitsisi sieltd tdaltd hakea.



SIKARIA HAVANNALLA?

Ovisilmaét ja sédlekaihtimet olivat opettaneet, ettd vain uusiin juuri valmistuviin taloihin kannatti
myydd. Uuden asunnon ostaja oli innokas laittamaan pesddnsd kuntoon kaikin puolin. Olihan
kyseessd asumisviihtyvyyden ja turvallisuuden parantaminen.

Vain vihan aikaa silekaihtimia kaupattuani havaitsin, ettd juuri mihinkdén taloon ei asennettu vield
parvekelaseja. Néahtdvisti siksi, ettei asiakkaille tarjottu niitd. Ajatus lasituksien myymisestd pyori
mielesséni ldhes vuoden ajan, kunnes pditin tarttua toimeen.

- Hei, huomasin keltaisilta sivuilta, ettd myytte parvekelaseja myds Helsingin seudulle. Onko teilld
taalla omia myyjid?

- Ei varsinaisesti, mutta toimimme sielld pdin viikoittain ja meiltd laseja saa. Millaista tarvetta teilld
on? kysyi Lahden Parvekelasitus Oy:n omistaja Pekka.

- Itse asiassa olen yrittdjd itsekin ja edustan erdstd sdlekaihtimia valmistavaa tehdasta. Olisin
halukas tarjoamaan asiakkailleni myds parvekelaseja, vastasin.

Puhelu johti tapaamiseen, ja jo kahden viikon pddstd aloitin parvekelasien myynnin. Tuotteen
alkuopettelun jilkeen tyd sujui kuin rasvattu, silla kilpailijat yksityisasiakkaiden suoramyynnistd
puuttuivat kdytinndssd kokonaan. Opittuani tuotteiden myynnistd, mittauksesta ja asentamisesta
tarvittavat tiedot palkkasin ensimmaéisid myyjid jo kuukauden péédstd. Hiukan myohemmin,
toukokuussa 1999, vaihdoin yritykseni nimeksi Parvekemiehet Oy:n ja aputoiminimeksi Lasiterassi
Ykkosasennus Oy:n.

Riskeja valttadkseni en palkannut juuri ketddn suoraan yrityksen tyontekijdksi. Tein sopimuksia
vain henkildiden kanssa, jotka olivat valmiita aloittamaan myyntity6t toiminimelld. Liséksi kaikki
ty0 oli provisiopohjaista. Jos suoran alle neljin metrin pituisen parvekkeen lasit myytiin
asennettuna kuudella tuhannella markalla, voittoa jdi asennuskulujen jélkeen tuhat viisisataa
markkaa. Myyjé sai siité reilu puolet ja yritykseni loput.

Myyjét oli tirked viedd kédestd pitden asiakkaiden luokse katsomaan, miten kauppaa tehddin.
Jokainen asiakas on enemmin tai vdhemmédn epdvarma pditostd miettiessddn. Saako hén
laadukkaan tuotteen ja oikeaan hintaan? Néihin kahteen kysymykseen vastaamisesta riippuu
kauppa.

- Kuulkaas, herra. Tdssd taloyhtidssd on useampi tilaaja ja juuri sen vuoksi saatte parvekelasit
edulliseen yhteistilaushintaan. Kylldhdn te tieddtte, mitd tdllainen lasitus yksittdistilauksena
maksaa? aloitin.

- Lisdksi jdrjestimme teille tarvittaessa rahoituksen, jonka korko on kohtuullinen ja lyhennykset
haluamanne suuruisia. Sokerina pohjalle, jos teette tilauksen tdnddn, kuten naapurinnekin teki,
saatte kaupan piille parvekkeen infrapunalimmittimen — kunhan ette kerro naapurille. Sen arvo on
satoja markkoja, jatkoin ja madalsin samalla hieman &éntani.

- Ladmmitin pidentdd parvekkeenne kayttoikdd pitkdlle syksyyn. Teilld nédyttdd olevan tuossa
pistorasiakin valmiina, joten sdhkotoistd ei tarvitse huolehtia. Samaan rahaan asennamme
lammittimen myds kattoon kiinni. Saatte sen maksutta siksi, ettei asentajan mahdollisesti tarvitse
tulla erikseen mittaamaan lasejanne. Joten eikohdn tehda kaupat? ehdotin innostuneena.



Jos asiakas vield empi, kerroin kuluttaja-asiakkaan oikeudesta perua ostos viikon kuluessa. Se oli
viimeinen naula arkkuun. Kaupat tehtiin. Ja niitd tehtiin paljon, liian paljon.

Lahden Parvekelasitus ei ollut varautunut lasien suureen myyntimdirdén. Pian toimituksia oli
myOhédssd useampi sata kappaletta. Heilld oli asentajia liian véhidn, eikd kokoonpano pysynyt
aikataulussa lainkaan. Stressi oli ennen kaikkea lasitehtaan puolella, silld min olin vastuussa vain
myynnistd ja olin ottanut provisioni jo kisirahasta. Tehtaan omistajalla, Pekalla, oli tdysi tyd
rauhoitella asiakkaita myo6héssd olevien toimitusten johdosta. My6s minun puhelimeni alkoi soida.

- Lasit piti toimittaa kuudessa viikossa, ja nyt on jo mennyt yli kaksi kuukautta, selitti drtynyt
asiakas. - Milloin toimitatte lasit vai oletteko aikeissa toimittaa niitd ollenkaan? Haluan kisirahan
takaisin ja tilaan lasit muualta.

- Hyva rouva, kuunnelkaa hetkinen. Parvekelasitehdas on joutunut suuriin vaikeuksiin toimitusten
kanssa. Yrityksemme ei vastaa lasien toimituksesta, vaan lasitehdas, joka on mainittu
sopimuksessakin. He my0s laskuttavat teitd vasta lasien asennuksen jidlkeen. Mité tulee késirahan
palauttamiseen, emme voi sithen suostua, koska toimituksia on myoOhdssd suuret méérdt. Jos
tekisimme niin, menisimme konkurssiin, koska olemme maksaneet kdsirahalla jo myyjien palkat ja
muut kustannukset. Lisdksi tehdas on maksanut jo lasien karkaisun ja lasit ovat jo tehtaalla. Ettehén
tekdidn halua sitd, ettd meiddn tai lasitoimittajan yritys kaatuu sen vuoksi, ettd toimitukset
viivdstyvit ja alamme palauttaa kdsirahoja, ettehédn?

Néin se toimi. Yhtddn kauppaa ei peruttu, eikd yhtéén lasitusta jddnyt toimittamatta.

Siitd huolimatta, ettd Lahden Parvekelasitus hoiti kunnialla jokaisen lasituksen, tehdas ajautui
konkurssiin. Heilld ei ollut pddomaa, jota kasvu olisi vaatinut. Konkurssin yhteydessd Terazza-
tuotemerkki padtyi nurmijdrveldisen Turvalasi Oy:n omistukseen.

Turvalasin omistaja Mika oli tyytyvéinen, ettd sai jatkaa suhdetta yritykseni kanssa. Hén oli ahkera
ja mukava yhteistyOkumppani. Kaima oli tehnyt lasibisnestdin jo pitkddn kymmenen tyontekijansa
turvin. Heidén asiakkaitaan olivat muun muassa erikois- ja tydajoneuvojen valmistajat, joille he
valmistivat ajoneuvolaseja. Teimme selvdn sopimuksen, jonka mukaan Turvalasi oli yksin
vastuussa viiden vuoden takuusta ja kaikista toimitukseen liittyvisté asioista.

Minulla oli puolestaan sithen aikaan itseni lisdksi kuusi muuta myyjid ja kaksi omaa asentajaa.
Myimme parvekelaseja kuin liukuhihnalta. Vaikeinta oli opettaa myyjid mittaamaan parvekkeet itse.
Jos lasi tilattiin liian pitkdnd, sitd ei korjannut kukaan ja lasku napsahti minulle. Ostin jokaiselle
myyjélle Wiirthin teleskooppimitat, jotta tyo olisi mahdollisimman kitkatonta.

Kauppa kivi. Saimme yhteistydon hyvin liikkeelle, ja puoli vuotta sujui ilman katastrofeja. Sitten
alkoivat ongelmat, joihin yhteistyokumppanini ei voinut varautua. Puhelin lauloi, ja kaikilla oli
sama viesti: parvekelasit ldhtivat irti listoistaan! Liima oli muuttunut répeldksi puuroksi, eivétkd
lasien alareunoissa olevat metallilistat pysyneet kiinni. Asiakkaat eivét voineet avata lasituksiaan.
Hyvéa oli vain se, ettei lasien putoamisesta ollut vaaraa, koska jokainen lasi oli kiinnitetty listaan
my0s pop-niiteilla.

- Mika, meilld taitaa olla joitain satoja parvekelasituksia, joista liima on pettinyt, Turvalasin
toimitusjohtaja soitti ja kuulosti selvésti murtuneelta mieheltd. - Nyt tulee paljon myohéistymisié jo
myytyihin kauppoihin. Liimaongelmien korjaaminen vie paljon aikaa ja rahaa.

- Mité kokoonpanolinjassa on tapahtunut, etti liima on pettidnyt? kysyin.

- Kaikki on tehty litmantoimittajan ohjeiden mukaan. Lasin pinta on puhdistettu ja liimattu, kuten
pitdd. Kyseessd on selvésti liiman valmistusvirhe, hdn kertoi.

Sanomattakin oli selvdd, ettd Turvalasin reklamaatio jenkkiomisteisen suuryrityksen Suomen
osastoon el tuottanut tulosta. He vain sanoivat, ettei heidin tuotteessaan ole mitddn vikaa. Kayttdja
ei ollut kuulemma toiminut ohjeiden mukaan. Useamman kuukauden Turvalasi yritti taistella



vastaan, tuloksetta. Asian kanssa olisi pitdnyt 1dhted kdrdjille. Se olisi maksanut maltaita ja kestdnyt
vuosia.

Osasin jo odottaa seuraavaa puhelua.

- Mika, en yksin maksa tdtd sotkua. Muuten menen konkurssiin ja sind menet siind mukana,
Turvalasin toimitusjohtaja Mika uhosi.

- En muuten mene, tiedét itsekin, ettei asia ole niin.

Keskustelun jilkeen rummuttelin pdytdd hermostuneena. Turvalasin tilanne oli, ikdva kylld, vaikea.
Entd asiakkaat? Hoitaisiko Turvalasi heidét loppuun asti vai ei? Pitddko tdssd perustaa oma tehdas,
jotta saisi toiminnan luistamaan?

Turvalasi asensi rahakkaimmat sopimukset sekd helpot asennukset. Témén liséksi tusinoittain
lasituksia oli vield toimittamatta. Ensimmaisen kerran jouduin perumaan joitain kauppoja. Palautin
kisirahat liséksi sellaisista kaupoista, jotka olivat paljon myohidssé ja joissa oli ollut paljon vaivaa.
Oli selvaa, ettd muutakin olisi tehtédva. Turvalasi oli kriisissé, ja mind pian sen mukana.

- Hei, huomasin keltaisilta sivuilta, ettd myytte parvekelaseja myos Helsingin seudulle. Onko teilld
omia myyjid? aloitin keskustelun lahtelaisen Fintonin kanssa.

- Ei ole. Myymme ensisijaisesti vain yritysasiakkaille, kuten rakennusliikkeille.

Bingo! Finton Parvekejérjestelmét Oy oli parvekelasituksen edelldkivija. Heilld oli nykyaikaiset
kulman yli kulkevat lasitukset. Lisdksi tehdas valmisti lasikaiteita ja julkisivulasituksia.
Tyytyvéisend katselin tehtaan tuotantolinjoja. Ne olivat aivan toisesta maailmasta kuin kahden
edellisen kumppanini.

Fintonilla vastaan tuli heti erds tuttu naama.
- Jussila, tulitko tdnne t6ihin heti sen Lahden Parvekelasituksen konkurssin jalkeen? kysyin.

Niin oli kdynyt. Jussila oli nyt Fintonin myyntipaillikko, ja minulle jo aiemmin tutuksi tullut
kehuskelu jatkui.

- Tajuuks sd, Mika. Meilld on Suomen parhaat tuotteet, ja me myydaéin tatd kuin saippuaa. YIT on
suurin asiakkaamme, ja arvaa monta taloyhtiotd meilld on pelkéstiddn Helsingissi?

Ihan hyviltidhin se kuulosti. Ennen kaikkea olin kuitenkin kiinnostunut yrityksen omistajasta, jonka
kanssa oli tapaaminen sovittu. Pian toimiston ovi aukenikin ja yrityksen toimitusjohtaja Ari pyysi
minut sisdén. Katsoin hetken héntd ja tein nopean arvion, akateeminen ja viisaan ndkdinen kaveri.
Ymmaértdd varmaan numeroiden péélle, mutta ei tiedd suoramyynnistd mitdan.

- Voin hoitaa teiddn yksityisasiakasmyynnin ja asennukset koko Suomessa, jos vain pddstdin
sopimukseen hinnasta ja muista ehdoista, lupasin.

Pitkdén ei neuvotteluja tarvinnut kdydd. Myyntimiehelle on Suomessa kysyntdd. Péddsin ldhes
samaan sopimukseen kuin aikaisempien tehtaiden kanssa. Lisdksi sain mahdollisuuden myyda
lasikaiteita.

Uusi sopimus tuli osaltani tarpeeseen. Turvalasi oli vakavissa vaikeuksissa ja ajautui myShemmin
konkurssiin. Fintonin kanssa kaikki meni sen sijaan enemmaén kuin hyvin. Toimitukset olivat aina
ajallaan, ja laatu oli erinomaista.

Sitten alkoi takeltelu. T4lld kertaa ei tuotannossa vaan sopimusehdoissa.

- Mika, tule tdnne Hollolaan ja neuvotellaan hiukan, Fintonin Ari pyysi puhelimessa. Eikd se ollut
ensimmadinen kerta.

Toimistossaan omistaja nojautui tuolissaan taaksepdin ja otti tiukan ilmeen.

- Tdmd homma ei toimi. Ei se voi mennd niin, ettd me tidlld tehdddn kaikki tyot ja sd menet pian
Havannaan polttaan sikaria rannalle. Sd saat aika sikana ndistd lasikaupoista, ja me laskutetaan



joitain roposia ja maksetaan kaikki kulut. Nyt titd sopimusta pitdd miettid uusiksi, han julisti. Olin
tehnyt virheen olemalla liian avoin. Tilauslomakkeissa nikyi kauppasumma ja késirahan suuruus.
Suomalaisten yleinen vaiva, kateus, oli herdnnyt.

- Miké sua vaivaa? iskin takaisin. - Ensinndkin, en ole menossa mihinkdén enkd polta sikaria. Tda
on hyvi diili meille molemmille. Kummatkin voittaa. Miten se on sulta pois, millaisia kdsirahoja
mi laskutan asiakkailta? Ma maksan myyjille, asentajille ja Vantaan myymélén ja varaston kulut,
kaikki yksin. Ei tdstd minulle miljoonia jdi. Aivan kohtuullinen osa.

- Ja toisekseen, jatkoin. Si et myynyt yhtdén parvekelaseja yksityisasiakkaille, ennen kuin ma tulin.
Nyt myyn sun laseja ympiri Suomea. Sun pitdis olla kiitollinen, ettd tehddédn yhteistyotd, téraytin.

Arin ilme pysyi tiukkana.
- Se on nyt niin, ettd ma nostan taas hiukan hintaa. Liséksi en halua maksaa jokaisesta metristd sitd

ekstraprovisiota, se ei vaan toimi, hin paasasi.

- Tdma taitaa olla viides kerta, kun nostat sovittua hintaa vuoden aikana. M lopetan nda hommat.
En myy sulle endd yhtddn mitddn. Hoida ite se yksityismyynti Jussilan kanssa, kun se sitd niin
haluaa. Sittenpéhin néet, ettd et siind onnistu, kiivastuin.

Ajellessani Lahdentietd Vantaalle pdin mietin tosissani, mitd tekisin. Oman kokoonpanotehtaan
perustaminen oli hdilynyt mielessd jo Lahden Parvekelasituksen konkurssista alkaen. Se olisi
kuitenkin riskiprojekti. En peldnnyt niinkdén haasteita, mutta pelkdsin, etti se vie seuraavat
kymmenen vuotta eldmésténi.

Toinen vaihtoehto olisi tietysti yrityksen myynti. Sekddn ei kuitenkaan tuntunut jérin realistiselta.
Minulla oli vain myyntifirma. Kuka nyt ostaisi yrityksen, jolla on vain kasa myyjid ja muihin
hommiin haluava johtaja?

Muihin hommiin, niihin totisesti halusin. Mutta en mihin tahansa hommiin. Halusin pééstd
auttamaan nuoria, tdysipdivdisesti. Olin ndhnyt, kuinka useat tuntemani kaverit olivat edenneet
pdihteiden kaytossd niin pitkidlle, ettd heistd oli tullut tdyspaivdisid sekakdyttdjid. Tiesin sen
tyhjyyden ja sekaisuuden. Yksittdiset kohtaamiset aktioissa eivdt endéd riittdneet. Halusin
seurakuntaan nuorisopastoriksi tai johonkin jarjestoon.

- Jeesus, jos sé oikeesti haluut, ettd mé lahden tdhan nyt, avaa reitti, rukoilin.

Péitin aloittaa ovia kolkuttelemalla. Menin tapaamaan KAN:n toiminnanjohtajaa. Jérjestd teki
laajaa pdihdetydtd helluntaiherdtyksen kyljessa.

- Onko sinulla alan koulutusta? kysyi Kari Hiltunen ensitdikseen, kun olin kertonut ideani.

- Ei ole. Olen kuitenkin toiminut vuosia vapaachtoisesti pidihdenuorten parissa ja osaan sen
homman, yritin vakuutella.

Toiminnanjohtaja yritti keskittyd. Ympdrilld vilisi sankoin joukoin kansainvélisen hengellisen
lahetyskonferenssin kokousviked.

- Kuule, Pertti, hian sanoi kovalla dédnellé yli hilinén.
- Ei kun Mika, korjasin.

- Niin, Mika. Ei meilld ole avoimia tyopaikkoja ja muutenkin on vdhén kiirettd. Emme voi palkata
sinua meille. Ideasi on kuitenkin hyvi, ja jos se on Jumalasta, se menestyy. Mun tiytyy nyt menna.

Mies katosi vékijoukkoon hetkessa.

Siindko kaikki? moitin turhankin suivaantuneena. Ei mitddn ymmarrystd nuorista, ja peréti viisi
minuuttia antoi aikaa. Ensin tuli mieleen, ettd mika fariseus. Tajusin kuitenkin, ettd hin ndki asian
toisin. Ammattimaisesti. Lopetin syyttdmisen.

Kolkuttaminen tuotti tulosta heti seuraavalla ovella.



- Kylld mé voin tulla mukaan yhdistystd perustamaan, lupasi Vellu, Ison Kirjan rehtori, heti kun
hinelle soitin. - Milloin ja missd perustamiskokous pidetddn?

- Korsossa tietenkin. Tammikuussa mun parvekelasifirman tiloissa, selitin innoissani. Mielesséni
olin jo juhlatunnelmissa. Nyt tésta alkaisi syntyd jotain.

Sen jilkeen loppu oli helppoa. Soittelin Ison Kirjan opiskelukavereilleni Ari Taljalle, Riku
Miettiselle ja Ogo Chimelle sekd koulun opettajalle Aija Paakkunaiselle. Mukaan ldhtivit kaikki,
kun rehtorikin oli asian takana.

Perustamiskokous pidettiin Korson myymélésséni 17. huhtikuuta 2000. Paikalle tulivat vield Matti
Natri ja Timo Valtonen. Molemmat tosin tapansa mukaan my6hdssd — mutta tulivat kuitenkin.

- Miké tan yhdistyksen nimeksi laitetaan? kysyin muilta.

- Takaisin Eldmaéén, tietysti! vastasi Aija kuin tykin suusta. - Mehdn halutaan auttaa nuoria takaisin
eldméén, ja se nimi kertoo kaiken, miti tarvitsee.

- Kylld sé oot viisas nainen, kuten aina, Aija! kehuin.

Nimi innosti kaikkia. Taivuttelimme saman tien kansainvilisen version ”Hope Mission”. Tavoitteet
kun eivit saaneet olla liian matalalla.

- Se on sitten silleen, ettd kukaan ei saa palkkaa ja vapaaehtoisina jatketaan, kunnes keksin jostain
rahaa, linjasin.

Puhuin 1dhinnd Arille ja Rikulle, joilla oli ajatuksena liittyd mukaan kdytdnnon tyohon. Muut vain
halusivat osoittaa tukea tyon aloittamiseksi.

- Voimme toimia yritykseni tiloissa ja kdyttdd sen resursseja. Ensimmadiseksi alan tehdd Raha-
automaattiyhdistykselle hakemusta, ja eikdhin se siitd 1dhde, vakuuttelin.

Kukaan ei pannut vastaan. Vellu kiirehti jo takaisin junalle ja toivotti siunausta. Siind oli uskon
mies, kun ldhti meiddn taaksemme, iloitsin mielesséni.

Aavistin, ettd ilman Vellun arvovaltaa olisimme olleet pian jonkin merkkimiehen kynsissd. Kaikki
eivit pitdneet hyvini, ettd helluntaiseurakuntien liepeilld olevien yhdistysten tydalueille perustettiin
kilpailevia” toimijoita.

Niin oli yhdistys saatu kasaan. Kerroin jo sitd ennen kaikille tyontekijdilleni padtoksestdni lopettaa
yrittiminen ja ajaa toiminta alas. Miesten kasvoilla ei ilmekddn vérdhtdnyt. He osasivat odottaa
minulta nopeita liikkeitd ja kuultuaan perustelut eivdt ihmetelleet pddtdsténi. Vaihtoehtona oli joko
perustaa oma tuotantolinja tai tarttua kutsumustyohon.

Osa tyontekijoistdni meni toihin NIKA-Parvekelasitukseen. Torsten Fonselius ja Matti Kéirkkdinen
jatkoivat tyOté itsendisend yrittdjdnd ostaen laseja jostakin, ja loput ldhtivdt muihin hommiin. Hyvid
miehid kaikki. Luottomicheni Pauli Pirssinen, joka oli my0s hengellinen iséni aivan uskon
alkutaipaleelta asti, jdi kanssani ajamaan firman alas.

Jilkeen pdin ajattelen, ettd ylldttdvintd kaikessa yrittdmissd oli se, ettd en koskaan opiskellut mitéén
alaan liittyvdd. Yhtddn tuntia en opiskellut myyntityotd, kirjanpitoa tai taloushallintoa misséén.
Kaiken oppi kokeilemalla ja kysymélld. Parvekelasituksiakaan en koskaan itse asentanut. Silti
neuvoin asentajia silloin, kun he eivét esimerkiksi osanneet ratkaista kattolipan rakentamista
parvekkeelle.

Yrittdjyyttd ei opita vain koulussa. Kuka tahansa voi aloittaa tyonteon yrittdjand. Toki tieddn, ettd
vaatii rohkeutta ottaa epdonnistumisen riski. Mutta mité sitten, vaikka epdonnistuukin? Riskit pitdd
vain suhteuttaa omaan talouteen. Itse en ottanut koskaan lainaa yritystoimintaa varten. Enka olisi
saanutkaan, silld luottotiedot olivat minulla nurin vield useita vuosia uskoontuloni jilkeen.
Yrittdjdksi ldhtemiseen ei tarvita pitevyyttd, vaan yrittdjyys patevoittdd kenet tahansa, jos vain
motivaatiota riittia.



Ilman Paulia en olisi yrityksessdni menestynyt kuten menestyin. Entisend K-kauppiaana hén auttoi
ratkaisemaan ongelmatilanteita, joista minulla ei ollut kokemusta. Lisdksi hdn vastasi lasituksien
asennusaikataulusta ja katsoi myyjien perddn. Pauli myds meni NIKA:lle téihin ja ymmérsi tdysin
polttavan haluni l&dhted nuorisotyohon.



11. MIELISUOSIOTA —
JARJESTOTYON ALKU JA
AVIOLIITTO

Mind visasin kevailld firman toimien ohella yhdistykseni rahoitushakemusta RAY:lle. Hakuaika oli
menossa pian umpeen.

- Miten tdd anomus pitdisi tehdd? yritin kysyé Rikulta.
- En maé tieda. Ei oo hajuakaan, Riku totesi.
- Jotain kokemusta tdhén pitéisi saada taakse, pohdin kynédé pydritellen.

Soitin Pdivi Niemelle. Timo Valtonen oli rukoillut Pédivin puolesta, kun hidn Ankkarock-aktiossa
paitti luopua saatananpalvonnasta ja ldhted seuramaan Jeesusta. Tuon jélkeen hdnelle oli karttunut
kokemusta nuorten auttamisesta.

Péivi oli melko vastikdan ollut uutisissa asiantuntijana. Julkisuuteen paljastui raaka veriteko, jossa
nuoret olivat Hyvinkailld tappaneet ikd- toverinsa paloittelemalla. Tuolloin my6nnettiin avoimesti
valtakunnan verkossa asti, ettd kyse oli saatananpalvojien rituaalista. Niitd ihmisid ja muitakin
nuoria Péivi halusi auttaa.

- Olin viime vuonnakin yli sadassa paikassa ja tilaisuudessa puhumassa nuorille, heidén
vanhemmilleen, opettajille ja muille kasvatusvastuussa oleville, Pédivi kertoi. - Rahoitus tulee
yksityisiltd tukijoilta. Ei tdstd yhteiskunta maksa mitddn. Koulut ehki joskus jotain, mutta tuki
taytyy kerdtd muualta.

- Me ollaan tehty vuosia katutyotd, kuten hyvin tiedét, sanoin. - Mutta on vaikeaa osoittaa
rahoittajalle, ettei olla uusia toimijoita.

- Musta on tehty kymmenid lehtijuttuja ja olen ollut useassa tv-haastattelussa. Oisko siitd apua?
Péivi kysyi.
- Hienoa! Juuri titd me tarvitaan! innostuin.

Pyysin lehtijutuista kopioita, jotka liitin etsivdn katutydon hakemukseen. Hakemus oli silld kasassa.
Sitten piti odotella seuraavan vuoden puolelle, ennen kuin rahaa alkaisi tulla — jos alkaisi.

- Vuokrat ovat ldhes tonnin kuussa ja yritys alkaa olla ajettu alas. Jostain pitdd saada rahaa,
pohdiskelin Rikulle.

Juhannus oli taas tulossa ja mielessdni alkoi eldd uusi ajatus. Otin taas luurin kéteen ja soitin silld
kertaa Petri Kososelle. Petri oli jo kolmena vuotena ollut mukana teltassa vetdmaissa ylistysta.

- Jumalan Henki vaikuttaa laulujesi kautta voimallisesti, kannustin Petrid. - Mitd mieltd olet, jos
ensi juhannuksena tehtéisiin live-levy? kysyin innostuneena.

En odottanut vastausta langan toisesta pééstd, kun tapani mukaan tyhjensin pajatsoa parhaani
mukaan.

- Mi hoidan firmani kautta kulut, ja si tilaat tarvittavan tekniikan. Ma maksan kaikki, myos levyjen
painamisen, eikd markkinointi ole vaikeaa. Saadaan siunaus levidméén koko maahan.



Petri naurahti.
- Kuulostaa ihan hyviltd, mutta ma rukoilen asiaa ja palaan sitten, hdn vastasi.
Néin sovimme ja pdidtimme puhelun.

- Miksi ndin selvéd asiaa tarvitsee rukoilla? pyoritin mielessini. - Jos tdméi ei ole Jumalasta, mika
sitten?

Vaikka viivytys otti luontooni, pdddyin my0s useasti toteamaan, ettd tarvitsisin edes ripauksen
samaa karsivéllisyyttd, joka Petrilld oli: saada ensin sisdinen varmuus ja toimia vasta sitten. Oma
taktitkkani oli rukoilla, ettd Jumala joko ottaisi innon pois tai lisdisi sitd riippuen siitd, mitd Hén
halusi minun tekevén. Vaarana oli vain se, ettd joskus paityi lisidméddn intoa itse, ja seurauksia
joutui sitten selvittelemé&én.

Petri paidtyi joka tapauksessa samaan lopputulokseen. Laitoimme tuulemaan. Valmistelimme
ddnityslaitteet telttaan. Otin kutistuneelle firmalleni aputoiminimeksi Undivided Heart Records Oy
ja varasin paddomat levyn tuotantoon.

- Sovitaanko niin, ettd sé saat levyjen myyntituotosta puolet ja mi toisen puolen? ehdotin Petrille.
- Niinkd paljon mai saisin? Petri kysyi yllattyneelld danella.

- Tiedén, ettd artistit saa yleensd euron levysta, jos iso talo sen kustantaa. Mut jollakin sunkin pitda
eldd ja sanomaa levittdd, vastasin.

- M4 aion perustaa nuorisojirjeston ja ohjaan osaltani myyntituotot tdstd sinne. Se pitdd kirjoittaa
sinne levyn taakse, ettd jarjesto tulee tunnetuksi. Té4 on siunaukseksi ennen kaikkea myos nuorille!
intoilin.

Néin tehtiin. Levyn &énitys onnistui loistavasti. Petri oli erilainen artisti kuin muut tuntemani.
Lavalla ollessaan hidn ei juurikaan kiinnittdnyt huomiota yleis66n. Kun hédn ylisti ja johti
seurakuntaa samaan, hdn oli niin keskittynyt Jumalan kohtaamiseen, ettd ajantaju hdvisi — ei
ainoastaan hineltd vaan myds kuulijoilta. Kenelldkédén ei ollut kiire minnekédédn. Kaikki halusivat
vain olla ldhelld Jumalaa. Ja Jumala teki sen, mitd Raamattu lupaa. Lahestyi niitd, jotka ldhestyivat
hintd. Se ilmapiiri tallentui myds kauniilla tavalla ensimmadiselle ddnitteelle, jonka nimeksi tuli
”Maat ja kaupungit”.

Levy julkaistiin joulukuussa Kauhajoella, jossa Mika Talja toimi pastorina. Petrin kanssa
soittelimme hengellisid levyjd myyvid liikkeitd ldpi. Pdivdssda myimme tuhat levyd. Koko 8000
levyn painos oli nopeasti kaupattu, ja rahat tulivat enemman kuin tarpeeseen.

Samaan saumaan tulivat myds uutiset Raha-automaattiyhdistyksestd. Meille oli mydnnetty avustus
kolmen vuoden etsivdn katutyon projektiin 2001-2004. Ensimmaéisen vuoden summa oli 34 000.
RAY oli ymmartanyt hankkeemme arvon, vaikka yhdistyksemme oli vasta perustettu. Sekavasta
hakemuksestani huolimatta avustusvalmistelija uskoi kuvaustani tyon merkityksestd siind méérin,
ettd he ottivat riskin rahoittaa tytdmme.

- Télla paastddn pitkdlle, sanoin Rikulle. - Ei tdmé raha riitd kuitenkaan kuin yhden hengen
palkkaan, kun on muitakin kuluja.

- Mika, sd tdmén idean isd olit. Palkataan sut, ja mé saan kylld kokin hommista palkkani, Riku
ehdotti.

Myo6s Pdivi ymmadrsi rahoituksen rajallisuuden. Hanelld oli onneksi oma tukirengas, joten tyhjin
paille hén ei jadnyt. Jatkoimme yhteistyOtd, mutta toki toiveissa ollut laajempi yhteinen tyo jéi
toteutumatta. Joka tapauksessa Pdivin meille pyyteettomaésti antama alkusysdys oli kullan arvoinen.
Tétd nykyd hin toimii mielenterveystydon ammattilaisena.

Asiat 14htivédt rullaamaan nopeasti. Jo vuoden sisdlld yhdistys oli palkannut itseni lisdksi viisi
tyontekijdd palkkatuella. Se oli helpoin tapa péédstd alkuun, kun palkkakulut tulivat
tydvoimatoimistolta.



Ensimmadiset kaksi vuotta omistauduimme nuorille, joilla oli psyykkisid vaikeuksia. Oli karua
ndhdd 16- ja 17-vuotiaita, joiden mielestd eldmd oli eletty. Monella oli taustallaan
saatananpalvontaa, useita pakkohoitojaksoja ja itsemurhayrityksid. Pohjimmiltaan he halusivat, etti
joku huomioi, kuuntelee ja rakastaa heitd, edes hetken. Aloimme jérjestdd nuorille tukiohjelmia,
joihin sisiltyi asunto, pdivittdinen rytmi sekd opinto- ja tydeldmésuunnitelma.

Kaiken ohella minulla oli muutakin mietittivdd. En nimittdin endé saanut mielesténi erédstd kaunista
naista.



SARITA

Sarita on kotoisin Suomen kristillisimmiltdi — ja mydhemmin myds perussuomalaisimmalta —
paikkakunnalta, Kihniostd. Parintuhannen asukkaan maalaiskunnassa tuntuu, ettd kaikki
kunnioittavat toisiaan ja rukoilevat. Sielld Sarita kasvoi Sirkku ja Heikki Yli-Hietasen toiseksi
vanhimpana tyttidrend, kahden siskon ja kahden veljen kanssa. Heikki oli rekkamies, ja Sirkku
enimmaékseen kotona hoitamassa lapsia. Vapaa-ajalla he toimivat aktiivisesti Kihnion Vapaakirkossa
ja tekivét kuukausittain avustus- ja ldhetysmatkoja Venijille.

Saritan eldma oli Jumalaa kunnioittavien vanhempien ohjauksessa hyvin turvallista ja tasapainoista.
Péihdekokeiluihin tai minkddnlaisiin irtiottoihin ei ollut tarvetta. Vaikka elamdmme alkutaipaleet
olivat kuin y0 ja péivi, lopputulos oli sama: vakaa halu ja pdétos eldd Jumalan tahdossa.

My0s Sarita ldhti kertomaan uskostaan erilaisten aktioiden merkeissd. Vuonna 1997 nuori neito
16ysi tiensd Alanya-tiimiimme ja vield samana vuonna Dream Center -reissulle. Sarita viihtyi
matkoilla, joista ei puuttunut toimintaa. Aikoinaan tulitikkumyynnistd saatu ensivaikutelma taisi
pitdd paikkansa.

Itse en vield aktioreissujen aikaan kiinnittdnyt Saritaan sen enempdd huomiota kuin muihinkaan
naispuolisiin ystdviini. En ollut endd vuosiin etsinyt itselleni vaimoa. Hengellisissd piireissd michet
ovat usein vihemmistossa ja kokevat siksi myos “’valinnan vaikeutta”.

Kahden vuoden kuluessa huomasin kuitenkin Saritassa harvinaisen piirteen. Hén ei koskaan
valittanut tai puhunut kenestikddn mitddn pahaa. Ei edes silloin, kun turhautuneena itse aloin
moittia jonkun kaytostd tai toimintaa. Voisiko parempaa luonnetta naisella olla? huomasin
miettivéni kerta toisensa jalkeen.

Kasvoimme ystidvind, ja Sarita rukoili, ettd mind l0ytdisin sopivan vaimon. Hén huomasi, ettd
naisen ldsndolo voisi rauhoittaa minua. Sarita ei kuitenkaan kokenut tai halunnut myontéé, ettd hin
olisi Jumalan suunnittelema kumppani minulle. Vihitellen asia taisi kuitenkin selvitd. Kuulin
Saritan rakastuneen minun aitouteeni ja vilittdvain luonteeseeni. Ensimmaéisen kerran tapasin myds
Saritan didin Helsingin Saalemissa erdin kokouksen yhteydessd. Erehdyin ensitdikseni luulemaan
nuorekasta Sirkkua Saritan isosiskoksi. Ei kai sen parempaa vaikutusta tulevaan anoppiin voisi
tehda. Pian tdmin jilkeen aloimme seurustella. Se tiesi my0s ensimmaistd matkaani Kihnioon.

Tapaamista ennen mietin, miten Saritan isd suhtautuisi minuun. Mielessdni oli  hyvin
vastaavanlainen tapaaminen reilu kahdeksan vuotta aikaisemmin. Tuolloin seurustelin erdin
uskovan naisen kanssa ja tapasin hdnen vanhempansa ensimmadistd kertaa. Kuulimme pitkén
luennon siitd, ettemme voisi seurustella emmekéa varsinkaan edetd suhteessamme, koska minulla oli
poika uskoontuloa edelténeeltd ajalta.

Me emme ottaneet asiaa kuuleviin korviimme, koska Raamatulla he eivdt kyenneet sitd
perustelemaan. Seurustelimme reilun vuoden, mutta uskoni ei riittinyt viemddn naista vihille.
Lopullinen varmuus puuttui.

Saritalla luottamusta oli ehké litkaakin. Han oli 22 vuotta eikd ollut aiemmin seurustellut kenenkdan
kanssa. Mina olin 33-vuotias. Lihtokohdat eivdt muutenkaan olleet helpot. Olinhan isd ja taustaltani
aivan eri maailmasta. Kaikesta huolimatta Sarita halusi esitelld minut vanhemmilleen.

Yllatyksekseni Sirkku ja Heikki ottivat minut vastaan kuin olisimme tunteneet toisemme jo vuosia.



- Me kyllé rukoilemme teiddn puolestanne, he sanoivat syddmellisesti hymyillen.

Saritan kotiseurakunta Kihnion Vapaakirkko oli mieleenpainuva paikka. Missddn muualla Suomen
seurakunnissa en sithen mennessd ollut havainnut sellaista ndyryyttd suhteessa Jumalaan. Pastori
Esa Shemeikka kasvatti osaltaan seurakuntalaisista oikealla tavalla ndyrid ja vaatimattomia.
Jokaisen kokouksen yhteydessé tarjottiin olkapéétd, mihin purkaa tuntoja, ja mahdollisuutta tulla
rukoiltavaksi.

Vaikka seurakunta ei sijainnut kahden tuhannen asukkaan kunnan keskustassa, vaan ldhes
kymmenen kilometrin pdéssd keskelld Niskoksen metsdd, tulijjoita riitti. Seurakunnassa oli noin 120
jasentd ja suuri lapsi- ja nuorisotyd. Kihnidn lastenleirit ovat yksid Suomen suosituimpia
lastenleirejd. Vastuunkantajia niissd ovat vuosikaudet olleet Harri Kankare ja Petri Aittoniemi.
Sellaista luovuutta ja moninaisuutta en ole ennen lastenleireilld tavannut. Niihin my0ds Sarita
osallistui pienestd pitéen.

Parin kuukauden pddstd seurustelun aloittamisesta kosin Saritaa, Takaisin Eldméddn ry:n
vuosikokouksen jidlkeen Koivukylédssi. Sarita vastasi myontdvisti. Hén oli ja on aina halunnut tehda
Jumalan tahdon ja eldd sen mukaan. Kun hén koki sisdistd rauhaa suhteessamme, hén uskalsi edetd
alttarille asti.

Monella tapaa unohtumattomat héat pidettiin 28.7.2001 Pyhédn Laurin Kirkossa Vantaalla. Halusin
kutsua héihin mahdollisimman paljon ystdvid. Vieraita olikin noin 350 henked.

Péadkaupunkiseudulta oli vaikeaa 10ytdé tarpeeksi isoa juhlapaikkaa, mutta lopulta sellainen 16ytyi
Helsinki Pavista Vantaalta. Ikimuistoisena péivind sain vierelleni oikean ihmisen, johon uskalsin
sitoutua. Perustimme yhteisen kodin entiseen poikamiesasuntooni Ilolaan. Sarita jatkoi vield
muutaman kuukauden kitildopintoja.

Eldma4 oli saanut jonkinasteisen tdyttymyksen. Siihen oli tullut uudenlaista jarjestystd ja merkitysta.

- Kenenkdhén noi lakanat tuolla narulla on? Ne on ollu sielld koko kesén, Sarita pohti nyokéten
kohti taloyhtion pihalla olevaa pyykkien kuivauspaikkaa.

Tutun ndkoisidhdn ne olivat. Olin unohtanut ne sinne jossain vaiheessa kesdd. Nyt oli vaimo
nikemadssd sen, mitd mind en kaikessa vauhdissani huomannut.



YSTAVAN LYONNIT

Vuoden 2001 juhannuksena otimme taas tutun tiimin kanssa vastuun ylistyksen jérjestdmisestd Juhannuskonferenssissa. Teltan ulkopuolella oleva jono
venyi jopa kahden tunnin mittaiseksi. Se oli pidempi kuin pizzateltan ja kaikkien muiden telttojen jonot yhteensd. IThmiset olivat konferenssissa
selvistikin hakemassa paitsi sosiaalisia kontakteja myos kontaktia Jumalaan.

Aésnitimme uuden levyn. Sen nimeksi tuli ”Kunnia on Herran™*. Tosin tilld kertaa #nitys ei meinannut toteutua lainkaan. Olin nimittiin edelliseni
vuonna tehnyt sen virheen, etten ollut kertonut levytyksestd ollenkaan opiston johdolle. Olin ajatellut olevani vastuussa vain oppilaskunnalle, jonka
alaisuudessa teltta ensisijaisesti toimi. Opiston johtaja Marko Halttunen ei pitdnyt siitd, ettd teimme juhla-alueella kaupallista toimintaa siitd
ilmoittamatta.

- No, mitd sovitaan? kysyin. - Sopiiko kuusi markkaa eli euro levyltd? Juhannuksen jédlkeen juteltuamme asiasta Petrin kanssa emme pitineet
oikeudenmukaisena, ettd ulkopuolinen taho halusi osan tuloista. Me maksoimme &édnentoistokaluston vuokran ja &anittdjdn palkan. Liséksi
ylistysteltassa kerdttiin runsaita kolehteja Isolle Kirjalle. Soitin Halttusen Markolle.

- Me ajateltiin Petrin kanssa, ettd emme haluaisi maksaa mitdén provisiota levyjen myynnistd, silld kaikki tdma raha kdytetdén kuitenkin saman asian
edistdmiseen, evankeliumin levittimiseen. Voisimmeko unohtaa juhannuksen alla tekemdmme sopimuksen?

Marko oli hyvilla tuulella, kuten aina.
- Ei teidén tarvitse mitdan maksaa. Sovitaan, ettd asia on télld selvé, hédn lupasi.

Vuonna 2002 saimme kayttoomme 1500 henked vetdvin teltan. Jonot jatkuivat siitd huolimatta. Opisto alkoi yhd vahvemmin kontrolloida teltan
toimintaa. Sisdlle tuli huomionauhoja, jottei yleiso olisi ylistyksen aikana kaytavilld. Thmisid ei myOskddn jatkossa saanut pyytdd eteen rukoiltavaksi.
Itse pidin uusia sdént6jd turvallisuusasioiden liioitteluna. Kaiken lisdksi ne veivét pois joitakin satoja paikkoja teltasta. Jarjestyksenvalvonta oli
kuitenkin ylin laki alueella. Siitd vastasi Marko Latokangas. Katri Latokangas, Markon vaimo, oli liséksi opiston edustaja ylistysteltan esimiestiimissa.

Pidin kiinni tiukkaakin tiukemmin torstain, perjantain ja lauantain iltatilaisuuksista. Niiden ohjelmassa en halunnut antaa periksi ja halusin itse niihin
juontajaksi — lahinnd siksi, ettei kukaan katkaise kokousta, jos homma alkoi toimia.
T

* Levyja myytiin kaikki, mitd painettiin, 8000 kappaletta. Samoin myi my®s seuraavana vuonna ddnitetty kolmaskin Kososen levy “Kultainen sydén”. Gospelmusiikissa myyntimaara
oli hyvi. Se kertoi paljon Petri Kososen suosiosta tuolloin.

Jonot jatkuivat.
- Ohjelma pitdd tehdd sellaiseksi, ettei tule satojen metrien jonoja, Katri vaati.

Oli tammikuu 2006, ja pidimme palaveria tulevan juhannuksen juhlasta. Edellisvuonna oli vain puolet sisddn halunneista ihmisistd mahtunut sisdéan
Kososen tilaisuuden aikana ja Petri oli vetéinyt sen tuplana.

- Et kai séd kuvittele, ettd ldhtisin tekemédn puolivaloilla ohjelmaa vain siksi, ettd joitain p#dllikoitd héiritsee jonot? vastasin kérkkadsti. - Eiko
Raamattukin opeta, ettd meidén pitdd antaa parastamme Jumalalle? Olen useasti sanonut, ettd antakaa minulle suurempi teltta, niin ei ole jono-
ongelmia.

Katri oli vaikeassa vilikddessd. Teltta toimi oppilaskunnan mandaatilla. Hanelld ei ollut sithen suoraan sananvaltaa, mutta toisaalta niytti siltd, ettd
joku opistolta selvastikin halusi saada toimintamme suosiota tasoitettua. Katri yritti karsia ohjelmasuunnitelmasta osan kaikkein karismaattisimmista
puhujista.

- Ei me voida kutsua sitd Aili Heinosta, hén esitti.

- Ei me huhupuheiden pohjalta sellaista paatostd voida tehdd. Enté sitten Timo Néarhi, Mika Talja ja Hannu Vaurula? kysyin. Kaikki kolme olivat olleet
aika lailla vakiopuhujia ylistysteltassa.

- Hmm, mutisi Katri. Hénell4 ei sinénsé vaikuttanut olevan mitéan ehdottamiani julistajia vastaan, mutta jotain hén kuitenkin haki.
- Mitd jos télla kertaa pyydettaisiin vaikka Martti Kallionpdé Seindjoelta ja nuorisopastori Karvialta? hin ehdotti.

- Kylld Martti on hyva ja karismaattinen puhuja. Mutta méa haluaisin enemmén karismaattisia puhujia enkd niinkdan nuorisotyontekijoitd. Niitd ihmiset
tulee kuuntelemaan, ja Petrid tietty, panin vastaan.

Ajattelin, ettd nyt karismaattisuutta yritettiin laittaa laatikkoon — etenkin, kun teltassa oli alettu pitdd yhd enemmaén erilaisia teematilaisuuksia.

- Katri, se on kuule niin, ettd md en tee kompromissia tdssd. Ei me voida tehdd kevennettyéd ohjelmaa. Petri Kososen pitdd ehdottomasti olla mukana,
samoin karismaattisten puhujien. Lisdksi yksikdén esittdvé béndi ei voi tulla esiintyméén sinne, jos niilld ei ole Hengen voitelua, tykitin. Kun lisdsin
vield painetta, Katri loukkaantui minuun. Vilillemme kas-voi luottamuspula, ja se kostautui joulukuussa 2007.

Sain tekstiviestin, joka meni suurin piirtein ndin:

”Hei, Mika, ja rauhaa! Olemme tehneet hyvédd yhteisty6td sinun kanssasi ylistysteltan puitteissa jo monta vuotta. Olemme kuitenkin tulleet siihen
tulokseen, ettd ensi vuonna emme tarvitse sinun apujasi ylistysteltan esimichend. Kaikkea hyvdé ja Jumalan siunausta sinulle, Mika! Terveisin Marko
Halttunen.”

Olin jarkyttynyt. Kaikesta huolimatta mitddn tillaista en ollut osannut odottaa. Miten he kehtasivat? Eivit edes soittaneet. Tekstiviestilld irtisanoivat
minut tehtdvdstd, johon olin antanut koko syddmeni ja jota olin tehnyt vapaachtoisesti yksitoista vuotta. Hyldtyksi ja petetyksi tulemisen tunteet
vyoryivit ylitseni. Eivit he voineet olla tosissaan!

Soitin Ison Kirjan hallituksen silloiselle puheenjohtajalle Jarmo Makkoselle.

- Eiko téstd asiasta voisi keskustella? Miksi erotitte minut tehtdvasta? tiedustelin.

- En mind t&hén ota kantaa, puheenjohtaja tuumi. - Meilld on puheenjohtaja juuri vaihtumassa. Soita Petteri Arasalolle. Hén on seuraajani.
Laskin puhelimen pdydalle ja tiesin, ettei endd auttaisi mikaén. Asiat oli sisdpiirisséd sovittu.

Vaikka tunsin Petterin hyvin opiskeluajoista ldhtien, hén noudatti protokollaa eikd puuttunut asiaan.

Haastoin Marko Halttusta vield viimeisen kerran.

- Tdméd on Jumalan minulle antama tehtdva. Haluan jérjestdd konferenssissa tilaisuuksia, jossa ihmiset kohtaavat Jumalaa, sanoin. - Tédssd ei mene
montaa vuotta, kun ylistysteltan luonne muuttuu sellaiseksi, ettd karismaattisuudesta hiavida loputkin ja teltta menettdd merkityksensa.



- Mika, pditds on tehty, Marko pysyi jarkdhtdméttoméné. Pettyneend kévin oman painini. Tiesin, etten ollut tehnyt mitdén sellaista, josta olisin
ansainnut potkut. Katkeroituako lopullisesti vai an- taako anteeksi? Miten antaisin anteeksi, kun teki mieli kostaa? Vanhat katupojan tunteet nousivat
pintaan yha uudelleen ja uudelleen. Véhiten kaikesta halusin pyytié anteeksi mitdén omalta puoleltani.

Minulla meni useampi viikko, ennen kuin pahin vydry meni ohitse. Ymmarsin, ettd Marko haki seesteisyyttd. Vihitellen aloin muistaa, ettd kyse oli
Jumalan ty0std ja sité tehtdisiin — jos tehtéisiin — hdnen ehdoillaan. Niihin ehtoihin ei katkeruus sopinut.

Erddnd pédivind tein sen, minka sisédlldni koin oikeaksi. Kyyneleet valuivat pitkin poskia, kun kirjoitin sdhkdpostin Marko Halttuselle ja opiston
rehtorille Pasi Parkkilalle. Pyysin anteeksi omaa kayttdytymisténi ja asennettani. Olin ollut epdkunnioittava, ja tunnustin sen. Sanoin, etté jitdn asian
tdhdn ja omalta puoleltani kaikki on sovittu ja anteeksi annettu. Toivoin heille Jumalan ohjausta ty6ssdin. Tiesin vuosien kokemuksesta, ettd Marko ja
Pasi tekivit vilpittomasti koko syddmestdén tyota opiston, oppilaiden ja konferenssin eteen.

Kun klikkasin viestin menemé&én, suunnaton rauha valtasi mieleni. Jumala nosti minut asian yldpuolelle. Tapahtui se, miké oli tuntunut mahdottomalta.
Annoin anteeksi.

Sain myShemmin vastaukset Pasilta ja Markolta. He sanoivat antavansa minulle anteeksi. Kun luin viestejd, tiesin olevani muuttunut mies. En ollut
suuttunut enkd katkera. Olin vapaa.

Ikava kyllda Markolle sanomani tosiasia osui oikeaan. Pian teltan nimeksi tuli ”Opiston ja oppilaskunnan ylistys- ja teemateltta”. Ohjelmiston valtasivat
yhd suuremmassa médrin erilaiset asiaohjelmat. Oli avioliitto- ja keskustelutilaisuuksia aina swahilin ja kiinankielisiin jumalanpalveluksiin asti.
Jumalan voimaa purkitettiin pala palalta. Vuonna 2016 huomasin konferenssissa sy6véni paellaruokaa teltassa, joka oli entinen ylistysteltta.

Hylkaamiskokemusten kautta itselleni on valjennut, ettd emme ole tdissd ihmisille Jumalan hyviksi vaan Jumalan kdytossd ihmisten hyvaksi. Télloin
jopa lahimpien ystdvien kautta tulleet koetukset ovat mahdollisuus kasvaa ihmisena ja uskovana.



12. NUORTEN EHDOILLA —
ERITYISNUORISOTYON ITKUT JAILOT

Laiha nuori mies mustissa vaatteissa kaveli autoni luokse. Pystyin vain kuvittelemaan hénen tunteitaan. Takana oli pari vuotta vankilassa. Kddessa oli
pari kauppakassia ja siind samalla koko omaisuus. Nyt alkaisi vapaus.

- Nikke, hyva, ettd paatit hakeutua tukiohjelmaamme, rohkaisin kaveria, kun liityimme Lahdentielle ja lahdimme Keravalta kohti Vantaata. - Tanédan
hankitaan sulle kimppa4 ja laitetaan vdahan muitakin asioita kuntoon.

Nikke pélyili kulmiensa alta. Vapaus oli selvisti laittanut ajatukset juoksemaan. Olimme jo tdtd pdivdd ennen tavanneet kaksi kertaa. Ventovieraita
emme siis olleet. Nikke oli siirtynyt péihteettomalle osastolle lahes vuosi ennen vapautumistaan ja oli liséksi osallistunut vankilassa muun muassa
vihanhallintakurssille. Nyt opit pitiisi laittaa kdytdnto6n. Ennen kaikkea pitdisi rakentaa vilillemme luottamus, jota ilman ei ketdén tueta irti vanhoista
eldmantavoista.

Valtatien laajat tienpientareet vaihtuvat lahion kerrostaloihin, ja Nikke katseli skarpin oloisena ikkunasta. Hén ei ollut koskaan kdynyt Koivukyldssa.
Téstd tulisi hdnen uusi kotinsa, niin hdn oli padttanyt. Nikke ei halunnut palata vanhaan kotikaupunkiinsa ja oli siksi hakeutunut meidin
asiakkaaksemme.

- Tédlla ei vanhat kaverit ole ensimmaisend vetdmaésséd sua takaisin radalle, sanoin. - Mutta jos et oo valpas, uudet houkutukset tekee saman, mité
Kuopiossa. Me autetaan sua, ja sd parjaat tialld, usko pois.

Kaveri nyokkasi terhakkaasti. Hénelld oli selvéstikin motivaatio kohdallaan. Pian sité kuitenkin koeteltaisiin.

Hyvin pian perustamisensa jélkeen vuonna 2000 Takaisin Eldméén ry alkoi jérjestdd tukiohjelmia vankilasta ja katkaisuhoidosta siviiliin palaaville
nuorille. Keravan nuorisovankilasta vapautui viisisataa nuorta vuodessa. Nuorista rikoksentekijoistd jopa 80-90 prosenttia uusi vankeustuomionsa.
Nuoren omat valinnat johtivat rikoskierteeseen, mutta altistavia tekijoitd oli monia. Hyvin monella ei ollut asuntoa, johon palata. Jos nuori joutui
vankilasta pddstyddn asettumaan vanhojen rikoskaveriensa nurkkiin, se merkitsi ldhes varmaa paluuta piihde- ja rikoskierteeseen.

- Parissa tunnissa on samassa tilassa, missé vankilaan mennesséin, kuvasi yksi asiakkaistamme.

Vaihtoehdon tarjoajista oli huutava pula. Vankilatyontekijan mukaan esimerkiksi vuonna 2002 vain kolme Keravalta asunnottomana vapautuvaa vankia
sai oman tukiasunnon — ja kaksi heisté oli Takaisin Eldmé&én ry:n asiakkaita. Nykyédén tilanne on parempi. Kunnat ovat herénneet kantamaan vastuuta.

Ensimmaéisen pdivan aikana kalustimme Niken kanssa hénen uuden asuntonsa, ainakin pédpiirteittdiin. Huonekaluja 16ytyi yhdistyksen varastolta, ja
loput hankittiin sossusta saadun toimeentulotuen turvin Ikeasta. Pian koti oli kuin kenelld tahansa saman kovan rahan taloyhtion asukkaalla, kaunis ja
siisti. Seuraavana piivdnd tehtiin loppuun asumiseen liittyvét paperitydt ja koottiin tieto tahoista, joiden kanssa piti laittaa asiat kuntoon:
ulosottovirasto, lddkéripalvelut, vertaistukiryhmé ja monet muut. Liséksi solmittiin sopimus siitd, ettd Nikke olisi valmis viikoittaiseen huumeseulaan
eikd asuntoon saisi tuoda ketdén kavereita, alkoholista puhumattakaan.

Asunto oli vain puite. Sen péélle rakennettiin tukiohjelma. Alusta alkaen panostimme luottamuksen syntymiseen. Jo ensikosketus kertoi hyvin paljon
siitd, millaisen suhteen tyontekijd ja asiakas saisivat ajan kanssa muodostumaan. Asiakkaan ei ole helppoa avata itseddn kenellekddn, vield vihemmin
jatkuvasti vaihtuville ihmisille.

Pikkuhiljaa luottamuksen kasvaessa pystyimme késittelemédn yhd vaikeampia asioita. TyOntekijdna piti olla samaan aikaan isd, isoveli ja valmentaja.
Taho, joka ei ole viranomainen, mutta joka odottaa tuloksia ja pelisdéntdjen noudattamista. Se on rajojen ja rakkauden yhdistamista.

Tasapainon 16ytyessd yhdistelmé oli hyvinkin tuloksellinen.

Niken vanha eldma oli tdynnd vuosia jatkuneita paihdeongelmia, rikoksia ja rikkindisid ihmissuhteita. Matka siihen, ettd douppaamisen himo katoaisi,
tulisi olemaan pitka. Nikke oli motivoitunut. Han péisti tuntemattomat, tdysin uudet ihmiset, osaksi eliméaénsa kirjoittamaan uutta tarinaa itsestaén.

Vanhat pakokeinot houkuttavat ldhes jokaista kuiville pddsevdd vuosia, vaikka niihin ei turvautuisikaan. Kipeintd on oma ahdistus hetkind, jolloin on
yksin ja vanhat muistot repivét sielua palasiksi ja vaativat palaamaan takaisin pimeyteen. Ensimméiset kuukaudet ovat kriittisimmait. Vapauden huuma
ja muistot johtavat noin puolella vapatuvista retkahdukseen ensimméisen kolmen kuukauden aikana. Nikke ei kuulunut niihin. Hén osallistui
karsivillisesti kaikkiin toimiin, joita jarjestettiin aamusta iltaan. Térkeitd olivat myds uudet pdihteettomat ystdvit, joita vapaa-aikana 10ytyi
seurakunnista.

Jo puolen vuoden pédstd halu opiskella ammattiin oli kypsynyt, ja ammattikoulu alkoi. Nikke halusi puutarhuriksi. Vuoden ajan kaikki meni oikeaan
suuntaan. Sitten tuli lankeemus. Ensin yksi, kohta toinen. Ei sen pitdnyt olla erityisen vakavaa, alkoholia kummempaa. Erdénd lauantaipdivana pahin
kuitenkin tapahtui. Nikke tapettiin. Toinen hidnen kaltaisensa oli mitéttdmaén riidan paatteeksi tarttunut terdaseeseen.

Hautajaisissa oli kylméa siséltd, vaikka aurinko paistoi kirkkaasti. Miksi niin nuorena? Miksi nyt, kun kaikki néytti onnistuvan? Kysymyksiin eivét
saaneet vastausta sen enempéd omaiset kuin minék&édn. Lohtua toi se, ettd Nikke oli tehnyt uskonratkaisunsa noin puoli vuotta aiemmin.

Niken tarina on vain yksi monesta, mutta silti se on meille liian tavallinen.* Osa paéttyy traagisesti, osa hyvin — ja osa uskomattoman hyvin. Ei eldma
ole pelid. Se on valintoja — minun ja muiden. Jotta heikot eivét sortuisi, heitd on tuettava viimeiseen saakka. Yksikddn kuolema ei ole turha. Sen pitéisi
viestid meille ympdrilld oleville, ettd vield on ty6td. Vield on toivoa. Voimme tehdd enemmain. Kunhan teemme sen oikeaan aikaan ja kohdistamme
resurssit oikein.

Niken asunto vapautui useiden viikkojen tutkintojen jélkeen. Tyhjensimme sen valmiiksi uudelle nuorelle — tarinalle, johon me olimme valmiita
kirjoittamaan osamme.

* Kohtasimme tydssimme useita nuorten kuolemantapauksia. Asiakkaiden yksityisyyden suojan vuoksi heididn todellisia tarinoitaan ei kerrota ilman lupaa. Niken tarina ja nimi on
muutettu.

Ehka se tarina kuului esimerkiksi Markolle. Hankin tuli meille suoraan Keravalta saman péatoksen kera, ettd ei haluaisi olla endd yksi menetetty elama.
Marko oli reilu parikymppinen romaaninuori, jonka huumeiden kdytto ja sitd seuraava rikollisuus olivat jo useasti johtaneet telkien taa. Nyt siihen
tulisi muutos. Mutta hénenkin mielessdén raksutti, miten kovalevyn pydrimissuuntaa voisi muuttaa.

Vapautumisen jélkeen asiat etenivét perustyon osalta, kuten oli suunniteltu. Raskautta toivat silti toistuva henkinen paha olo ja ahdistus, jotka eivét
ottaneet viaistydkseen — ei kuukaudessa, kahdessa tai kolmessakaan. Sitten lahdimme asiakkaiden kanssa laskettelumatkalle Himokselle.



Jyvidskyldstd 16ytyi majoituspaikaksi Matti Natrin pidivékeskus torin laidalta. Illalla kitara ja hengelliset laulut tdyttivdt tilan. Viisi vantaalaista
kohtasivat toiset viisi jyvéskyldldistd nuorta aikuista. Luottamusta 10ytyi, ja illalla Markon puolesta rukoiltiin. Tapahtui ihme, uskoontulo. Henkinen
vapaus ja ilo tdytti miehen.

Marko pédsi pysyvisti eroon entisestd eldmadstddn ja perusti perheen. Vield vuosien pdéstd on puhelimeni aina silloin télldin pirahtanut. Uusi eldma
kantaa vieldkin. Namé ovat hetkid, jotka muistuttavat, ettei vankeja tule unohtaa. Kaikki eldma on arvokasta. Kenenkédn ohitse ei pidd kulkea. Emme
voi tietdd, millainen tarina kenestékin vield syntyy.

* %k 3k

Yhdistyksen ty6 kehittyi nopeasti perustamisesta alkaen. Vuosien 2002 ja 2003 vaihteessa saimme tiimiimme mukaan Tarja Koivuméen, jonka
vahvalla ammattitaidolla asiakastyd hyppési roiman askeleen eteenpdin. Ennen Tarjaa tyontekijét olivat ldhinnd kokemusasiantuntijoita ja vain joku
harva oli perusterveydenhoitoalan ammattilainen. Tarja auttoi minua kasvamaan tehtéivddni ja huomioimaan ammatillista ndkdkulmaa paremmin.
Ammatillisuus avasi ovia tukiohjelmien myyntiin aivan toisella tasolla, mika taas mahdollisti useamman henkil6n palkkaamisen.

Tyon tarpeet olivat suuret, ja hyvin pian aloimme miettid, miten tavoittaa enemmén nuoria. Huomasimme, ettd Jirvenpaén entisen naisten avovankilan
vankilakiinteistot olivat olleet tyhjillddn jo vuodesta 1999. Kaavailimme, ettd siind olisivat tdydelliset tilat suomalaiselle ”Dream Centerille”. Nuoret
saisivat hyvén luonnonldheisen ympariston paasté kiinni eldméaén.

Kiinteistdt omisti valtion kiinteistosijoitusyhtié Kapiteeli Oyj. Kahden vuoden ajan kévin ehdottamassa eri viranomaistahoille, ettd tilat otettaisiin
jarjestovetoisen avokuntoutusohjelman kayttoon.

Yhteistyokumppaneilta 16ytyi innostusta. Keravan vankilan johtaja Kirsti Nieminen néki vapautuvien vankien tukiohjelmatarpeen selkeésti. Niitd ei
jarjestdnyt tuolloin juuri kukaan. Keravan vankila lupautui hankkeen yhteistyokumppaniksi, jos se vain saataisiin kdyntiin. Samoin tekivdt myds
Kriminaalihuollon tukisddtio KRITS, Rikosseuraamuslaitoksen WOP-kuntoutus sekd oikeusministerion liikkeelle laittama YRE-hanke.

Kaikista tapaamisista huolimatta hankkeelle ei kuitenkaan 16ytynyt rahoittajaa. Pédtin, ettd asia pitdisi mennd selittimaén korkeimman tason péittdjille.
Kesdkuun 11. pdivand vuonna 2003 vierailimme Koivuméen Tarjan kanssa eduskunnassa. Tapaamiset oli sovittu pdaministeri Anneli Jatteenmaéen,
oikeusministeri Johannes Koskisen sekd kristillisdemokraattisen puolueen kansanedustajien Pdivi Risésen ja Sari Essayahin kanssa.

Kristilliset olivat tuolloin oppositiossa, eikd heilld ollut siksi juuri muuta annettavaa kuin myonteinen suhtautuminen. Jaatteenmiki kuunteli
kohteliaasti viitisen minuuttia ja joi kahvinsa, mutta ei kommentoinut esittimidmme asioita milldén tavalla. Suomen ensimmadiselld naispa&ministerillé
taisi olla muuta mietittavaa, silld kaksi viikkoa myohemmin hén joutui eroamaan Irakin sotaa koskevien salaiseksi luokiteltujen asiakirjatietovuotojen
johdosta. Oikeusministeri Koskinen tarkasteli ja kommentoi keskustelujen aikana esittiméddmme hanketta.

En vield silloin tiennyt, ettd vain pari kuukautta aiemmin vaalikentdlld sovitut tapaamiset ja puheet olivat vain osa eduskuntapelid. Kenelldkdén ei ollut
aikomustakaan tehdd mitdén asian hyvéksi. Téytté teatteria alusta loppuun.

Aikanaan Kapiteeli myi vankilarakennukset rakennusmaineen rakennusyritykselle alle miljoonalla. Unelma Dream Centeristé oli silld kertaa kuopattu.

Toinen lobbauskertani eduskunnan suuntaan tapahtui kesdkuussa 2004. Tanja Karpela oli kulttuuriministeriné kirjoittanut jisenlehteemme nuoruuden
haasteista ja lahimméisen rakastamisen tarpeesta. Patin, ettd lehdessd olleet muut kertomukset vankilatyostd ja Liettuan romanikyldstd oli saatava
padttdjien tietoon.

- Minut pyydettiin ajamaan tdnne. Tailld kuulemma joku ottaa vastaan pahvilaatikon, jossa on postia kansanedustajille, sanoin ovipuhelimeen
eduskunnan takana olevalla portilla.

Ovi avattiin, ja kaarsin autoni puhemiehen aukiolle. Vedin nahkatakin piélleni, nappasin pahvilaatikon kainalooni ja etsin sisddnkédyntid taloon.
Takaovesta lappasi porukkaa ulos, silld tdysistunto oli ndhtdviésti juuri padttynyt. Astuin avatusta ovesta sisdédn ja aloin etsid paikkaa, minne aarteeni
luovuttaisin.

Eksyin kuitenkin suureen taloon ja aina valiokuntahuoneiden kaytaville saakka. Ohjeiden jdlkeen 1dysin vihdoin itseni pddoven vahtimestaritiskin
luota.

- Téssd on ndmé uutislehdet kansanedustajille jaettavaksi, josta puhelimessa sovittiin, sanoin asetellessani laatikkoa tiskille.
- Miten te ténne sisille olette padsseet? tuli suora vastakysymys.

Kerrottuani reittini vahtimestari kehotti ottamaan laatikon kainaloon ja menemaén takaisin auton luokse ja viemién lehdet toisen talon takana olevalle
postiasemalle.
Matkalla onnistuin taas eksymadén. Loysin itseni katselemasta istuntosalia ja puhemiehen istuinta. Hetken mietiskelin siind, miten ndmé kaverit saisi

kiinnostumaan vapautuvista vangeista, nuorisotydstd puhumattakaan. En kuitenkaan tohtinut jakaa lehtisid istuntosalin poydille, vaikka télldin viestini
olisi varmasti huomattu paremmin. Olisi kannattanut. Nykytiedon valossa siitd olisi ollut vaikea mieltdnsd pahoittaa.

Laatikko 16ysi postiasemalle. Min4 jdin odottamaan yhteydenottoja, joita ei koskaan kuulunut.



TOIMINNANJOHTAJAN
SAAPPAISSA

Jo vuonna 2003 saimme RAY:Ita tukihenkil6tyon lisdksi rahoituksen myds toiseen projektiin.
Minna Oikarisen johdolla starttasi Ystdvésilta-toiminta Helsingin Rastilassa. Tavoitteena oli
jarjestdd somalialaisille ja kantasuomalaisille naisille ja lapsille yhteinen “olohuone”. Toiminta oli
viliton menestys. Jo ensimmaéisen kokonaisen toimintakuukauden aikana kdyntejd kirjattiin pédlle
neljédsataa. Moni somaliditi ei osannut juurikaan suomea useasta maassaolovuodesta huolimatta.
Tiloissa pidettiin sdédnndlliset suomen oppitunnit, joissa monen kévijan kielitaito parani tuntuvasti.

Jo saman vuoden aikana valmistelimme Helsingin valloitusta” myds nuorisopuolella. Avasimme
kontaktipisteen Kallion Kinaporinkadulle. Avajaispdivdni paikalle tuli my0s tien vastapéita
olevasta talosta Kriminaalihuollon tukisddtion, KRITSin, johtoa.

- Haluamme tavoittaa Kallion ja Kurvin huumeidenkayttdjit ja lisdksi tukea vankilasta vapautuvia,
kerroin heille innoissani.

Tyomme tuotti tulosta. Kinaporin Paalupaikasta tuli pian tunnettu kontaktipiste apua tarvitseville.
Teimme huhtikuussa hakemuksen RAY:lle saadaksemme hankkeellemme rahoituksen. Pyysin
lausuntoja eri yhteistydokumppaneilta, mutta suurimmilta toimijoilta ei niitd juuri herunut.
Joulukuussa saimme kielteisen padtoksen hakemukseemme. RAY ei ndhnyt etsivdn tyon projektille
tarvetta kyseiselld alueella, ainakaan pienen jdrjeston toteuttamana.

Pian selvisi, ettd RAY myonsi rahoituksen korttelin toiselle puolelle, Himeentie 62:een, aivan
vastaavaan tyohon. Kyseisen kiinteiston omisti aikoinaan Sininauhasdétid, joka on Sininauhaliiton
hallinnoima sditio, ja tyotd tiloissa alkoi tehdd KRITS. Tiedusteltuani asiaa kévi ilmi, ettd
hakemuksien arviointiryhmén yhtené jdsenend oli ollut KRITSin johtaja. Véhitellen selvisi sekin,
ettd KRITSin taustayhteisoind olivat useat merkittdvit toimijat oikeusministeriostd ldhtien aina
Suomen Kuntaliittoon, Kirkkohallitukseen, Sininauhaliittoon ja A-klinikkasditioon asti. Siind
huomasi, ettd pieni jérjesto, jolla ei ollut puolestapuhujia, joutui vélilld tekemiddn moninkertaisen
tyon rahoituksensa eteen.

Kaikki suuret toimijat eivdt kuitenkaan nahneet meitd pelkkénd rikkana rokassa tai kilpailijana.
Sininauhaséition silloinen pitkdaikainen toimitusjohtaja Jorma Soini ndki kaikissa pienissd
toimijoissa potentiaalia. Jorma vuokrasi meille edullisesti sddtion omistamia tukiasuntoja.
Pidemmaian péélle Jorma ei kuitenkaan halunnut painia nuorten asiakkaidemme aiheuttamien
hiirididen parissa, ja yhteistyd pédéttyi. Muuta tukea hédn ei kuitenkaan koskaan lopettanut, vaan
kannusti menemién aina pidemmadlle niiden auttamisessa, jotka olivat pudonneet ohi kaikkien
turvaverkkojen.

Juuri sitd halusinkin tehdi. Jirjestoyon pitkdjénteisen kehittdmisen kannalta ongelma oli vain se,
ettd RAY:n, eli nykyisen STEA:n, avustuspolitiikka painottui ja painottuu projektien rahoittamiseen.
Vain valtakunnalliset suuret toimijat pddsevit pysyvan perustyon avustuksen piiriin. Jarjestoiltd
edellytetdédn, ettd rahoituksella luodaan aina jokin uusi toimintamalli tai tulos. Hyvétkin uudet
kaytdnnot hautautuvat kuitenkin projektien péétyttyd, koska jatkorahaa ei myonnetd. Lépi vuosien
jatkuvaan toimintaan on vaikea saada rahaa, vaikka pitkdjinteisyys kasvattaisi tulosta merkittavasti.



Avustuspolititkkan tavoitteena on periaatteessa parantaa yhteiskunnan kaikkein heikoimmassa
asemassa olevien eldmdi. Rahoitus on kuitenkin sidottu hyvin voimakkaasti ennalta méaréttyihin
painopisteisiin. Jarjestot eivit vilttimattd reagoi tdhin, kuten kansalaistoiminnan tulisi. Sen sijaan
ne hakevat avustusta toimintaan, johon sitd saa, eivétkd siihen, jossa nédkevit toimintakenttdnsi
suurimman tarpeen. Jos jérjestdjen toimintaa ohjaa rahoitus, se tappaa — jos ei jérjestokentdn
luovuutta, niin véhintddnkin intohimon tehdd sitd, mihin suuntaan syddn eniten sykkii.
Toiminnanjohtajana kipein ongelmani jérjestotyon vuosina oli tasapainoilu sen vélilld, ettd
teemmeko, mitd ensisijaisesti haluamme, vai teemmekd sitd, mihin saamme rahoituksen.

Erddn kerran vedin RAY:n pddtoksestd herneen nendén oikein kunnolla. Olimme useana vuonna
hakeneet investointiavustusta hankkiaksemme yhdistykselle tukiasuntoja. Vuokra-asuntojen kanssa
toimiminen oli kallista. Kun vuoden 2006 avustushaun paitokset tulivat — kielteisind — olin ylhaalla
saman tien.

- Nyt ostan ne kdmpat vaikka itse! paétin.

Menin printtaamaan tietokoneelta lappuja, joissa ilmoitin etsivini alueelta asuntoja. "Myyjind
saastit valityspalkkion, jos myyt suoraan minulle”, oli paddviestini. Sami ja Tomi jakoivat laput
kylén rappukéytdviin. Pian alkoi puhelin soida. Hain lisdé panttikirjoja taloon lainaa varten ja ostin
saman tien viisi asuntoa.

Herédteostosten jilkeen valkeni tietenkin se tosiasia, ettei olisi ndyttdnyt hyviltd vuokrata asuntoja
johtamani jdrjeston tukiohjelma-asiakkaille. Hyotykdyttoon asunnot tulivat siitd huolimatta.
Vuokrasin niitd nuorille, jotka eivdt yrityksisti ja tarpeesta huolimatta saaneet kaupungilta
maksusitoumusta yhdistyksen tukiohjelmaan. Toisilla vuokralaisilla olivat taas luottotiedot tai muu
asia eldmassa niin sekaisin, etteivit he saaneet asuntoa muualta.

Itse totesin ajan kanssa saman kuin Jorma Soini. Asuntojen jatkuvassa valvonnassa ja
remontoinnissa oli suuri tyd. Vahitellen luovuin niisté kaikista yhtd lukuun ottamatta.

Jarjestojohtajan onni ovat vuorostaan luotettavat tyontekijdt. Noin viisi vuotta toimittuamme
palkkasimme projektipddllikoksi Juha Lehtosen. Hinen vetimidnddn avasimme toimipisteen
Riithiméelle, jossa yhteisty0ssd Riihimden Katuldhetyksen kanssa nuoria tuettiin takaisin eldmaén,
kuten Vantaalla.

Parisen vuotta sen jilkeen, vuonna 2007, vankilasta vapautuvia tukevaan tyohon palkattiin Nina
Havia. Hénen johdollaan ja ammattitaidollaan vankien kanssa tehtiin ty6td muun muassa Jokelan
vankilan sisdlld. Hénen ja Juhan myotd yhdistyksen tyd viimein vakiintui. Talous oli vahva, ja
tuloksia tuli. Useat — niin kutsutut toivottomat — saivat eldminsé oikeille raiteille tukiohjelmien ja -
toimintojen avulla.

Juhan ja Ninan kaltaisia ammattilaisia on vaikea saada palkattua. Tosiammattilaiset ovat hyvin
tyollistettyjd. Heitd ei saa mukaan rahalla tai muilla verukkeilla, vaan silld, etti heiddn oma
syddmensi syttyy tyolle ja sen tavoitteille. Sen vuorostaan nuoret huomaavat.

Oma kalenterini oli aina tdysi aamusta iltaan. Se ei ollut paras mahdollinen yhtdlo perheelliselle.
Sitten erddn kerran menimme koko tyOyhteison kanssa vierailemaan Raumalle tutustumaan
tidkdldiseen pdihdetyohon. Yhdessd vaiheessa Rauman seudun Katuldhetyksen toiminnanjohtaja
Ulla-Maija Nikula veti minut erilleen.

- Tulepa, Mika, tinne huoneeseeni, niin ndytin sinulle, miten tima homma toimii, hén sanoi.
Muiden jatkaessa kierrosta jdin seisomaan toimistopdydéan viereen vastapééti Ullaa.
- Miten ihmeessa sun pOytd on ndin tyhja? dkkésin heti kysya.

Ulla nidytti, ettd tyot olivat jarjestyksessd kansioissa kaappien ovien takana eikd keskenerdisid
kerrytetty poydille.



- Asiat hoidetaan loppuun saakka aina yksi kerrallaan, Ulla ohjeisti. Suurimman vaikutuksen teki
kuitenkin Ullan kalenteri.

- Mika. Sun pitdé tehdd ndin kuin mind. Jatd joka viikko paljon tyhjdé tilaa péiville tai kahdelle,
niin et polta itsedsi loppuun. Sitten ndiden vapaiden tuntien kohdalla voit tehdd niitd luovia asioita,
joita tulee ty0ssd aina eteen, Ulla kertoi tyytyvédisend oivalluksestaan.

Ulla oli oikeassa. Ei ollut mitddn jarked tiyttdd jokaisen péivén jokaista tuntia eri tehtévilla. Se vain
lisdsi stressid, eivitkd tyot koskaan stressaamalla vdhentyneet, pdinvastoin. Luovuuskin jdi
vihemmille.

Ullan tapaamisesta ldhtien aloin toimia toisin. Huomasin, ettd tyohon palasi ilo ainaisen
vasymyksen sijaan. Suorittamalla ei maailmaa pelasteta ja kiirehtivé jalka astuu harhaan, opettelin
uutta periaatettani. T4td ohjetta olen yrittdnyt séilyttdd, mutta joskus aika huonolla menestyksell4,
jos kalenteria katsoo.



LAMPO JA LEIPA

Kaiken ohella pdisin auttamaan myods monia lapsuuden kavereitani. Yksi heistd oli Poke, johon
tormisin héneen erddnd aurinkoisena kesilauantaina kivellesséni Korson keskustassa.

- Ilari. Hieno néhda sua! Mulla on ollut ikdvé sua, ihan oikeesti, Poke aloitti purkamaan tunteitaan
ja oli selvésti liikuttunut.

Héan kietoi suuret kdtensd ympdrilleni ja halasi pitkddn. Poke oli suuresta koostaan huolimatta
nuorena lahjakas jddkiekkoilija, mutta oli vaihtanut lajin kylidn tapojen mukaiseen rillutteluun. Nyt
Poke oli jo joitain vuosia dokannut enemmén kuin laki sallii. Olin sen kuullut, mutta emme olleet
tavanneet pitkddn aikaan.

- Missd sun kengit on? kysyin kaverilta osoittaen samalla hdnen varpaitaan, jotka paistoivat ulos
kengénkarjista.

- Mulla ei ole muita. Tule. M ndytén, missd mun mestat on, Poke sanoi ja alkoi kdvelld S-kaupan
kohdalta radan suuntaisesti pohjoiseen péin.

Sadan metrin pddsti oli pieni metsikkd, jossa oli autonromu roskien ympéaréimana.
- Tdssako sd muka asut? kysyin himmaéstyneend.

- Tdssd mé oon asunut koko kesén. Ei mulla oo muuta paikkaa. Vililli mé saan asua jonkun kaverin
luona, mutta pddosin md oon asunut kadulla. Mulla on mennyt vdhdn lujaa viime ajat, Poke
tunnusti, samalla katsoen minua vdhén kuin anteeksi pyytéden.

Auto oli hyldtty romu. Sisélld oli jotain epdméérdistd roinaa ja tékin ndkoinen riepu. Saman tien
tiesin, mité tekisin.

- Miké sun kengidn numero on? M4 haen sulle nyt kengit.

Kaéskin Poken odottaa ja ldhdin takaisin autolleni. Hetken haeskelun jélkeen 10ysin kaupasta koon
47 mustat kdvelykengét ja palasin takaisin. Poke vaihtoi uudet tossut heti jalkaan, mutta mind
katselin vield hinen nukkumapaikkaansa.

- Jos md hommaan sulle kimpén, lupaatko Poke yhden jutun? kysyin.

- Mitd vaan Ilari. Md en jaksa endi tdllaista menoa, hin sanoi ndyrénd ja eldmintilanteeseensa
kylldstyneend miehena.

- Mi hommaan sulle kimpidn muutaman péivén sisdlld, mutta sd et saa viedd sinne ketddn sun
ryyppykavereitasi. Muuten ne hommaa sulle hddadon, ja mé joudun heittdd sut pihalle. Tajuuk si,
Poke? Tédssd on mun numero. Soita tiistaina ja tieddn enemman.

Poke kiitteli aikansa, ja mind vakuutin, ettd kavereita ei jitetd ja yhdessa tdstd vield noustaan. Poke
muutti viikon pédstd Tikkurilan keskustassa sijainneeseen pieneen kaksioon. Hdn asui siind
kolmisen vuotta, kunnes muuan Arja pelasti Poken pois vanhasta ldhiostddn viljemmille vesille.

- Miten sé hoiditkaan sen asumisen niin hyvin, ettei susta tullut kertaakaan yhtddan huomatusta? Se
asunnon omistaja kehui sua kovasti. Maksoit vuokratkin ajallaan, tiedustelin uteliaana Pokelta erdén
kerran.

- M4 halusin pitdd sanani sulle. Md en paistinyt ketddn juoppokavereita sinne. Enkd ma mennyt
sinne itsekkédn, kun olin pdissdni. Nukuin silloin muualla, etten vahingossakaan mokaa sitd, Poke
sanoi ja kiitti luottamuksesta.



Poken tarina on vain yksi monesta, jollaisia asunnottomilla on. Olen kohdannut, jos en satoja, niin
tusinoittain henkiloité, joiden suhtautuminen omaan kotiin vaihtelee suuresti. Jos péihteiden kayttd
saa nuorena sijaa, arvostus omaan kotiin kutistuu tai hdvidi kokonaan. Olen itsekin nuorena ollut
osallisena aiheuttamassa useiden kavereideni hditojd. Ei ymmérretd, ettd silli elimén menolla
kaikki hyvéd katoaa hetkend mind hyvdnsd. Hd4don jdlkeen uuden asunnon saanti on usein
ongelmallista, ja tie voi johtaa samaan jamaan, jossa Poke eli pitkdan.

Sitten olen tavannut henkilGitd, jotka talvipakkasella asuvat mieluummin kadulla kuin asunnossa.
Télloin syynd ovat sen verran vaikeat mielenterveysongelmat, ettei siind jérjestotoimijat voi
juurikaan auttaa. Yhteiskunnan turvaverkko on revennyt useiden osalta laitoshoitopaikkojen
vihettya.

Tarinasta riippumatta jokainen tarvitsee mahdollisuuden omaan kotiin. Ja tarvitsee toisen ja
kolmannenkin mahdollisuuden.

k %k ok

Takaisin Eldmdidn ry:n ensimmadisestd vuodesta ldhtien aloimme jakaa kaupasta saamiamme
elintarvikkeita Koivukyldssd. Pelkdstdin toimiston kanssa saman kadun varrella asui 700
opiskelijaa, ja alueella véhdvaraisuus oli muutenkin yleistd. Havikkiruoan lisdksi otimme
Maaseutuvirastosta vastaan EU:n rahoittamia kuivamuona- ja sdilykeavustuksia.

EU-ruoan jaossa jokaisesta paketista piti saada avustuksen vastaanottajan allekirjoitus. Erddn kerran
Maaseutuviraston  tarkastajat tulivat seuraamaan elintarvikkeiden jakoa. Katsoimme
toimistohuoneen ikkunasta ulkona olevaa ruokajonoa ja kassien tayttdmista.

- Miti tietoja te kysytte avustuksen saajalta? tarkastaja tiedusteli.
- Kuittauslomakkeeseen tulee perhekoko arvioidaksemme kassin suuruutta, kerroin.

- Miksi te ette kysy tyottdomyyden perdédn tai Kela-korttia? tarkastaja moitti. - Teiddn pitdisi todeta
vdhdvaraisuus ja Suomen kansalaisuus jotenkin.

- Ei me ruveta kenenkéén tuloja kyselemédn. Toki me joskus olemme merkinneet omaksi tiedoksi
vahavaraisuuden perusteita, kuten onko ty6ton, pieneldkeldinen, opiskelija tai muuten vahdvarainen,
mind pistin takaisin.

- Liséksi kuten niet, tddlldi on jonkin verran myods maahanmuuttajia jonossa, mutta ei me
kansalaisuuksia keneltikddn aleta kysymiddn. Jos tdmad ei riitd, emme jatkossa hae EU-
elintarvikkeita jaettavaksi.

Tarkastaja meni hiljaiseksi. Kirjoitti vain jotain paperiinsa ja antoi asian olla. Kaytinto voitti silld
kertaa byrokratian.

Avustusty0 vei jarjeston askeleet my0s ulkomaille innokkaan uuden tyontekijan Joni Kamarton
ohjaksissa. Aluksi Joni tuli mukaan vapaaehtoisena etsivddn katutyohon. Pian hin kuitenkin ehdotti,
ettd yhdistys aloittaisi avustusten viennin Baltiaan. Joni, joka on itsekin romani, oli isdnsd Mikko
Kamarton kanssa tehnyt sikéldisten romanien parissa tyotd jo pidempédén. Olin tuntenut Jonin
pitkdin ja tiesin, ettd haneen voi luottaa ja hommat tulee tehtyd. Niinpa laitoimme projektin vireille.

Kohteemme oli Liettuan péddkaupunki Vilnan laitamilla oleva Gertemain romanikyld, jossa
vierailimme ensi kertaa vuonna 2003. Reilu 500 asukkaan kyld oli varmasti Euroopan kurjimpia
paikkoja. Ainoana elinkeinona néytti olevan huumebisnes, miké toi laskujemme mukaan kyldin
paivittdin noin 2000 narkomaania hakemaan piikkid. Kaikki piha-alueet olivat tuhansien
huumeruiskujen peitossa. Monilla lapsilla ei kdytdnnossd ollut ketdéin katsomassa heidén perdinsa.
Kyléldiset lupailivat, ettd heti kun Baltia liittyy EU:hun, he ldhtevit muualle Eurooppaan pakoon
epatoivoa, kurjuutta ja syrjintda.

Ensivierailua seuraavana vuonna Ulkoministerid rahoitti meille osan hankkeesta, jossa toimme
kylddn tonneittain elintarvikkeita, brikettejd asuntojen ldmmittdmiseen, vaatteita, harrastusvélineiti



ja leluja. Rakensimme paikalle sauna- ja pesularakennuksen, silld kylédldisten hokkelitaloissa ei ollut
wce- ja suihkutiloja. Palkkasimme paikallisen pariskunnan tekemiin perhety6t talo talolta ja
lobbasimme kyldn asioita lukuisten viranomaisten suuntaan.

Kerran meidét pyydettiin mukaan TV:n keskusteluohjelmaan, jossa késiteltiin kyldn presidentin
kanssa romanien oloja Gertemaissa. En tiedd, mitd liettuankieliselld ohjelmalla haettiin, koska
juontaja esitteli minut ja hallituksen puheenjohtajamme Jari Résdsen hyvin koulutettuina Suomen
mustalaisina. Jokin tulos julkisuudella néytti kuitenkin olevan, silld pian ohjelman jélkeen poliisi
teki rynndkon kylddn etsidkseen huumeiden myyjid. Paikalle saatiin muun muassa poliisiasema,
joka alkoi suitsia huumebisnestd huolimatta siitd, ettd aseman ensimméiinen parakkiversio ehti
seisoa paikallaan vain kaksi pdivéda ennen tuhopolttoa.

Projektin ja julkisuuden sammuttua tilanne normalisoitui ja huumeidenkiyttdjat palasivat. Taustalla
taisi olla paikallispoliisin korruptio, jonka korkea-arvoinen turvallisuudesta vastaava viranomainen
meille itsekin valitellen myonsi. Joni ja muut suomalaiset romanit ovat kuitenkin jatkaneet
avustustyOtd vuodesta toiseen ja auttaneet erityisesti lapsiperheita.



PAALUPAIKKA

Erddand tammikuisena pdivdnd vuonna 2005 Takaisin Eldmédn ry:n ovesta astui sisddn 19-vuotias
Sanna. Hén oli kolmikuukautisen vauvan iiti, ja mies oli juuri joutunut vankilaan. Nuori iti pelkisi
oman jaksamisensa puolesta ja etsi turvaa. Sanna tuli kdyméiin meilld melkein joka pdivd parin
kuukauden ajan. Toimistosta 10ytyi juttuseuraa ja harrastusta taiteellisesti lahjakkaalle naiselle.
Sanna hakeutui myos seurakuntaan, josta sai tukea arkeen. Ahdistuneesta nuoresta naisesta
kuoriutui parissa vuodessa iloa pulppuava perheenditi. Tillaisia muutoksia oli ilo seurata.
Autettavista kehkeytyi auttajia.

Sannan tapaus oli esimerkki siitd, mitd avoimet ovet voivat saada aikaan. Tunnistimme, ettd
korjaavan tyon lisdksi mydOs entistd laajemmalle ennaltachkdiseville tydlle oli suuri tarve.
Lopullisen kimmokkeen asialle antoi erds idkkdampi rouva, joka pistdytyi Koivukylén
toimipisteellimme vuonna 2008.

- Kerddmme nimid vapaaehtoisista, jotka voisivat osallistua viikon kestévién istumalakkoon Kirnun
kirjastossa, hén kertoi hieman kipakalla dénelld. - Nuoret aiheuttavat jatkuvasti hdirioitd kirjastossa,
ja jos he eivit viikkoon mahdu sisélle istumaan, saamme heidét poistumaan sielta.

- Annahan tinne se lista, sanoin ja katselin tekstid, jossa vuodatettiin nuorten aiheuttamia ongelmia.
Palautin paperin takaisin omistajalleen ja sain saman tien idean.

-Léhettdkdd ne nuoret tinne sieltd kirjastosta, ja he saavat istua tddlld, jos eivdt sinne kelpaa,
ehdotin.

Keskustelukumppanini  katsoi minua holmistyneend. Aikamme puhuttuamme hidn tuli
vakuuttuneeksi, ettd olin tosissani.

Saman tien ostimme toimistoon biljardipdydédn ja lautapelejd. Kahden viikon pddstd aloitimme
avoimen Paalupaikka-nimisen nuorisotilan kolmena iltana viikossa. Yllatykseksemme nuoria ei
tullut vain muutama, vaan useita kymmenii joka ikinen ilta. Se taas vaati enemmaén valvojia. Otin
yhteyttd Rekolan kirkkoon ja Korson Helluntaiseurakuntaan, joista 10ytyi vapaaehtoisia aikuisia
valvojiksi tiistai- ja keskiviikkoilloiksi.

Jotta vapaaehtoistyOn arvoa ja sen vaikutusta nuoriin voisi kuvata parhaiten, tulee mieleeni Kaitsu.
Kai  Salminen tiimeineen on ollut yksi  syddmellisimmistd tiimijohtajista  ja

vapaaehtoistyontekijoistd, joita tieddn. Kaitsu veti tiiminsd kanssa tiistai-iltoja aina tammikuuhun
2014 asti.

Todellisen arjen ammattilaisen erottaa siitd, kuinka nuoret suhtautuvat tyontekijaan. Jos kymmenet
nuoret haluavat olla yhteydessd hdneen vield vuosienkin pééstd aikuiseksi tultuaan, on se suurin
kunnioituksen osoitus vapaaehtoistyon onnistumisesta, mitd kukaan aikuinen voi koskaan saada.

Kaitsu sai nuoriin todella hyvin otteen. Héanen vetdmilladn vuoroillaan kévi illassa 25-60 nuorta.
Koskaan ei tullut yhtdéin isompaa ongelmaa, mikéd on nuorisotydssd suoranainen ihme. Ei edes illat
padttdvien hartaustilaisuuksien aikana ollut hairioitd. Kaitsu oli musiikkitaitoinen mies. Laulut ja
elavét tarinat olivat nuorten mieleen.

Tuona aikana Paalupaikalla kdvi nuoria noin neljastidkymmenesté eri kansallisuudesta. Kaitsulla oli
lahja saada maahanmuuttajat ja kantavdestd toimimaan hyvin yhdessd. Paalupaikalta koottiin



joukkue muun muassa Vantaan nuorisotilojen vélisiin biljarditurnauksiin, ja ainakin kerran tie kulki
voittoon asti.

Keskiviikkoiltaisin oli useita eri vetdjid. Ongelmaksi alkoi muodostua erilaiset tavat tehdd tyotd
samojen nuorten parissa. Kaikki vapaaehtoiset eivit saaneet samaa luottamussuhdetta nuoriin.
Usein tuli keskiviikkoisin ongelmiakin. Milloin varastettiin pleikkarin ohjaimia tai koko
pelikonsoli, milloin lentelivét leivit seinille tai meni paikkoja rikki.

Se ei kuitenkaan ollut mitdén sen rinnalla, mistid vapaaehtoiset yrittivit nuoret sddstdd. Tarjosimme
turvallisen vapaa-ajanviettopaikan ja siind sivussa konkreettista valistusta péihteiden vaédrinkdyton
riskeistd. Tarkoitus oli auttaa nuorta sddstyméén huonoilta valinnoilta, jotka johtavat syrjdytymiseen
ja jopa vankilaan.

Lihelld Paalupaikkaa sijaitsi Vantaan suurin nuorisotalo. Sielld oli kaikki mahdolliset
harrastemahdollisuudet. Silti Paalupaikan sohville ja biljardipdydille riitti ja riittdd kysyntéa.
Vapaachtoisten turvin pyorivassd toiminnassa kdy edelleen jopa viisikymmenté nuorta illassa. Olen
vililld miettinyt, mikd nuoria missékin ajanviettopaikassa kiehtoo.

Yksi asia on luotettavat aikuiset. Nuori haluaa menni sinne, jossa on ihmisid, joille puhua ja jotka
ovat samalla aallonpituudella. Vililli ne loytyvdt kolmannen sektorin tiloista, vililli kunnan
paikoista. Olennaista on tydntekijin motivaatio ja ymmarrys.

Toinen asia, joka nuoriin vaikuttaa, on nélkd. Vaikka eldmme yltdkylldisessd yhteiskunnassa, nuorta
vetdd paikalle ndlkd, sekd fyysinen ettd hengellinen. Jos ruoka ei maistu kotona tai sitd ei sielld ole,
sen huomaa nopeasti illoissa. Itsekin nuorena halusin menni seurakuntien jarjestimiin teetupiin
vilipalalle. En tosin mennyt vain syoméddn vaan esittimdidn elimdid suurempia kysymyksid
thmisille, joilla uskoin olevan niihin vastauksia.

Vain seurakunnissa tai kristillisissd nuorisojdrjestdissd uskalletaan endd pitdd esilli mitdén
kristillisyyteen viittaavaa. Kuitenkin erityisesti murrosikdiset pohtivat hengellisii asioita ja haluavat
keskustella niistd myds muiden kanssa. Jokaisen pitdd itse saada tehdd oma valintansa siitd, mihin
uskoo.

Jumalaan turvautuminen oli monille asiakkaillemme se, mika kaikkien muiden keinojen jélkeen toi
todellisen muutoksen. Itse asiassa sind aikana, kun mind vastasin toiminnasta, darimmaisen
harvassa olivat ne nuoret, jotka ilman uskoontuloa olivat kuivilla vield vuoden paistd ohjelman
padttymisesta.

Vaikka Suomessa on uskonnonvapaus, kristillisid jérjestojd ei kohdella tasavertaisesti muiden
toimijoiden kanssa. He joutuvat perustelemaan olemassaolonsa merkitystd yhid uudelleen ja
uudelleen ties kenelle. Vain kristityssd maassa Kristukselle ei ole tilaa. Siltd asia on ainakin usein
ndyttanyt, kun kuulee, miten poliittiset vaikuttajat tai jopa virkamiehet mustamaalaavat téllaisten
jarjestdjen nuorisotyodtd. Se, jos mikd, on su- rullista.

k %k ok

Kaupunki on nuorisotydssd sekd yhteistybkumppani ettd rahoittaja. Istuimme Vantaan ja
naapurikaupunkien sosiaalityontekijoiden kanssa lukemattomia tunteja palavereissa tyOstden
nuorten asioita.

Erddn kerran tulin verkostopalaveriin nuoren tyton kanssa, joka idstddn huolimatta oli ndhnyt
kiytannossd kaiken. Minusta vaikutti, ettd monista palavereista ja vallitsevista tosiasioista
huolimatta kaupunki ei vain tuntunut ymmartévén, ettd heiddn keinonsa olivat loppu.

- Tuleeko Riina hetkeksi tdhdn viereiseen tilaan? sanoi sosiaalityontekijad liioitellun makealla
ddnellda mukanani olevalle nuorelle. - Me keskustelemme Mikan kanssa nyt nditd raha-asioita ja
saadaan timaé tuki- ohjelma aluilleen, hén jatkoi.

Sisdllani riemastuin. Kommentti kuulosti aivan siltd, ettd Riina olisi vihdoin saamassa
maksusitoumuksen tukiohjelmaan.



- Téssé on sinulle vérikynid ja piirustuspaperia, sosiaalivirkailija sanoi ja hymyili Riinalle. - Odota
tdssd rauhassa. Meillé ei mene pitkdan.

Riina katsoi kynii ja sitten minua silmét pydreind. Tytdsséd nékyi taas tuttu ahdistus.
- Tuota noin, sanoin eménnéllemme. - Ei Riina enéé piirtele. Se on jo 16-vuotias.

- Niin aivan, nainen myonteli, vaikka en tiedd, ymmarsiko hén sittenkddn, kuinka eri linssien lépi
me kukin katsoimme maailmaa silla hetkella.

- Odota téssd, sanoin Riinalle. - Ei mulla mene enéé kauaa, ja sitten 1dhdetéén.
Piirustuspapereista huolimatta palaveri sujui silli kertaa hyvin, ja rahoitus tukiohjelmaan 16ytyi.

Jarjeston toiminnanjohtajana sain vésyksiin asti kuulla kolmannen sektorin ammattitaidon
puutteesta, vaikka samaa asiaa ndki myds toisin pdin. Jotkut ammattilaiset eivdt tunteneet
asiakkaidensa tarpeita. Suhde pyritddn kaikin keinoin pitdmdin mahdollisimman muodollisena,
virkamiesmdiisend. Silld avulla nuoren pitiisi sitten kammeta itsensd kiinni eldmééan. Useimmilta se
ei onnistu. Monella ei ole ainoatakaan turvallista aikuista arkea jakamassa.

Erityisnuorisojirjeston tehtivd on luoda arjen tukiverkkoa, kun nuoren omasta ldhipiiristd ei
sellaista 10ydy. Toki me palkkasimme koulutettuja ammattilaisia. Emme néhtdvisti kuitenkaan
koskaan niin paljoa, ettd kaupungin virkamiehet olisivat olleet tyytyvdisid. Olisimme palkanneet
enemmainkin, jos kaupungilla olisi ollut intoa maksaa siitd. Edullisempaa matematiikkaa oli
ilmeisesti pitdd nuoria suljetuilla osastoilla jopa vuosi yhteen menoon ja tdmin jilkeen jatkaa
vahvaa laékitystd siviilissa.

Monet kaupungin tyontekijit eivdt ymmadrtdneet vertaistuen ja vapaachtoistyon merkitysta.
Kokemusasiantuntijuudelle ei laskettu arvoa, vaikka kuka voi paremmin auttaa vaikeuksissa olevaa
nuorta kuin se, joka itse on vastaavanlaiset vaikeudet voittanut? Monet palkatut ja
vapaachtoistyontekijamme olivat niitd, jotka olivat eldneet ldpi vaikeita vuosia joko itse tai
vanhempana oman lapsensa rinnalla. Nuoret kunnioittivat heitd. Luottamusta ei saa yksin
koulutuksen tai tyokokemuksen kautta. Luottamus ldhtee vilittdmisestd. Vaikeuksien kanssa eldva
nuori vaistoaa viidessd minuutissa, kuka on aito ja kuka ei.

Saadakseni Vantaalla sosiaalityon ymmartdméaan vankilasta vapautuvien tuen merkityksen kdénnyin
virkamiesjohdon puoleen.

- Haluan tarjota nuorille vaihtoehtoisen polun, selitin Vantaan sosiaalitoimen johtajalle. - Me
lahestymme sitd kautta, ettd alamme laittaa nuoren eldmin puitteita kokonaisvaltaisesti kuntoon.
Péihteiden sijaan eivét tule pitkikestoiset bentsokuurit vaan terveet sosiaaliset kontaktit ja opiskelu
tai kuntouttava tyo.

- Teette hyvdd tyotd, rohkaisi keskustelukumppani. - Kylld mydskin mieluusti ostamme teiltd
palveluita, erityisesti vankilasta vapautuville nuorille.

Johdon lupauksista huolimatta alatason virkamiehet toimivat, miten halusivat. Niiden kymmenen
vuoden aikana, kun johdin jérjestdd, ldhes kaikki tukiohjelma-asiakkaistamme tulivat ympéroivistad
kaupungeista. Ani harva vantaalainen sai maksusitoumuksen.

Toki sosiaalityontekijoiden joukossa oli my0s arjen asiantuntijoita. He tulivat ensitdikseen
tutustumaan kolmannen sektorin toimintaan ja ohjasivat aktiivisesti asiakkaita myds meidén
palveluihimme. Heiddn kanssaan yhteistydssd ei ollut muuta ongelmaa kuin se, ettd he jatkoivat
nopeasti uraansa pois Vantaalta muihin tehtiviin.

Koska Vantaa ei juuri ostanut palveluitamme, myimme niitd muille kunnille vuodesta toiseen
tusinoittain. Ldhes jokainen kunta oli valmis maksamaan vankilasta vapautuvan tukiohjelmaa
vuoden verran saadakseen henkilon muuttamaan kirjansa toiseen kuntaan. Pitkdssd juoksussa
Vantaa maksoi monin verroin enemmén siité, ettd sai kuntalaiseksi my0s sellaisia nuoria, jotka eivét



saaneet elimédnsd tasapainoon. Ei kovin jdrkevdd talouspolitiikkaa, mutta ndin se suurissa
kaupungeissa pddosin menee.

Aina tilaisuuden tullen kédvin selittdimédssd nuorisotyon tarpeita my0s poliitikoille. Aloin jo oppia
kuviot. Kerta toisensa jdlkeen kohtasin samat nyokyttelyt, jotka myontavit kaiken, mutta eivét tee
mitddn. Erés poliitikko aiheutti minulle kuitenkin eldméni yllatyksen.



13. OUTO HAASTE — VAALITYOTA JA
KUNNALLISPOLITIIKKAA

- Korsossa on tdndén torilla Timo Soini, perussuomalaisten puheenjohtaja, ilmoitti Valtosen Timppa, kun olimme kokoontuneet erddnd syyskuun 2008
viikonloppuna seurakuntaan.

Timppa halusi mennéd nakeméén, millainen mies kaimansa oli. Miné ja Pasi Arola lupauduimme mukaan. Torille saapuessamme 16ysimme sielté jo
reilun kourallisen ihmisid, jotka kérsivillisesti odottivat paikalle nousukiidossa olevan pienpuolueen nokkamiestd. Pian TV:std tuttu hahmo asteli
paikalle. Kuulimme, etté kyseessa oli katollinen, uskova mies. Ehka juuri siksi Timppa kévi suoraan asiaan.

- Onko Timo uskon miehid? hian huusi Soinille ensitoikseen. Portaita nousevan Soinin kasvot vetdytyivit levedédn hymyyn.

- Totisesti! Mik&s miehet torille toi? hén sanaili pienen naurun saattelemana.

- Sinua tulimme katsomaan ja kuulemaan, Valtonen vastasi.

Soini kétteli kaikkia ja piti pienen puheen ldsndolijoille. Ei ollut ddnentoistolaitteita, ei avustajia. Perussuomalainen jytky siinsi vasta horisontissa.
Puheen jilkeen padsimme esittdiméddn asiamme.

- Olemme Vantaalla mukana useammassa kristillisessd nuorisojarjestossd. Olemme tehneet nuorisotyotd jo kaksikymmentd vuotta, mutta vieldkdan
kaupunki ei osallistu ty6hon kuin karkkirahalla. Sama juttu ruoka-aputydn kanssa.

Valtonen puhui kovalla ja vakuuttavalla ddnella.

- Me tiedetddn, miten syrjaytynyt nuori autetaan takaisin eldméan. Voisko perussuomalaiset auttaa meitd saamaan rahoitusta Vantaalla? kuului Timpan
suora kysymys.

Soini veti madon koukkuun.

- Olen kiertéinyt ristiin rastiin ympéri Suomea ja haastanut kaltaisianne toiminnan miehid mukaan muuttamaan Suomea, hén vastasi. - Kunnallisvaalit
pidetdén kuukauden pédsté. Jos haluatte asioiden oikeasti muuttuvan, teidén pitéad itse lahted muuttamaan niita.

Meitd Soinin heitto 1&hinnd huvitti. Téllaiseen poliitikkoon emme olleet aiemmin térmédnneet lobbauskierroksillamme. Ei politiikka ollut meiddn
lajimme. Me emme halunneet vaikuttaa suurissa saleissa vaan tavallisen kansan parissa.

Kalamies ei kuitenkaan luovuttanut, vaan puhui meitd ympéri noin tunnin verran. Viimeinen pdiva asettua ehdolle olisi ensi viikon tiistai.

- Te pojat tiedatte, mité tarkoitan silld, ettd menkéd takaisin sinne konttoriin ja valitkaa yksi joukostanne ja laittakaa kddet hdnen péillensd, Soini
haastoi.

Jokainen meistd tunsi sisimmaésséaén, ettd hin oli oikeassa. Jos halusimme vaikuttaa nuorten hyviksi, jotain pitéisi tehdd. Kéddnnyin Valtosen puoleen.
- Sun pitéda lahtee ehdolle. Sé oot kovin moottoriturpa meista.

- Enka ldhde! Mé oon evankelista, eikd mulla ole aikaa opetella mitaén politiikkaa. Ma haluun tehdé katuty6ta!

Arolan Pasi yhtyi haastamaan Timppaa mukaan, mutta joutuikin itse hyokkayksen kohteeksi.

- Se oot kuule Pasi s, joka 1dhdet! Timppa iski takaisin.

Soini ja toriyleisd kuuntelivat keskustelua, joka oli kddntynyt juuri sithen suuntaan, minké vuoksi puheenjohtaja oli Korsoon saapunut.

- Mika, kylld se niin on, ettd sé osaat eniten meistd hoitaa hallinnollisia asioita. S 1&hdet ehdolle! julisti Timppa ja alkoi kédant4a Pasia puolelleen.

- Pojat. Mun pitdd menni toiseen paikkaan. Loppu on teidédn késissdnne, Soini sanoi.

Hymy huulillaan hén ldhti raahustamaan takaisin juna-aseman suuntaan ja varmaan tiesi mielessddn onnistuneensa nyt Korsossa, kuten monessa
muussa paikassa aiemmin.

Miné vuorostani epdilin toden teolla. Vield samana iltana kerroin mietteistdni Saritalle. Odotin, ettd vaimoni toteaisi idean vievén turhaan aikaa niin
minulta kuin perheeltd. Mutta Sarita taisi olla vield kaukonékéisempi kuin osasin aavistaa.

- Itse asiassa hyvd ajatus! hdn rohkaisi. - M4 oon itsekin miettiny, ettd se vois olla sun paikkas vaikuttaa.
Katsoin Saritaa ihmeissini. Nyt en ollutkaan paéssyt palkéhéstd vaan saanut selkéni seindé vasten.

Muistiini palasi uskoni alkutaipaleella saamani viesti tirkedstd tehtdvéstd. Rukoilin Jumalan johdatusta asiassa — kuten monen péitoksen edessd
aiemminkin. Koin sisélléni syvdé rauhaa ja pdatin viimein tarttua puhelimeen.

- Pietari. M4 lahden mukaan kuntavaaliehdokkaaksi. Mité nyt pitdd tehda?

Pietari Jaaskeldinen oli perussuomalaisten vastuuhenkild Vantaalla.

- Hienoa Mika. Si oot tehny hyvén paatoksen. Meidén pitdd tavata piakkoin, ja kerron liséi siitd, miten tdimé juttu menee.
Pietarin ddnessd kuului tyytyviisyys.

- Nyt odotellaan vaalinumeroita, jotka arvotaan ensiviikolla. Sitten aletaan tosi toimiin.

Sovimme jatkosta ja laskin luurin. Seuraavana paivéana sain uuden puhelun.

- Mika. Mi oon kuullut, ettd sd oot kiinnostunu lihteméin ehdokkaaksi kuntavaaleihin.

Langan padssd oli Maija Hurri. Hén oli pitkén linjan valtuutettu kristillisdemokraateista. Maija oli saman seurakunnan jésen, ja tiesin hédnet aktiiviseksi
ja asiantuntevaksi valtuutetuksi.

- Mi jo lupasin Pietarille, ettd 1dhden perussuomalaisten ehdokkaaksi, vastasin.

- Ootko sé vield tayttanyt ehdokaspaperia? Maija kyseli.

- En ole. Kuinka niin?

- Sitten sé voit ihan hyvin ldhted KD:n ehdokkaaksi, silld se on kristillinen puolue ja sielld on paljon tuttuja sullekin, Maija ehdotti.

- En mé kuule tiedd. M4 oon jo luvannut jotain, ja haluaisin pitié siité kiinni.



Maija jitti minut rauhaan pyytden vain harkitsemaan asiaa. Mind yhdistin saman tien Timo Valtoselle. Hén oli kanssani samaa mieltd siitd, ettd lupaus
oli pidettdva. Niin oli paétds tehty. Minusta tulisi perussuomalaisten ehdokas kuntavaaleissa 2008.

Tunsin silti oloni jollakin tavalla epdvarmaksi. Jonkin vahvistuksen tarvitsisin siitéd, etten ollut taas vain juoksemassa oman padhénpistoni perdssa.
Mieleeni oli jadnyt pyoriméddn Pietari Jadskeldisen maininta siitd, ettd vaalinumerot arvotaan. Markkinointimiehend aloin pohtia, ettd helpolla
numerolla kampanja kavisi kuin leikki.

- Jumala, anna mulle vaalinumeroksi seiska tai kymppi. Siitd mé tiedén, ettd tdd politiikka on mua varten, rukoilin tosissani.
Vaalinumeroiden jakopéivé koitti. Sain numeron 493.
- Enhéin méd muista titd edes itse — saati, ettd ddnestéjdt sen muistaisivat! tuskailin.

Joka leikkiin on ldhtenyt, se leikin kestdkoon. En jddnyt numeroani mérehtiméén vaan tilasin painosta suuret maarat kitevid kdyntikortin kokoisia
mainoksia. Lihdimme kavereiden kanssa luukuttamaan niitd ympéri Vantaata. Lisdksi Eero Haapalehto, Saritan tddin Merjan mies Tampereelta, auttoi
ensiaskeleissa upouuden asuntoauton verran. Soitin myos sedélleni.

- Jukka. Miten olisi, jos saisin sulta teipit vaaliautoon? Oon lahtenyt kuntavaaliechdokkaaksi, soitin sedalleni.

Jukka Niikko oli yrittdjamiehid. Pienend poikana saimme hdnen mainostoimistostaan valita erilaisia tarroja leikkeihimme, ja uskoon tultuani opin
painamaan sielld Jeesus-teippejé auton takalaseihin.

Jukka hoiti teipit ja auttoi niiden liimaamisessa asuntoautoon. Pian kaasutimme vaalivankkureillamme Tikkurilan markkinoille. Koko katu kuhisi
ihmisid satojen metrien matkalta — potentiaalisia ddnestdjid, kuten nyt piti ajatella. Katselin ihmismerta hieman epétietoisena, mutta pojilta ei jadnyt
sormi suuhun. Pasi Arola tuli eteeni, Timo Valtonen taakseni, ja lahdimme perdkanassa marssimaan juna-asemalta kohti kaupungintaloa.

- Mika Niikko, 493! A#nesti nuorten #éni valtuustoon! Pasi kailotti.
- Mika Niikko 493! Aénesti. ..

Pasi ja Timppa huusivat sloganeita, minka ehtivét, ja markkinavéki péllisteli menoa. Minua hévetti niin, ettd olisin halunnut painua maan alle. Pasi
nauraa horotti, kun naki minun véistelevin katseita.

- Mika, jokaisen pitdd tietdd sun nimi ja numero. Ei tistd muuten mitéén tule!

Poikien jérjestdmédn vaalikasteen jdlkeen homma ldhti luistamaan. Ei vaalityd loppujen lopuksi eronnut aktiojutuista tai ovisilmien myynnistd kuin
sanomaltaan, vaikkei itsensd kehuminen helppo laji olekaan.

Tyoskenneltyéni yhtd putkea kaksi viikkoa politiikka ndytti myos kovat kasvonsa. Ei riitd, ettd yrittdd vakuuttaa ddnestdjille olevansa paras ehdokas.
Lisdmausteena pitdd kohdata kampituksia muilta ehdokkailta — ja kaikkein eniten omilta.

Erds korsolainen perussuomalaisten ehdokas alkoi levittdd juorua, ettd vaalityontekijani kdyttdytyivat uhkaavasti hintd kohtaan. Toinen taas alkoi
kertoa muille, ettd olin tehnyt rikoksia. Yhtdkkid pahat tekoni olivat kaikkien huulilla.

Ensimmaéinen kampittaja ei paljoa hdirinnyt, sillé tiesin hédnen itsensd todennettavasti haastaneen riitaa tyontekijoideni kanssa. Jdlkimmaiinen panettelu
tuntui pahalta, silld olin juttujen levittdjélle nimenomaan itse tilittédnyt nuoruuteni synnit ja kysynyt, haittaako se ehdolle paésyd. Silloin vastaus oli
ollut, ettd tausta ei ole ongelma.

Lisdksi huomasin, ettd puolueporukan kesken alkoi joitakuita drsyttdd Korso-pojan kaduilla saama huomio. Totesin mielesséni, ettei politiikka tainnut
olla yhteistyotd puolueen tai aatteen hyviksi. Se oli pelkkdd oman edun tavoittelua suurelta osin, toisilla enemmén kuin toisilla. Aivan samanlaista
kateutta kuin kirkkokuntien ytimessd. Ensin halutaan mukaan kantamaan vastuuta, mutta jos teet asiat omalla tavallasi ja siten saat enemmén huomiota
kuin johtajasi, on kohtelu kylma.

Kaikesta huolimatta kiristimme tahtia vaalitydssd. Ennen kaikkea vaikeudet ajoivat Jumalan eteen.
- Jos tdma politiikka on mua varten, anna siitd jokin vahvistus! Miksi ma en saanu pyytdmaéni vaalinumeroa, ja asia olisi silld sipuli? kyselin.

Siind samassa mieleeni pélkahti, ettd pyytdisin uutta merkkid: saman verran dania kuin vaalinumeroni. Siina se oli. Silloin tietdisin, ettd Jumala oikeasti
haluaa minut politiikkaan.

Rauha palasi. Jatkoin vaality6td ddnestyspdivddn asti enkd kiinnittinyt endd huomiota muiden puheisiin.

Adnestyspaikalla vastaan tuli kuitenkin uusi kamppailu. Kivellessini sateessa kohti koulun ovea pohdin, minkd numeron itse raapustaisin sermin
takana. Raamatun malli ei ollut korottaa itseédén. Timo Soini oli taas antanut ymmartda, etté itsedén piti ddnestéd, jos uskoo ajamiinsa asioihin.

- Miks si seisoit sielld sateessa oven edustalla niin pitkddn? Sarita kysyi, kun palasin dénestimastd. Hén oli vanhimman tyttdremme kanssa odottanut
minua autossa.

- M4 yritin soittaa Paulille ja Timpalle. M4 oisin kysyny neuvoa siihen, keté dénestdn, mutta en saanu heitd kiinni, sanoin vakavissani.

Viisivuotias tyttdreni kuunteli tarkkana.

- Keti sd isi dénestit?

- Itsedni.

Keskustelu jatkui pienen hiljaisuuden jélkeen.

- Eihén itsedédn saa danestdd! takapenkiltd huomautettiin. Se vihlaisi.

- Mihén sanoin, ettei tad politiikka oo mun juttu!

Jélleen tuntui, ettd Jumalalla olisi minulle mielessdén aivan jotain muuta.

Kutsuin kotiini ddntenlaskentaa seuraamaan pari merkittévaa kannustajaa ja vaalityontekijas.

- Pojat, se on nyt sitten niin, etti tarvitsen tasan 493 &antd. Ei yhtddn enempaé tai vihempéd, valistin vieraitani.

- Anna me rukoillaan sun puolesta, Grohnin Pentti ja Yka ehdottivat muitta mutkitta.

Menin takkahuoneen matolle polvilleni, ja vieraat laskivat kitensd péélleni.

- Jumala, anna Mikalle vahvistus siitd, ettd hdnen paikkansa on politiikassa. Nosta hédnet valtakunnan politiikkaan ja presidentiksi asti! rukoili toinen
veljistd.

Silloin minua alkoi vékisinkin hymyilyttdd. Nyt kavereilla keuli. Pitdisi ensin saada varmuus, ettd politiikka on minua varten ja tulla valituksi
kaupunginvaltuustoon. Ja nama rukoilivat minua ties mihin pestiin.

Ennakkodénet tulivat. Ymmarsin heti, ettd olin matkalla valtuustoon. Illan edetessé levottomuuteni kasvoi entisestddn. Tulos ei milldan yltdisi lahelle
viittdsataa. Puolenyon ldhetessd yhd uusia alueita saatiin valmiiksi, ja silloin alkoi d4nid ropista. Lopulta vdsyin numeroiden tuijotukseen, kun saldoni
oli 486:ssa dénessd.

Seuraavana aamuna odotus vaihtui pettymykseen. Méara oli yhi sama.



Onnitteluja alkoi sadella, mutta sisdlldni myllersi.
- Ei tainnut Mikasta tulla sitten presidenttid, Sarita vitsaili yrittden saada mieltdni valoisammaksi.

Padssdni sinkoili. Miten voisin ldhted uudelle urapolulle ilman varmuutta? Tarvitsinko edes merkkid, oliko tyhmédé vaatia sellaista Jumalalta?* Vai
voisinko vain luottaa siihen, ettd Jumala ohjaisi minut takaisin oikealle polulle, jos politiikka olisi harharetki? Hén oli joka tapauksessa jarjestinyt
minulle paikan valtuustoon. Voisinko jéttda ottamatta sen vastaan, olisiko sekin kuitenkin virhe?

Padtin, ettd minun piti hetkeksi irtautua kaikesta tavallisesta ja levitd kovasta vaalityosta.
- Timo, kuinka kauan te ootte sielld Israelissa vield?
- Kaksi viikkoa, kuului Valtosen déni langan toisesta padstd. Timppa oli lahtenyt Israeliin aktioon.

- Mé oon aika vésynyt. Mun pitdis vaihtaa ympéristéd. Tuun sinne. Pakkasin laukun ja hyppésin Eilatin koneeseen. Viikon ranta-, kulttuuri- ja
evankeliointipldjayksen jalkeen sekd mieli ettd ruumis olivat valmiita palaamaan kotiin.

Kuulin heti lentokentéltd kotiin pédstydni, ettd Pro Vantaa -valtuustoryhmén ainoa jédsen Ensio Laaksonen oli kokonaan pudonnut valtuustosta
tarkastuslaskennan my6td. Mielenkiintoni herési.

- Tuomas, voik sé katsoa netistd, mitkd mun dénet lopulta oli? pyysin meilld vierailevaa Saritan veljed, joka naputteli ldpparid keittion poydan déressé.
- Taal YLE:n sivuilla on numero 493.

- Ei se, se on vaalinumero! Sanotaanko siind, mikd on mun &animéara? tivasin pidellen sylissidni vajaan vuoden ikdisté tyttovauvaamme.

- Ei taalld oo muita numeroita kuin tdd, Tuomas yritti selitelld samalla nayttod selaten.

Heti kun Sarita tuli kotiin kaupasta, annoin tyttomme hanelle.

- T44lla se totuus asuu, selitin ja klikkailin itseni oikeusministerion sivuille.

- 493, se on 493, tuijotin numeroita ihmetellen.

Ponkaisin ylos tuolilta. Siind olin taas, vastakkain késittimattomén Jumalan kanssa, jolla taitaa toisinaan olla aika annos huumoria teoissaan. Itse en
aluksi edes huomannut, vaan asia piti minulle myohemmin &éneen sanoa:

- Mika, sulta puuttui seitsemén &idntd vield vaalipdivin jédlkeen. Si sait Jumalalta sen seiskan, mitd pyysit! Timppa hehkutti intoa tdynni.
I

* Raamattu on tdynnd kertomuksia siitd, kuinka ihmiset etsivét neuvoa Jumalalta eri tavoin. Yksi niistd on merkin pyytdminen. Numeroilla itsessdén ei ole mitdén onnea tuottavaa
vaikutusta.

Myo6hemmin vuoden 2015 eduskuntavaalien alla tulivat tosin seiskojen suhteen korot maksuun. Satuin kertomaan kuntavaalien aikaisen
numerotarinani Lohjan vaalikentélld muille ehdokkaille. Poikani Sami oli mukanani.

- Pyydetddn nyt tuplaseiskaa, Sami sanoi vakavana kaikkien kuullen.

Numeroita ei ollut vield arvottu.

- Mihin me sité tarvitaan? tiedustelin.

Vaalitoimitsijan toitd tehneend tiesin kokemuksesta, ettd vaaleissa seitsemén on vaikein numero. Se sekoittuu ykkdseen.

- Nyt iskd saat seiskaseiskan, silld ei Jumala jai mitéddn velkaa, vakuutti Sami, joka kdvi tuolloin omaa sisdistd kamppailuaan Jumala-suhteessaan.
Thme kyll4, hin oli oikeassa, silld nuo vaalit kdvin numerolla 77.

Vuonna 2008, tuoreena kaupunginvaltuutettuna, en kuitenkaan vield osannut edes ajatella eduskuntaa. Eikd tarvinnutkaan, kuntapolitiikassa riitti
ihmeteltavaa.



NUORET VAI KOIRAT

Kun  piddsin  kaupunginvaltuustoon,  tiesin, mitd  halusin = ensimmdiseksi.  Pyrin
kaupunkisuunnittelulautakunnan jiseneksi. Vantaan nuoret tarvitsivat oman skeittipuiston.
Skeittarit, omat poikani mukaan lukien, joutuivat 1&htemédan Helsinkiin asti harrastamaan.

Jéarjestojohtajana ollessani olin yrittdnyt jo parin vuoden ajan saada kaupunkia investoimaan
skeittipuistoon yhdessd Takaisin Eliméin ry:n kanssa. Useat yritykset lupasivat osallistua
hankkeeseen muun muassa tukemalla sitd taloudellisesti ja tekemélld maanrakennustoita.
Valtuutettujen into ei kuitenkaan yksinkertaisesti riittdnyt ajaa asiaa paitoksiin asti.

Nyt  olin  yksi  pddttdjistd, mutta tarvitsin = edelleen = enemmiston  puolelleni.
Kaupunkisuunnittelulautakunnan kokouksissa luottamushenkilot — saati virkamiehet — eivit olleet
jutuistani innoissaan. Budjetin ja strategian suurien linjojen keskelld perussuomalaisen keltanokan
toistelut reileistéd ja rampeista tuntuivat kai lahinnd ajanhukalta.

Sain odottaa tilaisuuttani kevittalveen 2011. Kaupunginsuunnittelulautakunnassa késittelimme
koirapuiston rakentamista.

- Kuinka mones koirapuisto timé on Vantaalla, ja mistd sen rakentamisen kustannukset koostuvat?
tiedustelin virkamieheltd, joka esitteli asiaa.

- Tdmi olisi kahdeskymmeneskolmas koirapuisto, mutta hyvin tarpeellinen téille asuinalueelle.
Kaytinnossa rakennetaan metsdn laitaan verkkoaitaus, muokataan maata ja asennetaan muutama
salaojaputki maan alle vesien pois ohjaamiseksi aitauksesta, virkamies esitti.

- Ja timiko sitten maksaa yli 50 000 euroa? ihmettelin ja jatkoin saman tien: - Ovatko Vantaalle siis
koirat tirkeampié kuin nuoret, jotka eivit saa rahoitusta edes yhden skeittipuiston rakentamiseen?

Virkamiehet menivét hiljaiseksi, eikd kukaan lautakunnan jisenistd kokouksen aikana puhunut
asiasta endd mitian.

Tehdessimme 14ht6é silloinen maankdytostd vastaava apulaiskaupunginjohtaja Jukka Peltomaiki tuli
parkkipaikalla luokseni.

- Osuit oikeaan. Koirapuistoja riittdd ja asia, jonka esitit, oli tarpeellinen. Mind hoidan sinulle ne
skeittipuistot. Kylld meilld niihin on varaa, ja ne on tirkeitd nuorille.

Kiitin Jukkaa, ja 1dhdimme rivakasti tahoillemme.

Samana syksynd Peltoméki tuli valtakunnalliseksi julkkikseksi. Syynd ei kuitenkaan ollut
mydtdmielisyys nuoria kohtaan. Hin aloitti kaupunginjohtajana kesékuussa 2011, mutta jo
syyskuussa hin erosi epdiltynd virka-aseman véarinkadytosta.

Vilittomasti Peltomden eron jilkeen hénelld vuosikymmenid olleet polititkan ystdvit héavisivit
ympdriltd kiireen vilkkaa. Demaritkin hylkésivdt omansa kuin spitaalisen. Seurasin menoa sivusta
ja ymmadrsin, ettei politiikassa ole ystivid. Tuomiot jactaan nopeasti. Jos media tuomitsee, oikeuden
padtosta ei odotella.

Peltoméden tekemistd virheistd huolimatta on hénestd kuitenkin sanottava se tosiasia, minké itse
politiikan alkumetreilldni havaitsin. Peltomiki on ollut tdhdn mennesséd ainoa vantaalainen korkea
virkamiesjohtaja, joka on toiminut vilittdmasti ymmarrettyddn toimialallaan korjaamisen varaa.
Toki kaikki ovat puuttuneet selkeisiin epakohtiin heti, mutta kukaan johtaja ei ole mennyt yli oman



mukavuusrajansa. Peltoméden johdolla asioita ei haudattu uudelleen erilaisiin ty6ryhmiin ja
talousarvioihin, vaan periaatepddtds syntyi pian. Tosin sosiaali- ja terveydenhuollon
apulaiskaupunginjohtaja Jukka T. Salminen on puolustanut pienten jérjestojen huomioimista
palvelukokonaisuuksien tuotannossa. Vastaavanlaista positiivista suhtautumista ja toimintaa
kuntalaisen hyviksi jokainen poliittinen pééttéja odottaa varsinkin uransa alkupuolella.

Turhaan. Laivaa ei saa keinuttaa yksittdisilld asioilla. Eikd sitd juuri kukaan keinutakaan, paitsi
harvat idealistit.

Joka tapauksessa lupaus skeittipuistoista piti. Pian kdymdmme keskustelun jdlkeen alkoivat
kaavoitushankkeet ja rakentaminen. Prosessi oli hidas, koska vasta noin kolmen vuoden kuluttua
valmistui  ensimmdinen puisto Rekolan juna-aseman ldhelle. Skeittipuistot otettiin
litkkuntapaikkasuunnitelmiin, ja télld hetkelld Vantaalla on kuusi skeittipuistoa ja kahdeksan muuta
skeittipaikkaa.
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Politiikassa mikéddn ei etene ilman yhteistyotd. Julkisuudessa poliitikot ovat toistensa kimpussa,
mutta kaytdvilld alkaa todellinen ty6. Vaihdetaan ideoita, rakennetaan luottamusta, perustellaan
kantoja, sitoudutaan puolin ja toisin antamaan sivusta tukea hankkeille.

Kaikkein térkeinti on ryhmin sisdinen yhteistyd. Omilta tarvitaan tukea kunkin ryhméldisen
tarkeisiin asioihin. Miksi kukaan muuten haluaisi uhrata vapaa-aikaa kunnantalossa istuen?

Lisdksi osa erehtyy luulemaan, ettd yhteistyd muiden poliittisten ryhmien kesken ja omien asioiden
ajaminen olisivat ristiriidassa. Ndin ei ole. Pitd4 osata muotoilla avauksia siten, ettd muutkin voivat
nithin yhtyd. Pitdd pystyd antamaan toiselle tirkedssd asiassa myoten, jotta saa oman tavoitteensa
lapi. Téhtdyspisteen pitdd olla korkealla, mutta enempéé valtaa ei voi kdyttdd kuin sitd on annettu.

Yhteistyd ei saa tarkoittaa sulautumista yleiseen poliittiseen korrektiuteen. Perussuomalaisilla on
kanttia kritisoida sitidkin, mistd muut ovat hiljaa. Néin oli heti my0s Vantaan kaupunginvaltuustossa,
kun sielld aloitin tyoni. Ryhmd@mme kiinnitti huomiota kaupungin vuokraamiin kiinteistoihin ja
erityisesti vuokranantajiin.

Yksi keskustelunkohde oli sattumoisin Korson keskustassa sijaitseva toimistotalo, johon minulla
liittyi paljon muistoja. Vuonna 1983 olin kesdapumiehend rakentamassa taloa, josta myohemmin
tuli sosiaalitoimisto. Kahdeksantoista vuotta tiytettydni menin sinne ruinaamaan rahaa. Opintotuki
el kertomani mukaan riittdnyt, kun en saanut kotona riittdvasti ruokaa ja 4iti pyysi vield vuokraakin.
Valheeni upposivat siind madrin, ettd kuukausittain kdvin hakemassa talosta toimeentulotukea —
kéteistd rahaa, joka kului pian keskustan baarissa ja muissa riennoissa.

Valtuustossa mind ja muut perussuomalaiset huomasivat, ettd entinen helpon rahan hakupaikkani
taisi olla sitd my0s joillekuille muille vieléd silloinkin. Kiinteiston omistivat paikalliset demarit, ja
kaupunki maksoi heille alttiisti vuokraa.

Talo ei ollut ainoa laatuaan. Demarit olivat vuokranneet useita omistamiaan kiinteistoja
kaupungille. Systeemid oli siedetty vuosikymmenid. Perinteiset valtaklikit suojelivat toinen
toistaan. Vasta perussuomalaisten myotd valtuustoon virtasi sen verran uutta ilmaa, ettd asiasta
alettiin keskustella julkisesti. Eri kohteissa vuokria tarkistettiin.

Sisdistd korruptiota on harjoitettu ympari Suomea ja harjoitetaan yha. Jiljet nakyvat lisddntyvind
oikeudenkdynteind ja tuomioina, ja osapuolet 10ytyvét yleensd demareiden ja kokoomuksen
jasenistOstd ainakin Vantaalla. Toki muissakin kunnissa on rakenteellista korruptiota. Politiikassa
pyOrii niin pieni piiri, ettd se altistaa vadarinkdytoksille.

Touhua katsoessa ei ihmetytd se, miten vasemmistopuolueet ajavat uskollisesti politiikassaan
korotuksia asuntotuotannon tukemiseen ja asumistukeen. Sindnsd saajilleen tarpeellisella tuella

pidetddn ylld ylikorkeita vuokria ja alennetaan vuokrayhtiéiden kustannuksia. Niiden avulla muun
muassa ay-liikkkeiden suurimmaksi osaksi omistama Kojamo, entinen VVO, maksoi vuonna 2017



osinkoja yhteensd 50,3 miljoonaa euroa. Kahdeksan suurta ammattiliittoa omistavat noin 60
prosenttia Kojamosta. Liitot nettosivat tistd osinkoja yhteensd 29,3 miljoonaa. Sanomattakin on
selvid, kenen vaalikassaan osa niistd vuokratuloista kilisee. Virallisten tilastojen valossa Suomi on
maailman véhiten korruptoitunut maa. Jos rakenteellista korruptiota mitattaisiin, tulos voisi olla
toinen. Kuitenkin my®0s rehellisyytté ja vastuullisuutta 10ytyy maastamme paljon.



HYPPY VALTAKUNNAN VESIIN

Kunnanvaltuuston kamppailut ajoivat kohti eduskuntaa. Skeittipuistojen ja vastaavien kanssa védntdessd kului kaksi vuotta. Téytyi pyrkid
korkeammalle saadakseen asioita tehokkaammin lépi. Olin ollut vasta kaksi ja puoli vuotta politiikassa mukana, kun eduskuntavaalit koittivat.

Uudenmaan piirin kokouksessa syksylld 2010 paatettiin, ketkéd padsisivit puolueestamme ehdolle. Kokoonnuimme Myyrméen uimahallilla, lapsuuden
maisemissani. Keskustelun edetessé katselin kabinetin lasiseindn lapi hyppytorneja. Muistelin, kuinka lapsuudessani itse olin niistd hyppinyt. Muistelin
tarinaani — joka on niin monen muunkin nuoren tarina.

Kerroin puolueelle, ettéd kokemusteni vuoksi haluaisin ldhted ehdolle eduskuntaan ja yrittdd padstd sinne ajamaan erityisesti nuorten asiaa. Kaikki
tiesivét kylla vahvuuteni yritys- ja nuorisopuolelta, mutta kaikki eivét tienneet taustaani.

Kun pohdin dadneen tekemidni rikoksia ja sité, vaikuttaisivatko ne ehdokkuuteeni, huoneessa tuli ihan hiljaista. Kukaan noin kolmestakymmenesté
hengesti ei hetkeen sanonut mitidén. Ehdin jo ajatella, ettd tdssé se nyt oli. Sitten joku muukin alkoi avautua menneisyydestdian. Joku toinen taas totesi,
ettd eikohén meiltd kaikilta 10ydy nuoruudesta asioita, joita kadumme.

- Ne eivit ole ldhiaikoina tapahtuneita. Ei niitd voi endd lukea syyksi, varsinkin kun tiedetédn sun toimet sen jélkeen nuorten parissa, kuulin jonkun
sanovan.

Niin sain hyvaksynnén, ja minut valittiin ehdolle ensimmadisten joukossa.

Katselin jélleen ikkunasta uimahallin puolelle ja koin rauhaa syddmesséni. En kuunnellut endd keskustelua, vaan uppouduin ajatuksiini. Olin aikoinaan
oppinut tddlla uimaan. Enkohéan oppisi myos riittavasti politiikasta. En tiennyt, miten kaikki onnistuisi. Mutta sisimmésséni sain varmuuden. Minusta
tulisi kansanedustaja.

k 3k 3k
- Tehdéin yhteinen kampanja Uudellemaalle! Hommataan vaalibusseja ja tehddédn vaalilehti. M4 tieddn, mistd me saadaan asuntoautoja ja busseja seké
edullisesti erilaista markkinointimateriaalia, intoilin.

Uudenmaan vaalipiirin ehdokkaat olivat kokoontuneet yhteen pohtimaan vaalikampanjaa. Kaikki menivit vain jostain syysti hiljaiseksi ehdotusteni
jalkeen.

- Mika, sait pyytdmasi puheenvuoron, kun sitd niin kovasti halusit. Nyt jatketaan! sanoi vantaalaisvaltuutettu Juha Malmi kaikkien kuullen ja nappasi
samassa mikrofonin pois.

Vai ettd tilld tavalla timd menee? ajattelin hiukan kiukkuisena. Tehdédén kampanja sitten yksin.

- Mulla ei oo vaalipaillikkod. Lahtisitkd vaalipaallikoksi? Ma en kehtaa ketddn muutakaan sithen tehtdvédn ruinata ja sulla on siitd kokemusta jo
kuntavaaleista, kysyin Timo Valtoselta puhelimessa.

Timon suostuttua menin heti asiaan.
- Viime kerralla meillé oli asuntoauto. Hommataanko se uudelleen?
- Mulla on sulle se bussi, josta puhuin, Timppa vastasi. - Teipataan se ja saadaan enemmaén nékyvyyttd. Ma hoidan kuskit, hoida sd muut.

Setdni Jukka tuli taas hitiin, ja pian tdyspitkdn linja-auton kylkid ja ikkunoita laitettiin uuteen uskoon. Painosta tilasin 50 000 kappaletta
kahdeksansivuista vaalilehted. Pddlle tulivat monenlaiset lentolehdet ja tienvarsimainokset.

- Osta vaalimainos ainakin Ristin Voitosta ja Radio Deistd! Timo lisési hoyrya.

- Sun pitdd saada my0s uskovat tietdmaédn, ettd sd haluut ajaa kristillisid arvoja. Lisdksi sun kannattaa vuokrata se vaalitoimisto Korsosta. Se kirkon
omistama liiketila on tyhjénd. Se on sun kylds, ja sieltd kaikki on lahteny.

- Tiedék sd, mitd tdd kaikki maksaa? Se tyhjé toimitila on ainakin kahden sadan nelién suuruinen, sanoin epduskoisena.
En ollut edes laskenut, miten paljon rahaa vaaleihin oli jo palanut.
- Maksan loput talomme rakennusbudjetista. Joudun joka tapauksessa ottamaan lisdd lainaa rakentamista varten, kun siinakin budjetit paukkuu.

Nikyvyys oli kuitenkin a ja o. Sitd ei saanut ilman rahaa. Oli vain nostettava panoksia. Olennaisinta, eli innokkaita vaalityontekijoitd, ei saanut
kuitenkaan rahalla. He tulivat lahjana, ja heitd tuli yli viisikymmenti. Thmiset ottivat minuun itse yhteyttd ja tarjoutuivat auttamaan. Yhteishenki oli
huipussaan.

Angelica Vironen oli ilmoittautunut tiimiin jo puoli vuotta etuajassa.

Pitkdaikainen ystédvani Mika Talja oli innostanut hanet mukaan.

- Adnestetddn sitten Mika eduskuntaan! kaimani kertoi seurakuntalaisilleen heti, kun kuuli ehdokkuudestani.
Taljan Mikan Nurmijérven johtamaan helluntaiseurakuntaan kuului paljon romaneja, ja Angelica oli yksi heista.

- Kun sé pédset eduskuntaan, annan sulle vinkkejd, miten romaneiden asioita voi edistdd, Angelica puolestaan haastoi minua yhdessd romaanipaivia
jérjestdvan Petri Helmen kanssa.

Pian olin puhumassa romanipéivilld Jarvenpadn Arkissa, Vantaan Kotikirkossa ja parissa muussakin seurakunnassa. Romaneihin t6rmési kaikkialla.
Heidén kiinnostuksensa politiikkaan oli herédnnyt.

Vaalien alla tutustuin myds Kankuun. Meilld oli molemmilla yhteinen intressi, nuorten tukeminen. Kanku on niitd harvoja liikemiehid, jotka jatkuvasti
puhuvat nuorten tarpeista. Puheiden liséksi hén panostaa sdidnnollisesti omia varojaan urheiluseurojen tukemiseen.

- Mulla on hyvé mainospaikka sulle Keha 3:n vieresséd, Kanku sanoi.
- Saat laittaa tdhén banderollin, ja jos tarvitset vaaliautoa, lainaan sulle sellaisen.

Banderollilla oli valtatien varressa taattu ndkyvyys. Kankun kautta tutustuin myos Virtasen Jokkeen. Hian on mainostoimistoalan yrittdjé, ja sain hdnen
avullaan vaalimateriaalia hyvaén hintaan.

Pikapuoliin koittivat Korson markkinat. Kaikki kynnelle kykenevit ehdokkaat téyttivat Korson keskustan. Vaalitoimisto oli keskeiselld paikalla,
kévelykadun ja kirkon vieressa.

- Pitdkaa Soinille autopaikkaa vaalitoimiston edessé, ohjeistin Pasi Arolaa, joka toimi Keijo Viskarin kanssa jérjestysmiehené vaalitoimistossa.



Lahdin markkina-alueelle, mutta pitkdén ei mennyt, kun puhelin soi.

- Sun vaalityontekijét tappelee Jussi Saramon ja sen vaalityontekijoiden kanssa.

Soittaja oli demaripuolueen ehdokas. Ei auttanut muu kuin ldhted katsomaan.

Onneksi olin sentddn kuullut hieman liioitellun version. Ketéén ei ollut ly6ty, mutta suukopu oli valtava.

Vasemmistoliiton ehdokas Saramo oli ajanut vaalivaununsa suoraan vaalitoimiston ulko-oven eteen. Saramon nikyvyyden suhteen paikkavalinta oli
erinomainen. Vaalityontekijoitteni mielestd se oli kuitenkin auttamattoman véard. Paikka kuului Soinille.

Kun Saramo oli itse karannut paikalta ja hinen tiiminsd oli haluton tekeméén yhtdan mitéén, pojilla oli véldhtinyt. He ottivat vaalitoimistosta minun
kuusimetrisen vaalibannerini ja kietoivat sen Saramon asuntovaunun ympdrille. Siitd riita alkoi ja pdétyi Helsingin Sanomiin saakka. Tamé oli
joidenkin mielestd huonoa mainosta molemmille, mutta to-tuus politiikassa on toinen. Molemmat, niin Saramo kuin miné, saimme kannattajiemme
tietoisuuteen, ettd olimme ehdolla. Olimme toistemme vaihtoehdot, poliittiset ddripaét. Saramon jatkuva perussuomalaisten haukkuminen ei sittenk&dn
riittdnyt eduskuntaan saakka. Hyvé niin, silld samasta vaalipiiristd valittu vasemmiston Kari Uotila oli ja on todellinen herrasmies, joka osaa olla eri
mieltd menemattd henkilokohtaisuuksiin tai valehteluun.

Péddosin vaalitydt menivit hyvin ja rauhallisesti. Yksi erikoinen piirre nousi esiin ennakkodanestyksen ja vaalipdivén vililla.

- M4 oon jo ddnestiny perussuomalaisia! kertoivat ihmiset, kun yritin antaa esitetta.

- Hienoa! Keti aénestit, jos saan kysya? utelin.

- En mi tiedd sen nimed. Se oli sellainen kaunis vaaleahiuksinen nainen, kuulin vastauksen miehilta.

- Adnestit Johanna Jurvaa. Hyvi valinta. Léhihoitaja ja aito perussuomalainen nainen, sanoin useammalle kuin sormia on kisissi.

Tiesin, ettd Johanna oli tehnyt hyvéan vaalikampanjan, jossa valtuustoryhmdimme kuulunut yrittéja Timo Auvinen tuki hinti taloudellisesti. Johanna oli
hiukan arka ottamaan suoraa kontaktia, mutta hyvéikaytoksinen ja positiivisia mielipiteitd herdttavd ehdokas. Torille tultaecssa hdn arkuudestaan
huolimatta syttyi kertomaan vaihtoehdosta ja sai ihmiset uskomaan. Hén, jos kuka, osasi olla empaattinen.

Opin pian sen, ettd useat danestivit vaaleissa tietdméttd ehdokkaasta juuri mitdan. Kun puolue oli tiedossa, valinta tehtiin mielikuvien ja nidkyvyyden
kautta. Tdmaén jilkeen ymmaérsin paremmin sen, mitéd Antti Lindtmanin isd Jouko Lindtman kerran sanoi vaalitorilla.

- Vaalitydssa tirkeintd on ehdokasasettelu. Jos se on tasapainoinen asuinalueisiin ja ehdokasprofiileihin ndhden, puolueen vaalituloksesta 70 prosenttia
on jo tehty.

Joukon havaintoa ei ollut syytd epdilld. Olihan demareilla jo yli sadan vuoden kokemus vaalityostd. Ehdokasasettelussa kannattaa kdyttdd enemman
jarked kuin tunnetta.

Muutenkin hyvid malleja kannattaa hakea. Perussuomalaisen puolueen rahankaytto vaaleissa ja sitd edeltdvana aikana ei ollut tehokkaimmasta péasta.
Vaalikampanjan linjaukset ja toimenpiteet puuttuivat strategiasta tai ne eivit ainakaan ole kampanjoissa nékyneet. Tukea on toki tullut, mutta ei
oikeanlaista. Siitd huolimatta on saavutettu menestystd, koska ne, jotka ovat tulleet valituksi, ovat itse osanneet tehdd kampanjansa hyvin.

Vaalivalvojaiset pidettiin vaalitoimistollani Korsossa. Paikalla oli enimmékseen vaalityontekijoitd ja ldhimmaét perheenjdsenet, kolmisenkymmenté
henkead.

- Jannittdako? Sirpa Viskari kysyi hymy huulilla.

- Enemman kuin loppuottelua katsoessa, vastasin hermostuneena.

- Sé péiset lipi, kuulin yhden kaverin sanovan. - Jumala puhui minulle rukouksessa, etti si pédset lipi. Ald hermoile yhtin.
- Niin péaésetkin, jatkoi Pasi Arola. - Sen tunsi vaalityossd. Sulla on kannatusta!

Vield kun Angelica Vironen tuli rauhallisella dénelld sanomaan samat sanat, jannitys helpotti — ainakin hetkeksi.

Vaalitulos ei ollut selvd moneen tuntiin. Horjuin epdtoivon ja toivon vélilld. Ehdokkaiden jérjestys vaihtui pitkin iltaa. Juha Malmi oli alusta alkaen
lapimenevien listoilla. Ndaimme TV:std, miten Jussi Niinist6 ja monet muut onnittelivat hdnté puolueen vaalivalvojaisissa Bottalla.

Sitd mukaan, kun kello tikitti uusia kierroksia, miné kipusin ylospdin. Aénid kertyi yhi enemmin myos Vantaan ulkopuolelta. Tulin yhi lihemmés
valittavia, ja lopulta aloin mennd ohi. Samaa tahtia nousi tunnelma. Ldhempéni yhtétoista oli selvdi, ettd tulen valituksi. Reaktiot vaalitoimistossa
olivat valtavat, kun jannitys laukesi hurraa huutoihin. Pasi, Timo ja jotkut muut tekivit késituolin ja alkoivat heittelemdidn minua kohti kattoa.

- Iskd, en oo pitkddn aikaan ndhnyt sua noin onnellisena, Sami tuli sanomaan ja onnittelemaan.

Vaimoni tuli antamaan suukon ja muut pienemmit lapset halasivat, vaikka eivit tainneet tietdd, mistd oli kyse. Isdlld oli kivaa. Tuli jytky!
- Nyt mennéén sinne Bottalle! Mennéén kiittimaén Soinia ja tapaamaan muitakin, ehdotin.

Bottan narikan edessé kohtasin Juha Malmin.

- Onnittelut Mika, hin sanoi.

Mies ndytti aivan lyddyltd. Juha oli laittanut vaalityohon paljon rahaa ja yritti myohemmin eduskuntaan vield toistamiseen vuonna 2015. Vantaan
Sanomat 161 lyotyd uutisoimalla, ettd Malmi oli kampanjoinut yli varojen ja osa veloista meni perintdén. En tuntenut tippaakaan vahingoniloa hénta
kohtaan, vaikka joku olisi luullut minun muistavan pahalla kampanjan aikana esiintyneitd asioita. Juha oli hyvé mies, otti vain liian isoja riskejé.

Perussuomalaiset saivat Uudenmaan vaalipiirissd seitsemén paikkaa, joista kolme tuli Vantaalle. Yhteensd saimme kasittdmattomat 39 edustajaa entisen
viiden sijaan. Vastaavaa ei ole ndhty Suomen poliittisessa historiassa, eikd heti tulla ndkemédnkddn. Ihmiset olivat todella kylldstyneitd
ummehtuneeseen poliittiseen peliin, jossa poliitikot aina tiesivdt paremmin kuin kansa.

Lahto eduskuntaan laittoi lopun tyolleni Takaisin Eldmédén ry:n toiminnanjohtajana. Olin jo edeltivdn vuoden ollut jérjestostd sapattivapaalla
pyorittimésséd bisnestd. Pystytin maanlaajuista myyntiverkostoa talopaketeille, ja kauppa kévi hyvin. Kahden tasavahvan omistajan Janin ja Jarnon
nikemyserot johtivat kuitenkin Kilpitalot Oy:n konkurssiin. Olin jo suunnitellut jatkavani t6itd toisen talotehtaan kanssa, mutta nyt tuli niille
suunnitelmille stoppi. Mind olin joutunut toihin eduskuntaan, kuten olin nuorena varusmiehend peldnnyt. Tosin nyt oli motivaatio paremmin
kohdallaan.

Eduskunnassa muut puolueet ottivat perussuomalaiset pddosin hyvin vastaan. Jytky oli ylldtys, mutta niin oli sekin, ettd perussuomalaiset olivat ihan
tavallisia tolkun ihmisid. Meilld oli eri taustoja, eri ammatteja ja eri kokemuksia aivan kuten muillakin. Esimerkiksi harva tiesi, ettd tiukasta
maahanmuuttokannastani huolimatta olin tydskennellyt maahanmuuttajanuorten ja vihemmistdjen parissa jo vuosikymmenen.

Toki myos jotkut laukoivat mielipiteitdén ilman filttereitd. Huvittavaa oli, ettd ne, jotka eniten puhuivat suvaitsevaisuuden ja tasa-arvon puolesta, eivit
itse olleet valmiita suvaitsemaan vastakkaista mielipidetta.

Vililld kansanedustajia paheksutaan siitd, miksi he pitévét itselldin monia luottamustehtdvid kansanedustajan toimen ohella. Epéilldén ettei aikaa jad
eduskuntatydlle. Asia ei kuitenkaan ole niin mustavalkoinen. Eduskunta kokoontuu tiistaista perjantaihin. Maanantai on kuntien luottamustehtévien
aika. Télloin kokoontuvat kaupunginhallitus ja kaupunginvaltuusto kerran tai kaksi kuukaudessa. Liséksi kaikki muut luottamustehtivit kuten



valtioyhtididen hallintoneuvostot, ylikunnalliset valtuustot tai kaupunkien yhtididen hallituspaikat vievdt péddosin vain yhden iltakokouksen
kuukaudessa. Harva nousee eduskuntaan ilman kuntapolitiikkaa. Kannukset saatuaan kansanedustaja ei yleensd luovu kuntapolitiikasta, koska yhteys
ddnestijiin voisi muutoin kadota.

Eduskunnassa olin aluksi tdysi ummikko. Nyt oli kdyttdd Vantaan tarkastuslautakunnassa oppimilleni perusasioille. Vantaan reviisori Helena Hyvonen
oli minulle kuntapolitiikassa arvokas tuki ja mentori. Hyvonen neuvoi minua hallinnon perusperiaatteissa. Han my0s rohkaisi ja kertoi, ettd kehityin
nopeasti. Eduskuntaan pédstydni sain héneltd lahjaksi huonekasvin. Siitd kuitenkin tuli nopeasti kuivapuu. Kukka kuvasti vauhtiani. Ty6hon
ryhtyesséni en ehtinyt kukkia ajatella sen enempéd kuin avustajanikaan.

Yksi tirkeimmistd ensimmdisistd tehtdvistd on henkilokohtaisen avustajan valitseminen. Tydpari, johon ei voi luottaa sataprosenttisesti, aiheuttaa
vaikeuksia ennemmin tai my6hemmin. Tieddn useita kollegoja, jotka eivdt luota avustajaan edes siind mddrin, ettd antaisivat hidnen lukea
sahkopostejaan tai kirjeitédan.

Koeajan jilkeen jotkut ovat joutuneet tilanteeseen, jossa huomaavat avustajan tydhaluttomuuden tai epasopivuuden tehtavaan*. Omalla kohdallani kévi
my®0s siten, ettd en jatkanut ensimmadisen avustajani tyosuhdetta vuoden méériajan jélkeen. TyGtapamme eivét sopineet yhteen.

Sen jdlkeen olen saanut tyoskennelld kahden luotettavan ja taitavan avustajan kanssa. Henna Saarinen 10ytyi IRRTV:std, jossa hdn luotsasi
vapaaehtoistyontekijoitd Mahdollisuus Muutokseen -kampanjan aikaan. Henna oli lahjakas monella tapaa ja empaattinen kaikkia kohtaan. Hén siirtyi
syksylld 2015 kutsumusty6hon Vapaakirkkoon perustamaan nuorten raamattukoululinjaa.

Tilalle astui vasta yliopistosta valmistunut nuori nainen, Susanna Honkamaa. Susanna kertoi heti ensi tapaamisessa uskostaan Jeesukseen. Se tiesi
pédasiassa rehellistd ihmistd. Aikaisemmat kokemukseni olivat osoittaneet, ettd jos palkkaan henkilon, jonka omatunto on sidoksissa Jumalan Sanaan,
on suuri todenndkoisyys saada sataprosenttisesti luotettava tyontekija. Ja niin kévi télldkin kertaa.

En viité, etteiké kuka tahansa avustaja haluaisi tehdd kaikkeansa esimichensd hyviksi. Toinen asia on kuitenkin se, ndkeekd avustaja asiat niin

avarasti, ettd edustaja uskoutuu hanelle kaikissa tehtdvissd. Oma-aloitteisuutta ja lojaaliutta ei voi esimichend opettaa. Niitd joko on tai ei ole.
O

* Jotkin kollegat ovat kohdanneet todellista sabotointia avustajiensa taholta. Ndin kdvi muun muassa Leena Merelle, jonka avustaja haastoi oikeuteen vaalien alla, ja jos minkilaisia
epamadrdisid syytteitd mediassa viljellen. Kaikki ne osoittautuivat perattoméksi siind madrin, ettd asia paittyi syyttamatta jattamiseen.

* % %

Politiikka on kenkien potkimista oveen, kunnes kengén kérjet ovat kuluneet. Tai vahintddn sen ndyttelemistd, ettd oveen potkitaan. Oma tapani on
potkia aina vaan — kunnes ovi aukeaa tai sen tilalle muurataan tiiliseind. Viisikymppisilléni asian vahvisti yksi jos toinen tervehdyspuheenvuoroissaan.

Politiikassa suuri vaiva tuottaa usein vdhdn tuloksia. Valtaa kdyttdvdt kunnolla ani harvat. Tie kansanedustajaksi kulkee monen tuskan kautta.
Suurimmalla osalla taival jaa siltd osin kesken, vaikka rahaa vaaleihin saattaa palaa kymmenié tuhansia. Toisaalta kansanedustajankin titteli tarkoittaa
vain padsyd niiden pakeille, jotka pditoksid tekevdt. Ministerien ja puoluejohdon asia on, ketd he kuuntelevat. Kansanedustajien tehtdviksi jaa
oppositiossa osoittaa hallituksen virheet. Hallituksessa tyonkuva on painaa JAA-nappia salissa ja puolustaa paitoksid toreilla — ellei sitten aktiivisesti
ota itselleen vaikuttajan roolia.

Mielistely ja hyviksynnidnhaku ovat nykyisen pikavoittopolitiikan suuri ongelma. Luottamus poliitikkoihin laskee vuosi vuodelta. Huomionkipedt
puolueet kosiskelevat ddnestdjid kilvan ja pyrkivit kiillottamaan pintaa pikkujekuilla ja ilmavilla avauksilla.

Useat kansanedustajat juoksevat otsikoiden ja mielikuvien perdssi. Eduskunnassa sen havaitsee vaikkapa lehtisalissa, jossa moni aloittaa pdivénsd
lukien lausumiaan lehdestd. Poliittisen mielipideilmaston seuraaminen kdy tydstd, jos sen mukaan yrittdd mielipiteitd muodostaa, kuten valtaosa tuntuu
tekevén. Vastapuolelle ei saa antaa kunniaa mistdédn vaan mieluummin kaadetaan toisen tekeméa hyva aloite kuin otetaan se riski, ettd maine sataa toisen
laariin. Loppupelissd kansalainen arvostaisi enemmén vastuullista valtiomiest tai -naista, joka harkitsee paétokset kokonaisedun kannalta.

Hyva politiikka ei ole mielistelyd. Se on vastuunottoa ihmisistd, jotka hyotyvit tai kdrsivit paatoksistédni. Se on yhteisen hyddyn tunnistamista ja
edistamista.



OMA PERHE

Politiikkka vaatii raskaita uhrauksia perheeltd. Erityisesti maakuntien kansanedustajat joutuvat
olemaan paljon poissa kotoa, vililld jopa liitkaa. Kollegani vihreiden Satu Haapanen Oulusta lopetti
kansanedustajan toimet yhteen kauteen sen vuoksi, ettd ei ehtinyt viettdd aikaa lastensa kanssa.
Puhuimme asiasta, kun olimme yhdessi sivistysvaliokunnassa. Hin ei koskaan tullut sinuksi sen
kanssa, ettd oli useamman pdividn viikossa erossa pienistd lapsistaan. Arvostan hdnen paitostdan,
silld ne edustajat ovat harvassa, jotka ovat ndin radikaalisti laittaneet perheen etusijalle. Etenkin
dideiltid kansanedustajan ty6 ottaa vililla liikaa.

Vaikka itse asun Vantaalla ja pddsen yoOksi kotiin, ovi kdy usein myo6hééan. Viikonlopuille tosin en
yleensd sovi mitdéin — ainakaan monen tunnin juttuja. Vaimoni Sarita on joutunut kantamaan suurta
vastuuta politilkan vuodet ja luopumaan omasta mieleisestd kétilon tydstddn. Kun aloitin
eduskunnassa vuonna 2011, hidn huomasi jossain vaiheessa, ettei kolmivuorotyd endd onnistunut.
Hoitoalalla hin jatkoi Vantaalla kotisairaanhoitajana.

Vililld huomaan, etten ole ldsnd kotona — tosin vasta, kun kuulen siitd lapsiltani. On niin monta
keskenerdistd asiaa. Silloinkin kun on yhteistd aikaa, ajatukset saattavat harhailla. Siksi olenkin
kiitollinen vaimolleni kaikesta. Tyoni ei olisi mahdollista, jos vaimo ei olisi siitd yhtd mieltd, tukisi
siind ja olisi valmis joustamaan yhati muuttuvien aikataulujen mukaan. Se on suuri etuoikeus.

Saritan kanssa meilld on kolme lasta, ihmeellisid persoonia jokainen. Poikani Sami on Heinin
aviomies ja pienen Julle-pojan isé ja miné onnellinen isoisd. Tomi on Samia kolme vuotta nuorempi
ja asuu my0s Vantaalla.

Koko aikuisikédni olen ollut pienten lasten kasvattaja. Kun kasvatin poikia ensimmdiiset kymmenen
vuotta poikamiehend, asiat tapahtuivat tdssd ja nyt. Vasta avioliiton kautta lastenkasvatukseen tuli
suunnitelmallisuutta, aikatauluja ja parempaa kurinalaisuutta.

Omat poikani ovat aina olleet isin poikia. [ltasuukot, halaukset ja rakkauden tunnustukset kuuluivat
ja kuuluvat myds poikien eldmién, kunnes he itse ottavat niisté etdisyyttd. Tyttdjen kohdalla on ihan
sama periaate. Isdltd tuleva arvostus on heille tdrkedd. Tilld tavoin toimien lapselle juurtuu
positiivinen mieskuva syville sieluun loppueldmiksi. Aidin tehtiviini on meidin perheessimme
ollut kaikkien kdytinndn asioiden jérjestiminen lasten parhaaksi. Aiti antaa lapsille rakkautta ja
perusturvan, joka kantaa heitd elamissidin eteenpdin.

Politiikassa vain harvat tuovat lapsensa julkisuuteen. Kukaan ei halua nihda, ettd lasten sosiaalinen
maailma kérsisi sen johdosta, miten mediassa milloinkin iséstd tai didistd uutisoidaan. Mielesténi
tdma on paras ja oikea linja.



14. SATEENKAAREN TUOLLA PUOLEN -
KYSYMYS HEIKOMMAN OIKEUKSISTA

Ensimmadistd kertaa tormdsin politiikassa seksuaalivihemmist6jd koskeviin teemoihin tuoreena kaupunginvaltuutettuna vuonna 2009. Menin
pelaamaan pingistd ja kyselemddn nuorten kuulumisia Korson nuorisotalolle, kuten minulla on vililld tapana. Huomasin, ettd olin samalla tullut
katsomaan Setan valistuskampanjaa. Iséiné en pitédnyt seksuaalisdvytteisid kuvia homopareista sopivina nuorten silmille ja siivosin materiaalit pois koko
nuorisotilasta. Tuolloin kaupunki pastyi kaupunginhallituksen puheenjohtajan Tapani Mékisen tuella vetdméadn kampanjan tiloistaan.

Tuosta tapauksesta on vajaa kymmenen vuotta. Nyt vuonna 2018 rahapelirahoilla tuetaan hanketta, jolla houkutellaan homo- ja lesbopareja
huostaanotettujen lasten sijaisvanhemmiksi. Koulun jokaiseen oppiaineeseen vaaditaan integroitavaksi homoutta ja muuta vastaavaa edistavit sisallot.
Sosiaali- ja terveysministerion selvitys kertoo, ettd tasa-arvo ei pdivdkodeissa toteudu ilman, ettd askarteluissa on aiheina sateenkaariperheitd*. Tasa-
arvon ja suvaitsevaisuuden nimissd kirjastontdti ohjaa alakoululaiset erillisen sateenkaarihyllyn dareen, kuten kavi erdille tuntemalleni 12-vuotiaalle
kirjastoautossa.

* ”Sukupuolten tasa-arvon edistdminen varhaiskasvatuksessa” -selvityksen (STM:n Raportteja ja muistioita 2016:36) on kirjoittanut Naisasialiitto Unioni ry ministerion
toimeksiannosta. Unioni on verkkosivujensa mukaan “feministinen ja antirasistinen jérjestd, joka vaikuttaa poliittiseen padtoksentekoon”. Lobbauksen tehottomuudesta heitd ei
ainakaan sovi syyttid, kun padsevit kirjoittamaan ministerion selvityksid — ja saavat siitd hyvésté vield lahes kymppitonnin palkkion.
Kun tillainen nopea muutos tapahtuu yhteiskunnan perusarvoissa, se kiinnostaa syystdkin kansaa — ja sitd myoten myds mediaa. Avioliittolaki oli
eduskuntakauden 2011-2015 yksi ndkyvimmistd teemoista. Siind ohessa nakyvyyttd kertyi myos minulle siind méérin, ettd aihe taitaa olla se, josta
minut parhaiten julkisuudessa tunnetaan.
Miten tdhdn on paddytty?
Lyhyesti sanottuna kansalaisaloite sukupuolineutraalista avioliittolaista saapui eduskunnan késittelyyn vuoden 2013 lopulla ja hyviksyttiin joulukuussa
2014. Tamain jalkeen tehtiin niin kutsuttu Aito Avioliitto -kansalaisaloite, joka ehdotti, ettd avioliitto olisi sdilytetty michen ja naisen vilisend.
Eduskunta hylkési aloitteen helmikuussa 2017 ja sen jilkeen eduskunta on vield hyviksynyt ditiyslakia koskeneen kansalaisaloitteen, joka helpotti
lesboparien lastenhankintaa.
Téman kaiken taustalla on jokaisen kansanedustajan henkilokohtainen kannanmuodostus. Kollegat epdrdivit ja valitsivat lopulta linjansa. Taté
kulisseissa tapahtuvaa prosessia pohdin téssé luvussa.

* % sk

Hallitusneuvotteluissa 2011 kristillisdemokraatit neuvottelivat hyvin ldpi sen, ettd tapetilla olevaa sukupuolineutraalia avioliittolakia ei edistettéisi
heiddn hallituskaudellaan. Se ei kuitenkaan kaikkia ilahduttanut. Kokoomuksen Lasse Mannistd alkoi yhdessé joidenkin kollegoiden kanssa kerddmaan
kansanedustajien nimikirjoituksia saadakseen sukupuolineutraalin avioliittolain eduskunnan késittelyyn.

Erikoista tdmén aloitteen nimienkeruussa oli se, ettd nihtévésti koskaan aikaisemmin ministerit eivét itse ole allekirjoittaneet — saati kerdnneet — nimié
lakialoitteisiin. Talla kertaa kokoomuksen nokkamies, valtionvarainministeri Alexander Stubb ei tyytynyt edes siihen vaan otti aloitteen nimiinsa.

Vaikka Lasse Ménniston ja viiden ministerin nimienkeruu ei tuottanut kuin reilu 70 allekirjoitusta, media alkoi ajaa asiaa kuin yhteisesté sopimuksesta.
Vuonna 2013 esitys sukupuolineutraalista laista tuli kansalaisaloitteena eduskuntaan. Asia ldhetettiin lakivaliokuntaan, johon mind hakeuduin varta
vasten jaseneksi.

Vihreit ldhettivit myos oman puhemiehensi lakivaliokuntaan, Jani Toivolan. Nakemyksiltimme olimme melkoiset ddripat.

Jani on homoseksuaali. Tuohon aikaan hén oli juuri ollut “iitiyslomaan verrattavissa olevalla vapaalla” eduskunnasta. Hidn sai tyttdrensd
suunnitelmallisesti naisen kanssa, joka ei halunnut sen enempaé parisuhdetta miehen kuin arkea lapsen kanssa.

Muistan erdédn kerran, kun ensimmadiselld eduskuntakaudellamme debatoimme avioliittolaista. Puoluetoverini Maria Lohela oli ddnessa.

- Voidaan kysyéd, milld tavalla lakia avioliiton osalta halutaan muuttaa sitten seuraavaksi. Olisiko se esimerkiksi moniavioisuuden hyvaksyminen, jota
vihreiden nuorisojérjestd on ehdottanut? hén tykitti.

Jani Toivolan paikka oli silloin edesséni. Han istui siind Mariaan kdéntyneend ja mumisi:
- Niin, aivan, ja nyokytteli aivan kuin Maria olisi puhunut suoraan auki hidnen tulevaisuudensuunnitelmiaan politiikassa.

Oli selvad, ettd tdllaisessa vastakkainasettelussa myds media ndki oman mielenkiintonsa. Olemme Janin kanssa olleet pariin otteeseen YLE:114
keskustelemassa perhelainsdddannostd. Ensimmdiselld kerralla vuonna lokakuussa 2011 asetelma ei mielesténi ollut tasapuolinen, ja niinpd otin
etukiteen yhteyttd toimittajaan, kun seuraavan kerran sain kutsun.

- Pyydén vain reilua pelid, vetosin.
- Varmasti toteutamme sen tasapuolisesti, toimittaja lupaili.
Ajankohta oli kriittinen, marraskuun puolivéli vuonna 2014. Parin viikon pédstd eduskunnassa oli tulossa ratkaiseva dédnestys.

Perjantaina parhaaseen katseluaikaan ldhetetty ohjelma alkoi patkélld, jossa papit peukuttivat liperit kaulassa sukupuolineutraalia lakia. Seuraavaksi
esiteltiin kartta 18:sta maasta, jossa niin kutsuttu tasa-arvoinen laki oli hyvéksytty. Loppusilaukseksi tuli YLE:n sivuilla tehdyn gallupin tulos, jossa 70
prosenttia kannatti kyseisté lakia. Sen péille toimittaja hyokkasi yhdessd Janin kanssa minua vastaan. Tdtd mieltd olivat ainakin kymmenet ihmiset,
jotka lahettivat minulle palautetta jalkikédteen. Sind iltana katosi luottamukseni YLE:n journalistiseen osaamiseen.

Itsedni jéi eniten kaivelemaan pari asiaa omassa esiintymisessani. Olisin ehdottomasti halunnut kritisoida YLE:n pienen otoksen galluppia, joka naytti
lahinné siltd, ettd homot olivat aktivoineet toisensa ddnestdmiédn. Esimerkiksi Ilta-Sanomien vastaavanlainen verkkokysely oli kesdlld poikinut
vuorokaudessa yli 80 000 vastaajaa, joista 83 prosenttia vastusti “tasa-arvoista” avioliittolakia.

Toinen vaikea kohta oli toimittajan tiva:
- Onko Jani huono isé lapselleen?

Kysymys oli mielestédni asenteellinen. Paddyin pehmedsti arvelemaan, ettd varmasti Jani on ihan hyvai isé. Jalkikédteen pohdin, miksi pdéstin Janin ja
toimittajan niin helpolla. Parempi olisi ollut haastaa suoraan.



- En, Jani, epdile yhtdén sitd, ettetkd olisi hyvé isd tyttdresi kasvattajana. Mutta oletko koskaan kysynyt tyttéreltdsi, kaipaako hdn ditiddn? Olisiko hdn
vauvana halunnut didin rintaa, sylid ja laheisyytta?

Pari vuotta tuon jalkeen esitin Janille timéan kysymyksen. Oli syyskuinen torstai-ilta 2016, ja eduskunta kévi debattia Aito Avioliitto -aloitteesta. Jani
sanoi ensimmadisessd puheenvuorossaan, ettd haluaa silld kertaa tuoda poikkeuksellisesti henkilokohtaisen eldménsd esiin, minké jilkeen hén puhui
tyttdrestddn. Jani ndki ainoana uhkana tyt6lle sen, ettd hidnen perhettddn ei ehké arvosteta samalla tavalla kuin muiden lasten perheitd. Silloin iskin
takaisin ja kysyin, mahtoiko tytolla olla joskus myos didin kaipuuta.

- Edustaja Niikko, téssd salissa on tapana puhutella toisia kohteliaasti ja teititellen, ojensi puhemieheksi noussut Maria Lohela.

Lehdet riemastuivat saamistani nuhteista. Menin myShemmin tapaamaan Mariaa aiheesta. Tullessani huoneeseen hin ndytti jurolta eikd noussut
pOytansa takaa tervehtiméan.

- Istu siihen, hdn sanoi osoittaen kauempana olevaa tuolia. Otin nyrén ldhestymisen.

- Nuhtelu teitittelyn puutteesta on toki aiheellinen, mydnsin. - Muulta osin en kuitenkaan nuhdettasi ymmarra.

Maria selitti, etté ei ole soveliasta nostaa toisen edustajan yksityiselaméa keskusteluun salissa.

- En oikein ymmaérrd, miten minua voi siitd syyttad. Toivola itse otti asian puheeksi, perustelin.

Mariaa tdmé ei vakuuttanut, joten yritin vield tulla vastaan.

- Toki késitdn, ettd puhemiehen tulee nopeasti puuttua tilanteisiin, ennen kuin ne menevét ohitse.

Maria nojautui tuolissaan hiukan taaemmas.

- Se on vihin kuin koiran kasvattamisessa. Kun sitd pitdd ojentaa, se tulee tehdé heti eikd seuraavana pdivana, hin virkkoi kylmaélla dénelld.

Mité siihen olisi endé voinut vastata? Kauas oli kuljettu ajoista, jolloin olimme hyvié ystivid. Ensimmadiselld kaudella meilld oli useita hauskoja hetkia.
Nyt kaikki ndytti muuttuneen pysyvasti. Kévelin ovelle ja suljin sen visusti perdsséni.

Soini oli valinnut Marian puhemieheksi eduskuntavaalien jélkeen vuonna 2015. Maria ainakin tunsi kdytdstavat, eikd hinelld ollut luurankoja kaapissa.
Tosin demarilehden lietsomat mielenosoittajat olivat olleet toista mieltd. ”Ei ihmisvihaajaa eduskunnan puhemieheksi!” kirkuivat kyltit, kun kurkkasin
puhemiehen valintapdivind eduskuntakahvilan ikkunasta. Pihalla oli muutama nuori nainen.

Kaveria ei voinut jattaa.

- Nyt, Teuvo, tuulta pdin! huikkasin ja lahdin kohti ulko-ovea. Kanssani kahvilla ollut Teuvo Hakkarainen seurasi perdssa.

- Hei oikeesti, milld te perustelette tota kylttid? kysyin yhdeltd mielenosoittajalta. Teukka seisoi vieressani hymyillen ja tupakka suussa.

Siind sitten kuunneltiin liuta mielikuvia perussuomalaisista ja vaihdettiin muutama sana, kunnes oli lahdettdva takaisin toihin. Puhemies tuli valituksi
protesteista huolimatta.

Moni ihminen muuttuu eduskunnassa aseman, vallan ja vastuun my6td, mutta kenessdkadn en ole nahnyt niin rajua muutosta kuin Mariassa. Hanestd
alkoi tulla koppava. Oli aivan kuin hén olisi hdvennyt omaa ryhmdéinséd, joka hdnet tehtivddnsd valitsi. Asenne néytti heijastuvan myds
puheenvuoronjakoon, silléd perussuomalaiset saivat hallitusasemankin huomioiden liian véhén puheaikaa. Puhemiehemme on demarimpi kuin demari
itse, ajattelin, kun vertailin tilastoja Heindluoman aikaan. Puheenvuoroja ei tullut, ei varsinkaan silloin, kun niitd eniten kaivattiin. Annoin asiasta myos
suoraa palautetta kaksin ja ryhmaéssd, ja se vei minut puhemiehen oppositiolistalle. Enpa kuitenkaan olisi arvannut, ettd olin jo saanut koirankin roolin.

Mité Janiin tulee, hénestd oli pian eduskunnassa kdydyn debatin ja sitd seuranneen puhemiehen nuhtelun jédlkeen pitkd henkilokuva Helsingin
Sanomissa. Siind hin kertoi lapsuudestaan koulukiusattuna. Minut maalattiin tuossa jutussa eduskunnan koulukiusaajaksi.

Olin jutusta yhteydessé pdédtoimittajaan, mutta hén ei nahnyt tarpeellisena sité, ettd voisin tuoda esiin oman nakokulmani. Jani puolestaan jéi pian jutun
julkaisun jélkeen noin vuoden mittaiselle sairauslomalle.

En vieldkddn epdile, etteikd Jani haluaisi olla hyva isd lapselleen. Surullinen olen silti hdnen ja hénen pienen tyttdnsd puolesta, joka on pienend
vauvana tahallisesti erotettu didistdéin. Naissd tapauksissa lapselta ei kysytd mitdén. Lapsi on aikuista varten, eikd aikuinen lasta varten. Se on
nykyaikaa, kirjaimellisesti.



PIISPA

- Moi Pekka. Taidetaan olla menossa samaan osoitteeseen, sanoin leikkimielisesti, kun astuimme
yhté aikaa hissiin.

Oli maaliskuu 2013, ja Helsingin piispa Irja Askola oli kutsunut kansanedustajia vierailulle. Piispan
virka-asunnolle kokoontui kymmenkunta kansanedustajaa, muun muassa Pekka Haavisto, Tapani
Maikinen, Lasse Ménnisto ja Paula Lehtoméki. Asetuimme mukavasti istumaan. Tuolit muodostivat
kehén. Huone oli suuri, ja valaistus oli lempeédn himmed.

- Tahdon syddmellisesti toivottaa jokaisen teistd tervetulleeksi. Témén illan aiheena on ennen
kaikkea kuulla teidén ajatuksianne kirkosta, Askola alusti.

Ensimmadisend keskusteluaiheena oli, mihin suuntaan kirkkoa pitdisi viedd, jotta se vastaisi ihmisten
odotuksia.

Puhekierros kesti ldhes tunnin. Moni edustaja puhui sen puolesta, ettd kirkon pitdd rakastaa ja
valittdd ldhimmaisestd. Diakoniatyon térkeyttd korostettiin kaikkien puheissa. Viimein katseet
kédntyivit minuun.

- Nuorena miehend, kun eldméni oli sekaisin ja raha kului useimmiten kaikkeen muuhun kuin
ruokaan, olin nélisséni. Kerran kiersi huhu, ettd Korson kirkosta saa ruokakuponkeja l&heiseen
kauppaan. Menin paikalle. Huhu piti paikkansa. Kirkko auttoi, kun kukaan muu ei auttanut. Sain
lampiméan muiston, aloitin.

- Enemmién kuin ruoka-apua kaipasin kuitenkin rauhaa. Yritin joskus etsid kirkosta myos
hengellisté tukea. Sitdhdn ihminen lopulta kaipaa, yhteyttd Jumalaan.

Kerroin, miten Jumala oli mySohemmin ottanut suuren mustan moykyn pois sisdltdni ja tdyttdnyt
minut rauhalla, kun puolestani oli rukoiltu seurakunnassa.

- Kirkon ensisijainen tehtévd ei ole olla sosiaalitoimisto. Kirkon tehtdvd on julistaa Kristusta ja
ohjata ihmisid oikealle tielle. Eri tarpeiden kanssa on tarjolla muitakin paikkoja, mutta hengelliseen
kaipuuseen voi vastata vain seurakunta. Kirkon pitid ohjata ihminen Kristuksen luokse.

Kaikki menivit ihan hiljaisiksi. Irja haki katseellaan lattialta jotain, en tiennyt mitd. Silmiin hin ei
ainakaan katsonut.

Kun kenelldkiin ei ollut lisdttdvaa, piispa siirtyi seuraavaan aiheeseen:
- Keskustelisimmeko seuraavaksi avioliittolain muutosta koskevasta kansalaisaloitteesta?

Irja kertoi siitd, kuinka hénen hiippakunnassaan rakastetaan ja hyvidksytddn homoseksuaalit
tasavertaisina tyOntekijoind ja seurakuntalaisina. Hén oli piakkoin siunaamassa homoparin
lahetysty6hon Aasiaan.

- He ovat pian 14hdosséd, hén kertoi pieni kehu dénessaén.

Piispan kannustavan alustuksen jilkeen puhuttiin ldhes tunti siitd, kuinka tirked4 on, ettei rakkautta
rajoiteta. Valtaosan viesti piispalle oli, ettd avioliitto pitdisi saada koskemaan myo0s
homoseksuaaleja. Kierroksen jédlkeen kaikki kédédntyivit piispaa myodten minuun pdin. En epéardinyt
kertoa olevani eri linjoilla.

- Moni jo varmasti tddlld tietdédkin, ettd uskon Raamattuun ja olen tdssé asiassa eri mieltd. Raamattu
edustaa Jumalan ylintd tahtoa ja mielipidettd. Se opettaa selkedsti miechen ja naisen vilisestd



avioliitosta. Mies erotkoon isdstién ja didistdin ja liittykoon vaimoonsa, siteerasin.

- Ennen tein paljon syntid omassa eldmésséni. Jos edelleen olisin se entinen Mika, avioliittolain
muutokset eivdt haittaisi minua yhtdadn. Mutta nyt kun tieddn totuuden, en uskalla tehdi sellaista
lainsdddédntod, joka on ristiriidassa Raamatun sanan kanssa. Jumalaa tulee totella enemmain kuin
miellyttdd ihmista.

Piispa etsi katseellaan jdlleen kengédn pditddn ja meni hiljaiseksi. Kaikki muutkin vaikenivat
hetkeksi. Koin, ettd Jumalan Henki, jos ei koskettanut, niin ainakin puhutteli paikallaolijoita. Tunsin
olevani oikeassa paikassa varoittamassa ithmisia.

Irja péatti keskustelun lyhykaisesti. Lopuksi pidimme pienen hartaushetken ja halukkailla oli
mahdollisuus ehtoolliseen. Piispa pyysi Pekka Haavistoa lukemaan rakkauden maéaéritelmén
ensimmadisen Korinttolaiskirjeen luvusta 13. Siind mind sivusta katselin toimitusta ja mietin, etten
aiemmin ollut vastaavanlaisessa jumalanpalveluksessa ollutkaan. Piispa hyvésteli jokaisen ennen
1ahtoa.

- Kiitos téstd keskustelutilaisuudesta, jonka jérjestit, kiitin ovella. - Sain syddmelleni jakaa sinulle
erityisesti yhden Raamatun opetuksen. ”Kun suola kiy mauttomaksi, se ei kelpaa kuin maahan
heitettdvéksi.” Ald anna kirkon menettidd suolaa, Irja, varoitin hintd vakavana.

Piispa kitteli vaivaantuneen oloisena ja toivotti Jumalan siunausta, kuten virkaan kuului.



KANANMUNIA JA MEGAFONEJA

Vuonna 2014 lakivaliokunta esitti hylkd4véaa kantaa sukupuolineutraalille avioliitolle &anin 9—8. Valiokunta vetosi aivan oikein etenkin lapsivaikutusten
arvioinnin puutteeseen. Asia siirtyi eduskunnan danestettaviksi. Adnestysté edeltdvana paivina, torstaina 27.11, oli tulossa asiasta vield keskustelu.

Miné saavuin jo keskiviikkoiltana puheenvuorojonoon. Olin jo kerran aiemmin pitinyt “avioliittoleiria” eduskunnassa. Kokemuksesta huoli- matta
talld kertaa oli jadnyt makuupussi kotiin. Puolueemme varapuhemies Anssi Joutsenlahti oli tunnollisena miehend* viel ilta yhdentoista maissa talossa.
Hénen huoneestaan puuttui kuitenkin kaivattu torkkupeitto, ja 1dhdimme hakemaan sellaista alakerran lepohuoneista. Sytyttelin valoja mennessdimme.

- Voi harmi, ndma ovat jo lukossa, Anssi pahoitteli.

- Eiko sulla oo avainta? kysyin.

- Ei, ei ole koskaan annettu.

- Ei anneta avainta edes varapuhemiehelle. On tdmé eduskunta aikamoinen paikka, kummastelin.

Olin ainakin huomannut sen, ettd edustajana tormad monenlaisiin viisaisiin ja vahemman viisaisiin sdént6ihin ja rajoituksiin.

Katselin ympirilleni.

- Hei, taélla on hyllyssd poytiliinoja, ilahduin. Nappasin hyllylta padllimméisen ja levdytin sen auki. - Taméhéan on iso.

Aunssi lahti kotiin, ja mind hiipparoin hiljaisia kdytévid pitkin asemapaikkaani. Poytiliina ajoi hyvin asiansa, sain nukutuksi viitisen tuntia.

Seuraavana pdivand kuulin, ettd leirieldmé uhkasi jddda turhaksi vaivaksi. Huhujen mukaan puhemiehistd suunnitteli, ettd vastoin yleisid periaatteita,
myos sukupuolineutraalia avioliittolakia puoltava vastalause esiteltéisiin heti alkuun, ja sen jdlkeen siirryttdisiin suoraan debattiin — ilman, ettd
etukidteen varatuista puheenvuoroista pidettdisiin yhtdkédn. Lihdin etsimidén Eero Heindluomaa ja 16ysinkin hdnet heti puhemiehen kaytdvaltd.
I

* Anssi, kirkkoherra ammatiltaan, oli varmasti eduskunnan ndyrin paattdja, joka ei koskaan etsinyt omaa etuaan. Anssi lahjoitti koko kansanedustajan palkkansa idkkdiden hoitoon.
Rabhoilla palkattiin kaksi hoitotyontekijda Pohjois-Satakuntaan koko Anssin eduskuntakauden ajan.

Pitkéd mies kuunteli huoleni.

- Ymmirran kylla. Katson, olisiko mahdollisuutta ottaa alkuun pari varsinaista puheenvuoroa, hén lupasi.
Kiitin puhemiesté ja ldhdin hoitamaan seuraavaa asiaa. Eero kiirehti perdani.

- Mika, miné en sitten luvannut vield mitaén!

Ymmirsin asian. Tiesin jo valmiiksi, ettd Eero oli puhemies, jolle pystyi reilusti kertomaan oman palautteensa. Erddn kerran olin mennyt
muistuttamaan hénti siité, etteivdt puheenvuorot yleensd osu takariviin saakka. Heti seuraavalla kyselytunnilla osuivat.

Téllakaan kertaa Eero ei luvannut, mutta harkitsi kylldkin. Sain suunvuoron heti alkuun.

- Adoptio ei ole aikuisten ihmisoikeus, eikd sukupuolineutraali avioliitto ole tasa-arvokysymys. Lasten oikeuksista puhuttaessa tirkeimméksi arvoksi
ovat nousseet aikuisten halut ja tarpeet, joita on alettu kutsumaan ihmisoikeuksiksi, kuvailin tilannetta.

Moni muukin puhui sitd seuranneessa keskustelussa tayttd asiaa siitd huolimatta, ettd mielipidetiedustelut néyttivét kallistuvan yhd enemmain lasten
oikeuksia vastaan.

Adnestyspéivind toihin tullessani pihalla oli menossa melkoinen show. Noin 6000 “sateenkaaren ystivia” velloi Sanomatalon aukiolla odottamassa
tuloksia. Eduskuntatalon edessi taas seisoi mies megafonin ja isojen kaiuttimien kanssa ja saarnasi suurelle yleisolleen. Mind lampsin suoraan hénen
luokseen.

- Mikds sépind tddlld on meneilldan? morjestin Timppaa. Hin kaytti aina tilaisuudet hyvéaksi, vaikka paési osaksi kananmunasadetta.

Timpan tapaamisen jilkeen kuljin saliin kahvion kautta, jossa erés tuttu kokoomuskollega juuri sopivasti olikin. Olin pari paivaé yrittanyt saada hénta
kiinni kysyékseni hdnen ajatuksiaan dénestykseen liittyen. Hén néki minun tulevan, luikahti &kkié saliin ja taipui monien muiden lailla.

Perinteinen avioliitto haudattiin 4dnin 105-92.

Mielestdni lain ldpimenon ratkaisivat padministeri Stubbin linjaukset. Han kehtasi valehdella kansalle ja kansanedustajille, ettd normaali avioliitto on
epétasa-arvoinen, syrjivéd ja ihmisoikeuksia loukkaava. Sellaiset olivat Setan oppikirjasta yksinkertaisia mantroja, jotka upposivat mieliin. Koskaan
aiemmin ei eduskunnassa ollut ndin merkittavalld tavalla runnottu lakiin hallitusohjelman — saati kansan enemmiston — vastaista linjaa. Kansalaisaloite
uutena demokratian viélineend osoitti voimansa. Aluksi pidin hyvénd, ettd kansa saa mahdollisuuden tuoda téirkeédksi kokemiaan asioita eduskuntaan
keittion ovesta. Myohemmin kuitenkin totesin, ettd kansalaisaloite toimii yksinomaan liberaaleja arvoja ajavien kansalaisjérjestdjen ja median
kasikassarana. Viidelldkymmenelléd tuhannella nimelld voi helposti ohittaa kansan enemmistén. Jos kansan paétosvaltaa vaalien liséksi halutaan aidosti
kasvattaa, Suomessa tulisi siirtyd suoran kansandinestyksen kdyttoon Sveitsin tapaan.

Kokoomuksen arvojen tdyskddnndstd ei voi kuin ihmetelld. Vuonna 2017, kun &dnestettiin sukupuolineutraalin avioliiton kumoamista koskevasta
aloitteesta, aidon avioliiton puolta piti kokoomuksessa endd yksi rohkea nainen, Susanna Koski. Hénen puoluekollegansa, Ben Zyskowicz, nousi
adnestyksen jdlkeen sen verran rivakasti penkistd, ettd varapuhemies luuli hdnen haluavan muuttaa dénestysténsa.

- Anteeksi, nyt on epdselvéd, nousiko edustaja Zyskowicz ylos sitd varten, ettd myos hén dénesti vadrin, vai muusta syysti?

- Herra puhemies! Saattaa olla, ettd d4nestin vadrin, mutta danestin oman niakemykseni mukaisesti, vastasi Benkku nokkelana miehend, joka vield 2014
piti kiinni perinteisistd perhearvoista.

Vuonna 2017 Aito Avioliitto -aloitteen yhteydessd eduskunta dénesti nurin myos kaksi perussuomalaisten ja kristillisten yhdessd laatimaa
lausumaehdotusta. Ensimmadiselld olisimme turvanneet lapsen luovuttavan tahon oikeuden vaikuttaa valittavan adoptioperheen perhemuotoon.
Kyseessi oli lapsen etu, silld osa valtioista, jérjestOistd tai vanhemmista ei halua luovuttaa lasta adoptioprosessiin, jossa lapsi saattaa padtyd samaa
sukupuolta olevalle parille. Eduskunnan enemmistd ei halunnut kuitenkaan turvata ndille lapsille reittid suomalaiseen adoptioon.

Toinen ehdotuksemme olisi antanut kirkolle yksiselitteisen autonomian omiin vihkimiskdytdntoihinsd. Sukupuolineutraalin avioliittolain
lahetekeskustelussa vuonna 2014 toistettiin monella suulla, ettd kirkko saa tietysti paattdd omat vihkimiskdytdntonsd. Vuonna 2017 samat edustajat
adnestivat kuitenkin kirkon autonomian turvaamista vastaan. Oikeustila jdi epdselviksi. Kovaa vauhtia rikkoutuvat lupaukset. Arvoneutraaliutta ei ole
olemassa.



PAAMINISTERI

Suomen 100-vuotisitsendisyyspdivén alla Kristus-pdivé kerési tuhansia rukoilijoita Turkuun. Pddministeri Juha Sipild antoi lavalla tunnustusta Suomen
rukoilijoille.

- Olen tavannut kymmenié tuhansia ihmisid sadoissa tilaisuuksissa eri puolella Suomea. Néita tilaisuuksia on yhdistanyt yksi asia, joka on puhutellut
minua ja hallitukseni ministereitd. Nimittdin suurimman ruuhkan hellitettyé torilla tai sisétilaisuuksissa, minua on aina lopulta ldhestynyt ihminen, jolla
ei ole mitddn pyynt6d eikd vaatimusta vaan ainoastaan yksi viesti: mind rukoilen sinun, hallituksen ja Suomen puolesta joka ikinen paiva.

Sosiaalisessa mediassa ja keskindisisséd keskusteluissaan uskovat repesivit riemuun. Juhlittiin sitd, ettd meilld on uskova paaministeri.

Yhtd aikaa, kun paddministerin usko on hyvé asia, moni kristitty menee harhaan siind ajatuksessa, ettd uskovan pattdjan politiikka olisi automaattisesti
parempaa kuin uskosta osattoman. Raamatun mukaan pakanakuningas Kooreskin oli Jumalan palvelija, vaikka hidnen Jumala-suhteestaan ei sen
enempid kerrota. Juudan kuningas Sidkia taas pyysi Herran sanaa, mutta toimi pdinvastoin.

Sipilé danesti miehen ja naisen vilisen avioliiton puolesta marraskuussa 2014. Vuoden 2015 vaalien alla hin sindnsa rehellisesti kertoi, ettd aikoo vieda
jo pédtetyn sukupuolineutraalin lain kaytdntoon. Pddministerind hénelld olisi ollut valta torpata asia, mutta hén ei ndhnyt sité riittdvén tarkeaksi — kuten
ei Soinikaan, joka my0s olisi voinut nostaa kysymyksen hallitusneuvotteluihin.

Kéytannossa Sipildn lupaus tarkoitti sitd, ettd hallitus valmisteli avioliittolain muutoksen edellyttimét lakimuutokset muihin asiaan liittyviin lakeihin
sen sijaan, ettd olisi painanut asiassa jarrua. Oikeusministerin salkkua kantanut Lindstrom paétti esitelld, vaikkakin vastentahtoisesti, lakipaketin
22.10.2015. Olin taas jonottanut ensimmadisen puheenvuoron.

- Pddministeri Sipild, ulkoministeri Soini, olette molemmat tunnustavia kristittyja ja tiedostatte aivan varmasti, ettd Jumala on korottanut teidét tdhdn
tehtédvadn juuri tatd aikaa varten, alustin.

- Missé on teiddn jumalanpelkonne? Missé on teidan uskonne juuret? Thmisten mielipiteissd vai Jumalan sanassa? Eiko vaaleja kdyda juuri siitéd syysté,
ettd entisen hallituksen ja eduskunnan virheitd korjataan? Eduskunnassa on kautta aikojen sédddetty lakeja, jotka on myohemmin todettu
toimimattomiksi. Jos laki ei ole saanut istuvan hallituksen siunausta, se on kumottu tai muutettu. Ndin on toimittu aina ja ndin tullaan aina toimimaan.

Se oli kovaa sanaa, mutta valitettavan totta. Jo kahden viikon kuluttua kévi selviksi, kuinka aiheellisia kysymykset olivat olleet. Marraskuun 2015
alussa keskustan ja kokoomuksen vilit ajautuivat katkeamispisteeseen sosiaali- ja terveydenhuollon uudistuksen kanssa. Perjantaina 6.11 padministeri
tuli kertomaan viéliaikatietoja perussuomalaisten eduskuntaryhmalle ja oli hyvin vakava.

- Olen kdynyt alustavia keskusteluja sekd ruotsalaisten ettd kristillisten kanssa heidén halustaan tulla tdydentdmaén hallitusta, jos kokoomus ldhtee.

- KD:lle tarjosin sy6tiksi sen, ettd sukupuolineutraalin avioliittolain kasittely ja voimaansaattaminen siirrettdisiin vaalikauden loppuun. Teilld ei liene
mitddn sitd vastaan.

Jotakuinkin téllaisin sanoin padministeri paljasti ajatuksiaan. Emme toki lakimuutoksen viivytystd vastustaneet, mutta emme saaneet tilaisuutta
kannattaakaan. Kiistapukarit saivat selvitettyd vilejansd, vaikka sote jdi siitd huolimatta kiveksi hallituksen kenk&én.

Seuraavana syksynd eduskunnassa késiteltiin michen ja naisen vélistd avioliittoa puolustavaa Aito Avioliitto -aloitetta. Se aiheutti jakolinjoja myds
puolueiden sisélld. Keskustan Mikko Karnd, joka oli itseni lailla lakivaliokunnan jdsen, yritti kaikin keinoin pysdyttdd aloitteen valiokuntaan.
Kéytannossa hén siis halusi, ettei aloitteesta dénestettiisi tdysistunnossa lainkaan.

Miné pistin vastaan.
- Triplan kanssa on sovittu, ettd Aito Avioliitto tulee saliin danestettdviaksi, sanoin viitaten Sipilén, Soinin ja Orpon keskindiseen sopimukseen.
Kérna oli sitd mieltd, ettd Sipilda tai ketddn muutakaan lakivaliokunnan ulkopuolista ei tarvitsisi asiassa kuulla.

- Nyt et kylla tiedd, mistd puhut! vastasin Mikolle. - Teilld ei ole niin suurta valtaa, ettd voisitte tehdd paatoksid yli oman puheenjohtajanne. Vien asian
osaltani johtaville ministereille. Ennen sitd ei ddnestyksid voida sopia.

Vedin Sipildé hihasta ennen sen paivén tdysistunnon alkua.
- Miksi teiddn edustajanne ei noudata sopimusta, jonka Soinin mukaan olette tehneet? haastoin.
Sipildn mukaan asian piti olla selvd. Sovimme, ettd puhun asiasta keskustan eduskuntaryhmaén johtajan Antti Kaikkosen kanssa.

Antti kiersi hieman asiaa, mutta lupasi selvittdd sitd, ja Soinillekin asiasta raportoin. Siitd huolimatta Karndlld jatkui sama &éni kellossa myos
seuraavana pdivand. Alkoi pahasti ndyttdd siltd, ettd osa myoOs kokoomuksen edustajista ddnestdisi aloitteen tdysistuntokisittelyd vastaan, vaikka
valiokunnan puheenjohtaja, kokoomuksen Kari Tolvanen, olikin aloitteen kisittelyn puolella. Tolvaselle ei lopulta ja&nyt muuta mahdollisuutta kuin
viivyttdd aikaa ja lahettdd aloite perustuslakivaliokuntaan lausunnolle. Muuten olisi dénestetty asian kasittelyn lopettamisesta.

Soini soitti minulle pian kokouksen péaattymisen jélkeen.

- Mika, dlka4 antako lakivaliokunnan laittaa sitd aloitetta perustuslakivaliokuntaan! hén sanoi kiihtyneené.

- Kokous péittyi hetki sitten. Se laitettiin sinne jo, kerroin.

- Mitk4 tunarit! sanoi Timo voimasanojen saattelemana ja 161 luurin korvaan.

Kymmenen minuutin pédastd hin soitti minulle jo hieman rauhoittuneena.

- Sori, Mika. Paloi vahén pinna ja piti jadhdytelld. Miten téssd ndin padsi kiymaan? Nyt voi kdydd miten vaan.

- Eiko se asia olisi pitdnyt sopia teiddn triplan kesken, ettd timd menee saliin? Sipild ja Orpo eivit laittaneet edustajiaan kuriin. Ne halusi tappaa
aloitteen valiokuntaan. Jos me olisimme ottaneet ddnestyksen tdhén aamuun, olisimme hévinneet sen. Homma olisi ollut siiné. Siksi Tolvanen kéytti
veto-oikeuttaan.

Loppujen lopuksi kaikki kévi hyvin. Perustuslakivaliokunta totesi aivan oikein, ettd avioliiton nikeminen miehen ja naisen vélisend liittona ei ole
ristiriidassa perustuslain kanssa. Salissa Aito Avioliitto kaatui kuitenkin odotetusti ja selvin numeroin.

Rapasadetta oli tiedossa lisdd. Vield selvemmin hyvaksyttiin ditiyslaki, josta ddnestettiin kevaélla 2018. Laki mahdollistaa sen, ettd hedelmoityshoidolla
alkuun saatetulle lapselle voidaan syntymastéan lahtien nimetd kaksi 4itid ilmoitusmenettelylld neuvolassa.

Aitiyslain mukaan iti voi olla mies. My®s alaikiiset tytot voivat keskendin tulla dideiksi, eikd lapsi saa enii koskaan isii, vaikka biologinen iiti,
biologinen isd ja lapsi sitd kaikki joskus myShemmin haluaisivat. Oli tdysin absurdi tilanne, ettd tdllaisia lakeja meni ldpi konservatiiviselta



hallitukselta — vieldpi siten, ettd kaikki tietdvit niissd olevista valuvioista. Aitiyslain, jos jonkun, ministerit olisivat Sipilin johdolla voineet pysayttia.
Niin ei kuitenkaan haluttu toimia.

Miké lienee johtanut siihen, ettd perhearvoista tuli uskovalle miehelle kauppatavaraa ja sivuseikka? Moni odotti, ettd laestadiolainen mies toimisi
toisin.
Toisen motiiveja voi korkeintaan arvailla. Sipildd hoykytettiin uskonasioissa varsinkin poliittisen uransa alkuvaiheessa tdmén téstd. Ehkd sapiska paasi

tavoitteeseensa. Oli kenties helpompi ajatella, ettd pitdd uskon ja politiikan toisistaan erillddn — toisin sanoen ei endd ohjaa politiikkaansa uskosta
nousevilla arvoilla. Jumalan kunnia vaihtui ihmisten kunnian hakemiseen.

Politiikassa on kyse nimenomaan arvoista, joista johdetaan kaikki padtokset. Arvojen perusteella priorisoidaan eri nakokulmat. Jokaisen arvot tulevat
jostakin. Uskovaisella ihmiselld Raamattu toivottavasti médrittelee ne. Kenellekédn ei ole haittaa siitd, ettd joku myontda avoimesti omien arvojensa
lahteen. Arvoja ei voi pitié erillddn politiikasta, kuten ei mistddn muustakaan eldméin osa-alueesta. Mahdoton tehtava.

Sipild on saanut pd&ministerind sen, mitd on halunnutkin. Suomen talous on kédintynyt paremmalle uralle. Hallituksen 72 prosentin tydllisyystavoite
nayttad toteutuvan. Talouspolitiikkansa kanssa padministeri on pysynyt linjassaan taipumatta, vaikka on saanut siitd osakseen suurta kritiikkié ja jopa
vihaa.*

Pitkalld aikavélilld raha ei tuota onnea vaan onnelliset ja hyvinvoivat ihmiset rakentavat myds taloudellisesti menestyvédn yhteiskunnan. Ehjilla
perhetaustalla on suuri vaikutus ihmisen hyvinvointiin. Vaikka taloudellinen hyvinvointi on kasvanut, on moraali monella tasolla jatkanut
mahalaskuaan. Arvot ja moraali ovat koko kansankunnan asia, vaikka liberaalit muuta viittaisivét. Niiden hedelmid kaikki syomme, halusimme tai

emme.
e —

* Tyollisyyden kasvu ei ensisijaisesti ole kuitenkaan hallituksen vaan maailman talouskasvun ansiota. Viime vaalikaudella menetetyistd 83 000 tyopaikasta on saatu takaisin vasta 58
000. Tassd valossa uusien tyopaikkojen syntyminen on harhaa.



OMANTUNNON KYSYMYS

Tiukat puheeni perhearvojen puolesta ovat poikineet positiivista palautetta ehkd enemméin kuin
kaikki muut puheet yhteensd. Lisdksi kaikesta vuosien varrella tulleesta palautteesta vain alle
kymmenes on ollut kielteistd, sisdltien my0s pari tappouhkausta ja kuolemantoivotusta.

Vikivallan uhka on joidenkin edustajien kohdalla ollut todellinen. Osaltani en ole juuri reagoinut
uhkauksiin. Niitd kuuli nuorena paljon, ja vililld tilanteet olivat hyvinkin vakavia. Uskoontulon
jalkeen pelolle on ollut vihemmin syytd. Uhkausten tarkoitus on vaientaa poliitikko. Jos siind
onnistuu, ei tyOlle jad mitdén arvoa. Eri asia on kuitenkin perhe. Kukaan ei halua, ettd perhe joutuu
osalliseksi uhkauksista, esimerkiksi ikkunoiden rikkomisen tai 166ppiuutisten kautta.

Avioliittolakia ldhestyin aluksi pehmedltd kannalta: lapsen ndkokulmaa painottaen. Terdvampi
retoriikka ja vetoaminen Raamattuun olivat oikeastaan viimeinen keino pysdyttdd ihmiset
pohtimaan asiaa arvojen kautta, kun ndin jo, minne laiva menee.

Suurin osa kansanedustajista sanoo olevansa kristittyjd. Osa jopa puolusti homoliittoja Raamattua
siteeraten, kuten Jaana Pelkonen lukiessaan korinttolaiskirjettd. Ei silloin voi olla vaiti. Kuulkoon
tai olkoon kuulematta, oli asenteeni yhdessd vaiheessa. Kaikki ansaitsevat kuulla varoituksensa,
silld vastaamme siitd, mihin suuntaan yhteiskuntaa viemme.

Kyse on ennen kaikkea siitd, millaisen maailman luomme lapsillemme, jotka eldvét jo nyt rankassa
ristipaineessa. Seksuaalisuuteen ja sukupuoleen liitetddn turhia vaatimuksia, jotka stressaavat.
Epdvarmalle nuorelle sateenkaariaate tarjoaa kiinnostavaa ratkaisua: “Ehképé, mahdollisesti sindkin
kuulut vihemmistoon. Voisit unohtaa saman tien kaiken paineen ja vertailun.”

Seksuaalista identiteettidén pohtiva nuori on haavoittuvassa asemassa, eikd hédntd tulisi tietoisesti
saattaa mahdollisen manipulaation kohteeksi, vieldpd ilman vanhempien lupaa. Herkdssd kasvuidssi
olevaa nuorta on rohkaistava 16ytdiméiidn vahva mindkuva ja auttettava kisittelemddn ldheisten
laiminly6nnit, negatiivinen palaute ja mahdollinen hyvéksikaytto.

Nuorista ei voi tehdd vélinettd sille, ettd omalle aatteelle haetaan nostetta ja hyviksyntdd. Esimerkki
Setan lahetystyosti kaupunkien mandaatilla on ollut sateenkaareva nuorisotoiminta. Espoo starttasi
oman toimintansa ensimmaisend, marraskuussa 2014, julistaen, ettd nuoret ovat tervetulleita vaikka
Lahdesta saakka. Ilmaisesta mainonnasta vastasi Helsingin Sanomat. Kummallisinta illoissa oli
ikdhaitari, joka venyi 13-vuotiaista aina 29-vuotiaisiin asti tdysin vastoin nuorisotilojen yleisid
periaatteita. Yleensd alle 18-vuotiaille on oma toimintansa ja yli 18-vuotiaille omansa. Helsingin
seudun Seta ry ja asian sallineet virkamiehet eivdt halunneet tarkastella asiaa nuorten
turvallisuudesta tai heiddn vanhempiensa kasvatusvastuusta késin.

- Mitd sellaista yhteistd tekemistd on varhaisteinilld ja héintd yli kaksi kertaa vanhemmalla
aikuisella, ettd kaupunki haluaa néin saattaa heidit yhteen? kysyin kollegoilta.

Perustelut kaikuivat kuuroille korville.

Kaiken kaikkiaan seuraukset ovat ndhtivissd. Ruotsissa hoitoon tuotavien transgender-lasten méaéra
on kasvanut késittdimatontd sadan prosentin vuosivauhtia. Suomessakin kasvu on jyrkkad, vaikka
tarkkoja lukuja ei ole ndkynyt julkisuudessa. Maailmalla toteutetaan peruuttamattomia
sukupuolenvaihdoshoitoja alaikdisille lapsille. Setan kansanedustajille ldhettdmé opas suosittaa
rintojenpoistoleikkauksia jopa alaikiisille tytdille, jotka haluavat muuttaa itsensa pojiksi.



Tallainen ideologia ei ole millddn mittarilla tasapuolinen vaan yksisuuntainen — vaikka muuta
véitetddnkin. Kuvaava esimerkki on, miten alaikéisid poikia juhlitaan vuoden homoina. Silti samalta
porukalta ei liikene yhtddn ymmaérrystd sellaiselle miehelle, joka haluaa vaihtaa homosuhteen
heterosuhteeseen ja aloittaa perhe-eldmén vaimon kanssa.

Myo0s seksuaalivihemmistojen joukosta 16ytyy niitd, jotka ajattelevat toisin. Erdén kerran vaality6ta
tehdessdni keskustelin pitkddn erdéin lesboparin kanssa. Aluksi toinen heistd tivasi, miksi en
hyvédksy homoliittoja. Kuultuaan vastaukseni hdn ylldttden totesi, ettei itsekddn voisi vaatia
avioliittoa parisuhteessaan ja ettd hin ymmértdd avioliiton merkityksen. Sen pidille hin kertoi
olleensa toissd Setassa.

Hén ei pitdnyt siitd, ettd Seta esitti vaatimuksia kaikkien homoseksuaalien puolesta.
Kyseenalaistettuaan liian usein jérjeston oikeuden puhua koko vdhemmiston puolesta, milloin
mitdkin vaadetta esittden, hdn sai ldhted tyOstddn. Arvomaailma ei kohdannut heiddn kanssaan.
Vastaavasti se kohtasi minun kanssani siind méérin, ettd hin sanoi ddnestdvinsi minua.

Jokaista ihmistd, olipa hdnen suuntautumisensa mikd hyvidnséd, tulee kohdella kunnioituksella.
Homojen kokemasta sorrosta ja muista vdahemmistdihin liittyvistd asioista kuuluu keskustella
avoimesti, jos siithen on tarvetta. Vield muutama vuosikymmen sitten kristilliset seurakunnat olivat
lahes ainoita paikkoja, joihin homot saattoivat tulla ja kertoa totuuden omasta suuntautumisestaan.
Sellaisia seurakuntien tulisi olla nykyéénkin. Auttaa jokaista ihmistd tulemaan eheédksi hinen oman
tarpeensa ja tahtonsa pohjalta.

Politiikassa en kuitenkaan puutu aikuisten ihmisten vapauteen ja vastuuseen omasta eldméistdin,
vaan ajan tasapainoa lasten maailmaan: isdé ja ditid jokaiselle lapselle, lapsien tervettd arvostusta
tyttdind ja poikina ja vanhempien ensisijaista oikeutta pdattdd omien lastensa arvokasvatuksesta.
Tamin sateenkaarivdeston nimissd puhuvat poliitikot ja jarjestdt kokevat suoraksi hyokkéykseksi
heitd itseddn vastaan, vaikkei se sitd ole. Viittely on kiivas, kun vaakakupeissa painavat lasten
hyvinvointi ja aate, jonka varaan toinen ihminen on rakentanut ison osan mindkuvaansa.

k %k %k

Mité ajattelen, kun katson titd menoa?

Nyky-yhteiskunta haastaa lapsiperheiden lisdksi ennen kaikkea kristityt. Raamatun arvot eivét enda
tule annettuina. Oikeus kasvattaa omat lapsensa arvojensa mukaan on kyseenalaistettu. Jos lasten
vanhemmat eivdt luovu siitd, minkd tietdvdt oikeaksi, he joutuvat ennemmin tai myohemmin
hankaluuksiin viranomaisten kanssa. Ndin on kédynyt useille perheille monessa maassa, joissa
homoliitot on sdadetty lakiin.

Parasta ja tarkeintd, mitd avioliittolain késittely on synnyttinyt, ovat sadat rukouspiirit ympéri
Suomen seurakuntia. Aktiivisina taustavaikuttajina ovat toimineet Jorma ja Anneli Lahikainen
Malmin Saalem-seurakunnasta. Voivottelu ei kehitystd muuta, mutta Jumalan puoleen kddntyminen
muuttaa meidét ja aikanaan myos ymparistomme.

Kun pyrin kansanedustajaksi, kdvin usein vieraana Jorman vetimissd viikoittaisissa rukous- ja
paastopdivissd. Rukoilimme pdittdjille myonteisempédd suhtautumista kristillisiin asioihin, muun
muassa kristillisten koulujen toimilupiin, jotka tuohon aikaan néyttivét olevan kiven alla.

Tapaan yhd sdénndllisesti rukoilijoita. Myds eduskunnassa. Rukoilijat eivédt vaadi mitdén, kuten
Sipild sanoi, vaan antavat sen sijaan. Useasti olen tullut heidén seuraansa raskain mielin ja ldhtenyt
vartin tai puolen tunnin paistd tdynnéd energiaa. Sitd, miten Jumala nostaa taakat hartioilta, ei voi
verrata mihinkdan terapiaan.

Jokaisella kansanedustajalla on esirukoilijoita. Moni edustaja ei ole vield hoksannut, kuinka
helppoa ja antoisaa voi olla pitdd yhteyttd omaan esirukoilijaansa, jos sellaisen tuntee.

Ihmiset etsivdt luonnostaan hengellistd ulottuvuutta. Jotkut kallistuvat horoskooppeihin, ennustajiin,
joogaan ja erilaisiin New Age -tyyppisiin uskontoihin. Kun Aiti Amma saapui Vantaalle vuonna



2011, kaupunginvaltuuston ja -hallituksen puheenjohtajat Lindtman ja Mékinen olivat etunendssi
hinen halattavinaan Vantaa-Areenalla.

Valinta siitd, mistd ldhteestd henkisyyttd etsii, ei ole yhdentekevd. Raamattu on tdynnd kertomuksia
siitd, kuinka ihmiset ovat joutuneet tekemisiin pahojen henkien kanssa. Jotkut ilmidt ja aatteet
lupaavat vapautta, mutta viime kédessé vievit ihmisen johonkin sellaiseen, jota hdn todellisuudessa
ei halua.

Kristityn lukijan voi olla tdssd tilanteessa helppo vain voivotella péittdjiensd eksymystd. Mind
haluan kédntdd asian toisin pdin. Missd on suola poliitikkojen parissa? Sitd kaivattaisiin joka
puolueeseen. Seurakunnissa rukoillaan péittdjien puolesta, mutta johtaako se omaan toimintaan?

Suomen seurakunnissa, kuten helluntaiseurakunnissa, on politikan vieroksumisessa yli satavuotiset
perinteet. Perusteet ulottuvat joidenkin viimevuosisadan alkupuolella vaikuttaneiden hengenmiesten
henkilokohtaisiin pddtoksiin erottautua politiikkasta. Lisdksi kylmédn sodan tuomat ristiriidat
vaikuttivat siten, ettd seurakunnat halusivat pysyd mahdollisimman neutraaleina. Kuvaavaa oli, etti
kun Ulla Jarvilehto nousi ensimmaéisend helluntailaisena eduskuntaan vuonna 1975, herétysliikkeen
ddnenkantaja Ristin Voitto ei maininnut asiasta sanallakaan. Vield nykyddnkin néyttdad siltd, ettd
moneen seurakuntaan napsahtaa karenssi puhujapyynndisti viimeistdén puoli vuotta ennen vaaleja.
Ristin Voitosta saa toki jo lukea myos eduskuntakuulumisia, tosin ei kovin usein helluntailaisten
kansanedustajien. Mahtaako syyni olla lievd allergia muita kuin yhtd puoluetta kohtaan?

Suurista seurakunnista Seindjoen helluntaiseurakunta on yksi poikkeuksista. Seurakunnassa on
1500 kévijaa viikossa. Lapsi-, nuoriso- ja seniorityd toimivat vahvasti, ruoka-apua unohtamatta.
Yksi eldvé esimerkki suurisyddmisestd miehestd on seurakunnan evankelista Timo Nérhi, joka on jo
puoli vuosisataa kiertinyt ympéri katuja etsimdssd kadonneita ja innoittanut tuhansia nuoria
samaan.

Toinen vauhdikas kaveri Seindjoella on ollut Markku ”Kure” Tuppurainen. Kure halusi osallistua
kuntavaaleihin vuonna 2004. Mydskdén vanhimmiston mielestd saarnausvastuu tai siséldhetyksen
toiminnanjohtajan pesti eivit olleet este. Pdinvastoin. Markku tuli valituksi kaupunginvaltuustoon
sitoutumattomana keskustan listalta. Toiseksi suurin d44nimiédréd ilman vaalikampanjaa ei olisi ollut
mahdollinen ilman seurakunnan myonteistd suhtautumista ja tukea.

Vuonna 2010 Markku muutti Helsinkiin ldhetysseurakunnan pastoriksi. Seindjoella vanhimmisto
piti vaikuttamismahdollisuuksia kaupungissa niin tdrkeind, ettd he pohtivat yhdessd Markulle
seuraajaa.

Pian seurakunnasta asettui useampi ehdokas eri vaaleihin. Valtuutetuiksi nousivat keskustan,
kokoomuksen ja kristillisten puolueen ehdokas. Lisdksi seurakunnan jdsenend on titd nykyd myos
kansanedustaja Harry Wallin demareista. Ndin vahvaa tukea ja ymmaérrystd yhteisten asioiden
perddn en ole muualla Suomen seurakunnissa tavannut. Seurakunnan motto ”Jumalan kunniaksi ja
ihmisten parhaaksi” toteutuu Seindjoella osaltaan my6s péadtoksentekopdydissa.



ARVOKAS ELAMA

Joulun alla vuonna 2016 lanseerattiin tihdn mennessd ehkd huolellisimmin valmisteltu
kansalaisaloite. Sen olivat laatineet neljd veteraanikansanedustajaa, ja uutisotsikoiden avulla se
kerési laajan huomion.

Kyse oli eutanasiasta, joka aloitteessa samaistettiin hyvéksi kuolemaksi. Tilanne ndytti synkélta.
Median mielipidekyselyt povasivat aloitteelle menestystd. Vihemmaille huomioille jéi ldhelld
kuolemaa olevia potilaita hoitavien ammattilaisten ndkdkulma.

Aloite saapui pikavauhtia eduskunnan késittelyyn. Jo maaliskuun 2017 alkupdivind istuimme
jonottamassa puheenvuoroja lahetekeskustelua varten. Kristillisten Paivi Rasdnen odotti padseviansi
kertomaan ladkérin ndkokulman ja keskustan Hannakaisa Heikkinen halusi puhua saattohoidon
tarkeydestd. Kokoomuksen Timo Heinonen oli taas vakaasti padtynyt eutanasian kannalle. Osaltani
suunnittelin puhuvani muun muassa siitd, mitd riskejd — potilaan itsensdkin kannalta — liittyy
surmaamisen sallivaan lakiin. Niitd olivat muiden muassa saattohoidon korvautuminen eutanasialla,
vadrinkdytokset ja arvottomuuden kokemuksesta johtuvat eutanasiapyynnot.

Puheenvuoroa varaamassa oli myos demareiden pitkdaikainen valtiomies Jukka Gustafsson. Jukan
kanssa siind jonossa juttelimme, mutta en oikein saanut selvdd, mitd hén suunnitteli salissa
sanovansa. Jotain hénelld kuitenkin oli pakko olla mielessddn, miksi muuten kukaan puheenvuoroa
jonottaisi. Ja kylldhén Jukankin mietteet parin tunnin péésta selvisivét kaikille istuntosalissa.

- Vajaat kaksi viikkoa sitten Alma Media teki kyselyn kansanedustajille koskien tdtd eutanasia-
aloitetta. Vastasin tuolloin, ettid suhtaudun eutanasia-aloitteeseen “varauksin kyllad”. Sen jilkeen olen
saanut paljon kirjallista ja muutakin materiaalia, ja vastaisin télld hetkelld, jos Aamulehden
toimittaja soittaa, ettd ’varauksin ei”, Gustafsson aloitti puheensa. Silloin oli pakko nostaa Jukalle
hattua. Hyvin rakentavasti hdn kertoi, kuinka arvosti aloitteen liikkeelle laskeneita pitkdaikaisia
ystdviddn ja edustajatovereitaan, mutta oli kuitenkin pddtynyt ajatuksiaan kuunneltuaan eri
nidkemykseen.

Jukan puheen jilkeen yhd useampi edustaja avasi suunsa — eldméan puolesta.

- Viitankin, ettei hyvidn kuoleman esteené ole keinojen puute vaan valinpitiméttomyys, joka syntyy,
kun on pula koulutuksesta, resursseista, tyonohjauksesta ja hyvistd johtamisesta. Minulta on
pyydetty ammatissa toimiessani eutanasiaa, mutta ei kukaan, ei yksikdin potilas, ole uusinut
pyyntéddn, kun hénen oireensa on saatu hoidettua, kuvaili syopélddkéri, kokoomuksen Sari
Raassina.

- Minékin olen huolissani siitd, miten eutanasian salliminen vaikuttaisi vanhuuden, vammaisuuden
ja vaikean sairauden sietoon yhteiskunnassamme. Esimerkiksi Belgiassa hoivakotien asukkaiden ja
yli 80-vuotiaiden toiveet eutanasiasta lisddntyvit. Erds syy toiveelle on taakkana olemisen tuska —
siis taakkana olemisen tuska. Onko eutanasiasta silloin tullut 1dhestulkoon kansallisvelvollisuuden
suorittamista, kun ympérdivéan yhteiskunnan asenteet, lait ja normit vaikuttavat yksilon valintoihin?
Tatdkd me haluamme myds Suomeen? kysyi perussuomalaisten lahtelainen edustaja Rami Lehto.

Silloin  tdytyi todeta, ettd kollegoiden punnittuyja puheenvuoroja oli hyvd kuulla.
Léahetekeskustelussa kdvi pdinvastoin kuin mielipidekyselyissd. Suurin osa kantaa ottaneista
edustajista ilmaisi, ettei voi hyvéksyd tarkoituksellista surmaamista. Eldmdn ja kuoleman
kysymyksessi 10ytyi aitoa vastuuntuntoa.



Aloite eteni sosiaali- ja terveysvaliokuntaan, joka péétyi lopulta yksimielisesti esittimiin
asiantuntijatyoryhmii pohtimaan eldmén loppuvaiheen lainsdddintod. Keskustelussa nousi esille
ennen kaikkea se, ettd saattohoitoon tarvitaan enemmaén resursseja. Se oli oikea johtopéétos.

Mietintdéd seuranneessa eduskuntakeskustelussa muutama kansanedustaja myds avautui omasta
arvomaailmastaan.

- Elami on lahja Jumalalta, ja sellaisena se tulee pitdd, ja ihminen dlkoon tdhdn asiaan sormiaan
lyoko, tiivisti keskustan Hannu Hoskonen. Samaa mieltd olivat entinen puoluetoverini Reijo
Hongisto ja kristillisten Peter Ostman.

Niin se meni. Toukokuussa 2018 eduskunta dénesti asiantuntijatyon puolesta eutanasiaa vastaan
adnin 129-59. Toivottavasti tydoryhmai saa pian aikaan kdytdnnon toimet, joilla laadukas saattohoito
saadaan koko Suomeen.



15. KATKENNEET MASTOT —
HALLITUSPOLITIKAN TUULTA JA
TUISKUA

Eduskuntakauden 2011-2015 perussuomalaiset oli oppositiossa. Vaikuttaminen tapahtui valiokunnissa tai tekemalld hyvia ehdotuksia, jotka ministeri
sitten omi tyohonsd halutessaan. Useimmiten ei halunnut. Piti vain tyytyd katsomaan sukkiinsa kompastuvan sixpack-hallituksen menoa.
Julkisyhteisdjen velka paisui 2011-2015 kisittaméttomat 38 miljardia*. Kutistuneen hallituksen taival péittyi siihen, ettd hallitus jopa itse naureskeli
omille opintotukileikkauksilleen ja ddnesti ne nurin.

Oli selvad, ettd kansa tilasi uudistuksia. Suomi sai konservatiivisimman eduskunnan pitkaén aikaan. Sipild johdatti keskustan muhkeaan vaalivoittoon,
ja perussuomalaiset uusi jytkynsd. Tuona kevdénd aurinko paistoi.

Soini oli jo ennen vaaleja luvannut, ettd hallitukseen mentdisiin. Vaalitulosta se ehké paransi, mutta asemaa hallitusneuvotteluissa ei. Neuvotteluvaraa
olisi ollut, silld kovin vasemmalta ei hallituskumppaneita joka tapauksessa olisi raavittu.

Ruotsissa kauhisteltiin spekulaatioita perussuomalaisten hallituspaikasta.
- Tdm& on Suomi, ja me teemme omat paatoksemme, tirdytti Sipild vastaukseksi.

Se sana piti. Neuvottelujen paitteeksi ehdotettiin keskustan, perussuomalaisten ja kokoomuksen koalitiota. Perussuomalaisissa oli tunnelma katossa.

Vaikuttamisen aika oli tullut.
I

* Kokoomus on ollut hallitusvastuussa vuodesta 1987 yhtéjaksoisesti lukuun ottamatta vaalikautta 2003—2007. Samalla aikavililld julkisyhteisojen velka on kasvanut 18 %:sta 61 %:iin
bruttokansantuotteesta.

Ainoa, joka kritisoi hallitukseen 18ht64, oli Vesa-Matti Saarakkala, yksi harvoista hallitusneuvotteluihin osallistuneista edustajista. Vesa-Matti oli aina
ollut tarkka siitd, ettemme asemoi itseimme talouspoliittisesti liian oikealle. Nyt juuri se oli kdyméassa.

Sipild nimittdin valitsi ministereiksi tukun oikeistoliberaaleja Berneristd ja Rehnistd alkaen. Samalla hdn iski kiilan oman puolueensa
konservatiivisiiven suuntaan. Kokoomus hamusi tulevasta sosiaali- ja terveydenhuollon uudistuksesta yksityisen terveydenhuollon riemuvoittoa* ja oli
aikeissa isked ndppinsd perusturvaan. Kumppaneiden toiveiden mukaisesti hallitusohjelma lupasi kovia leikkauksia ja sulki pois veronkiristykset
kaikissa tuloluokissa.

Perussuomalaiset jdi yksin talouspoliittiseen keskustaan, vaikka toki yhteistédkin maata hallituskumppaneiden kanssa 16ytyi. Olimme samaa mielta siité,

ettd yhteiskunta ei voi jatkuvasti eldd tulevien sukupolvien kukkarolla. Vasemmiston populistiutopiat veloista, joita ei koskaan tarvitse maksaa takaisin,
eivit olleet meidén juttumme. Yhté vdhén sitéd olivat kuitenkin suuryritysten suosiminen tai pieneldkeldisten perusturvan karsiminen.

Riskeistd huolimatta pditos oli selvd. Olimme valmiita kdymédén suoraan myrskyyn. Saimme ministereiksi Timo Soinin, Jari Lindstrémin, Jussi
Niiniston ja Hanna Méntyldn. Soini valitsi matkustelun matematiikan sijaan. Ulkoministerion isdnnyys toi toki paljon mahdollisuuksia, mutta ei sekaian
lahtenyt kdyntiin aivan kuin unelma.

Hallituskautta oli kulunut noin kuukauden verran, kun Soini kutsui joukon edustajia tydhuoneeseensa. Ulkoministeri oli ilmeisesti joutunut olemaan

poissa ministeriryhméstd, ja muut omat ministerimme olivat menneet hyviksymddn EU:n kriisivaltion Kreikan kolmannen tukipaketin ilman
suurempia mutinoita.

* Sosiaali- ja terveydenhuollon uudistuksen osalta hallitusohjelmaan tehdyt kirjaukset olivat hyvit. Neuvottelijamme Toimi Kankaanniemi ja Riikka Slunga-Poutsalo tekivit suuren
tyon. Linjaus oli, ettd ensin toteutetaan rakenneuudistus ja vasta mydhemmin valinnanvapaus, hallitusti. Myohemmin hallitus kuitenkin py6rsi oman ohjelmansa ja ryhtyi
valmistelemaan valinnanvapautta yhtaikaisesti muun uudistuksen kanssa.

Soini ohjeisti meiddt suuren valiokunnan jésenet vastustamaan pakettia pian alkavassa suuren valiokunnan kokouksessa. Perussuomalaisten
hallituksesta ei liikkenisi endd mitddn ymmarrystd maalle, joka oli talouslukujaan vadrentdmailld keplotellut itsensd valuuttaunioniin ja sitten elanyt
muiden kustannuksella.

Ei kulunut kauaa, kun tuon tapaamisen jélkeen viesti muuttui. Yhtékkié tulivat uudet ohjeet. Paketti piti hyvéksyd valiokunnassa ilman dénestyksié.
Virallinen perustelu meidédn kansanedustajien ja kansan suuntaan oli toki se, ettei valiokunnan pédtds siirtdnyt euroakaan lisdd suomalaisia rahoja
Kreikan tueksi. Kyseessd olivat vain vakuusjirjestelyt. Perustelu oli tdyttd totta. Euroopan vakausmekanismin 500 miljardin euron pddoma oli
hyvéksytty jo aikaisemman hallituksen aikana. Sitéd olivat olleet takaamassa muun muassa valtionvarainministeri Jutta Urpilainen ja vasemmistoliiton
Paavo Arhinméki. Kreikan kolmannen tukipaketin 84 miljardin euron summa tuli suoraan tuosta pddomasta.

- Piikki on kiinni ja pysyy kiinni, julisti Soini koko vaalikampanjan ajan.*
Kansan epdilys oli kuitenkin herdinnyt. Aénestijin silmissi politiikka ei ole koskaan muuta kuin milti se néyttda.
- Siind taittui Soinin selkédranka, arvio kollegani Ville Tavio minulle jalkikéteen.

Luulen hénen olevan oikeilla jéljilld siind, ettd Sipild oli mennyt laittamaan Soinin valinnan paikalle. Jos paketti ei menisi ldpi, hallitustaival paéattyisi
sithen. Sipild ei tullut vastaan edes yhden dadnestyksen verran. Soini mydntyi, sindnséd ymmarrettavasti, koska Suomen kédet olivat sidotut. Ongelma oli
vain siind, ettei se jadnyt ainoaksi kerraksi. Linja oli valittu. Soini oli tehnyt koko eldminsé t6itd saadakseen puolueensa hallitusvastuuseen. Nyt
hallituspaikan sdilyttdiminen alkoi menné periaatteiden yli. Yksi puhuri ja masto katkesi.

* Soinilla oli varmasti mielessddn vuoden 2011 jytkyn jilkeiset hallitusneuvottelut Jyrki Kataisen kanssa. Tdlloin Soini sanoi Kataiselle, ettei perussuomalaiset ldhde hallitukseen, jos
Suomi osallistuu Portugalin talouskriisiin maksajan roolissa milld4n tavoin. Katainen ehdotti perussuomalaisille erivapautta dénestdd asian kasittelyssd tyhjad. Kun se ei Soinille kdynyt,
hin ehdotti, ettd vastaankin voi dénestdd, silld enemmiston tuki tulisi muutoinkin vihreiden ja RKP:n avulla. Soini oli periaatteen mies. No bailout, ei tukipaketteja. Soini sulki
perussuomalaisilta hallituksen oven, koska tiesi, ettd talouskriisi ja tuet eri maille tulisivat jatkumaan vuosia, ja se olisi vddra tapa hoitaa kriisid. - Joka itsensd pettdd, mité jaa jéljelle,
sanoi Soini. (viittaus kirjaan Timo Soini, Peruspomo, sivut 116-120, WSOY 2014)

Syksyn my6td tuulenpuuskat yltyivat rajuilmaksi. Késittelyyn tuli seuraavan vuoden budjetti, ja demarit nékivét tilaisuutensa tulleen. Suomen
suurimmaksi tydvaenpuolueeksi nousseen perussuomalaisten kimppuun kéytiin — ja kovaa. Perusturvan heikennykset kieppuivat otsikoissa harva se
pdiva. Ne kaikki iskivdt koyhiin. Hoyldyslistalle joutuivat eldkkeet, lddkekorvaukset, lapsilisét ja asumistuet.



Myos koulutukseen tehtiin suuret leikkaukset. Tosin muutamalta kritiikkid esittédneeltd oppositiopuolueelta jdi mainitsematta, ettd saman tasoiset
koulutusleikkaukset oli tehty myos viime kaudella demareiden ja vihreiden suosiollisella hyviksynnalld.

Kaupan péille pakkolakien uhka ja ty6ttomyysturvan heikennykset olivat tdydellinen sy6ttd vasemmistopuolueiden lapaan. Tyoministeri Lindstromia
iskettiin olan takaa.

Kansa oli odottanut perussuomalaisista sairaiden parantajaa, mutta joutuikin kaupatuksi kolmestakymmenestd hopearahasta. Niin asia ainakin koettiin.
Mieliala oli luettavissa gallupeista. Kannatus ropisi historiallista tahtia. Eduskuntavaalien 17,7 prosentin jysdytys kutistui puolessa vuodessa 10,7
prosenttiin.

- Nyt taytyy perseen kestdd merivettd! Ette kai te kuvitelleet, ettd hallituksessa tehdddn vain mukavia paétoksid. Hallituskauden alussa tehdédn ikévét
péaatokset ja ennen vaaleja annetaan mannaa. Kylld se kannatus sieltd takaisin nousee, Soini paukutti useasti ryhmékokouksessa saadakseen epiilevit
tuomaat ja napisijat aisoihin.

Me teemme -henki oli vaihtunut mind teen -linjaksi. Joistakin alkoi tuntua siltd, ettd meiltd odotettiin kiitollisuutta siité, ettd olemme osa jytkyd ja
paasseet hallitukseen. Muuta roolia ei odotettu, eikd vastuunkantajien paatoksia ollut syytd arvostella.

Kuria kiristettiin entisestdén. Hallituksen linjaa ei saanut kritisoida, vaikka kansa olisi kaivannut tietoa siitd, ettd kyseessd olivat kompromissit.
Edustajien julkisia kannanottoja vahdittiin tarkalla silmalld. Jokainen ministerille esitetty kirjallinen kysymyskin piti hyvéksyttdd ryhmépuheenjohtaja
Sampo Terholla ennen sen jattdmista.

Vaikeuksista huolimatta perussuomalaisten purjehdus olisi ollut ehkd vield jotenkin hallittavissa, jos ei erds pitkdan kytenyt kriisi olisi puhjennut.
Mutta se puhkesi, ja rajusti. Turvapaikanhakijoiden aallot 16ivdt Vilimeren rannikolta Suomeen saakka. Hetkessd rajamme ylitti yli 30 000
turvapaikanhakijaa. Koko Euroopan politiikka oli siirtynyt hurrikaanitilaan.



ITSETUHOINEN LANSI

Léhi-iddssé aluetta valtasi Islamilainen valtio ISIS, jonka hirmuteoista suomalaistiedotusvélineet
padasiassa vaikenivat. Ei kukaan halunnut lukea keskitysleireihin verrattavia teloitus- ja
kidutustarinoita juodessaan aamukahviaan.

ISIS:n uhkaamilta alueilta pakenemaan pddsseet ihmiset ldhtivdt ympirysvaltioithin ja jdivit
padasiassa sinne pakolaisleireille, hyvin puutteellisiin oloihin. Ympérysvaltioista ja Pohjois-
Afrikasta alkoi samalla virrata 13hinnd kantavdestdd kohti Eurooppaa. Tulijat olivat enimmikseen
nuoria miehid, joilta 10ytyi sekéd rahaa ihmissalakuljettajille ettd seikkailunhalua paremman eldmén
toivossa. Islamististen johtajien hyvin suunnittelema ja toteuttama turvapaikanhakijoiden vaellus oli
kdynnissd, ja Eteld-Eurooppa paidsti kaikki sisdén. Runsauden keskelld vuosikausia eldneet
lansimaiset alkoivat paikata huutavaa omaatuntoaan julistamalla kaikki tulijat tervetulleiksi.

Viikko viikolta Suomen rajan ylitti yhd suurempi mééra tulijoita. Suuri osa heistd oli sopivasti
kadottanut henkildpaperinsa johonkin matkan varrella olevaan mereen tai ojaan. Kukaan ei
todellisuudessa tiennyt, keitd he olivat ja mistd tulivat, vaikka sisdministerion kansliapaillikko
muuta véitti.

Valtionvarainvaliokunnan  hallinto-  ja  turvallisuusjaostossa ~ vastasin ~ muun  muassa
Maahanmuuttoviraston ja poliisin budjetista. Lisdtalousarviota alkoi ministeridistd tulla
nuijittavaksi yksi toisensa perasta.

- Eiko nditd kustannuksia saa kuriin? tenttasin milloin miltdkin ministeriltd ja virkamiesjohtajalta.

Olkapditd kohautettiin. Lisdbudjeteilla kaivettiin yhd lisdd miljoonia. Turvapaikanhakijoita
kuljettavat bussit 1dhtivét Torniosta tidysind. Matkalla soitettiin, mihin uusi lasti vietdisiin. Mitd4n
suunnitelmaa ei ollut. Yritykset ja jirjestot tekivdit muhkeita sopimuksia. Nuoren miehen
elattiminen hatimajoituksessa maksoi paikoin enemmain kuin vanhuksen eldminen keskiraskaassa
palveluasumisessa. Muun muassa Suomen Punainen Risti louhi kultaa vastaanottokeskuksistaan ja
kerdsi samalla rahaa turvapaikanhakijoiden auttamiseksi. Vuoden 2015 tulos oli voitolla wviisi
miljoonaa euroa.

Julkisen keskustelun ilmapiiri kiristyi. Kustannuksista puhuminen oli 1dhes rasismia. Eduskunnasta
kuului epéduskoista hélindd ja osin halpoja vélihuutoja, kun julkisen talouden suunnitelman
yhteydessa varoitin satojen miljoonien lisédkuluista, jotka piti tehdéd valtion velkaa kasvattamalla.

Muut Euroopan maat alkoivat yksi toisensa jilkeen sulkea rajojaan ja tehtailla tiukennuksia
lainsdddént6on. Suomen hallitus istui nédiden suhteen tumput suorana kuukausitolkulla. EU-
sopimukset kuulemma kielsivit asettamasta valvontaa rajoille, vaikka itse asiassa ne juuri
velvoittivat vastuuseen sen EU-maan, johon turvapaikanhakijat ensimmaéisena tulivat.

Perussuomalaisten  ryhmékokouksissa  kéytiin  kiivasta  sananvaihtoa. Kansa  hiillosti
kansanedustajia. Me puolestamme hiillostimme ministereitd ja yritimme saada heidédt tekeméén
enemman.

Soinille tiukka maahanmuuttopolitiikka taisi olla puolueemme ohjelmassa enemmain vélttdméton
paha kuin selkeisti ndhty tarve. Katolisen miehen oli ehki vaikea asettua vastustamaan paavia, joka
julisti muslimit tervetulleeksi Eurooppaan. Joka tapauksessa oli selvdd, ettei neuvotteluasema
ministeriryhméssi ollut parhaista parhain, kun lehdistod myoten oli julistettu, ettd me pysymme
hallituksessa loppuun asti.



- Ei kansa tiedd, mitd kaikkea hyvaa hallitus tekee. Teidén pitdd vain kiertdd enemman turuilla ja
toreilla ja jakaa néitd peukalonjilkipapereita! Tdma oli puoluejohdon vastaus meidén riviedustajien
huoleen. Saimme pdydillemme listoja hallituksen hyvistd teoista eli perussuomalaisista
”peukalonjiljistd”, joita kylld sindnsd oli enemmaén kuin moni tiesi. Polttavaa ongelmaa ne eivit
kuitenkaan ratkaisseet. Suomen yhteiskuntarauha oli tuhon tielld. Siitdkd4n huolimatta
perussuomalaiset ministerit eivét halunneet riskeerata hallitusrauhaa.

Marraskuussa 2015 kdvin Tukholmassa katsomassa paikallista menoa. T-Centralenin asemalla oli
maahanmuuttajamiehid neuvomassa turvapaikanhakijoita tai sellaiseksi haluavia.

- Mistd tulette ja mihin olette menossa? kysyin kolmelta tulokkaalta huomioliivisen tulkin
valityksell4.

- Ndamé kolme sekd heidén ystdvinsd haluavat bussilla Suomeen Tornioon, selitti tulkki ja kddntyi
taas opastamaan asiakkaitaan aikataulujen kanssa.

- Tieddtteko, ettd Suomesta vain pieni osa saa oleskeluluvan ja turvapaikan? keskeytin. - Jopa
kolme neljdstd palautetaan kotimaihinsa. Politilkkamme on kiristymédssd. Sitd paitsi Suomen ja
Ruotsin vastainen raja pitdisi pian laittaa kiinni. Pahimmassa tapauksessa teiddt palautetaan
Afganistaniin, kertoilin.

- Mistd tuon tieddt, silld emme ole kuulleet tistd aiemmin? miehet vastailivat himmentyneen
oloisina.

Kaivoin kéyntikorttia povitaskustani.
- Itse asiassa olen Suomen parlamentin jésen.

Miehet kiittivdt tiedosta ja jdivét suu auki katsomaan, kun kiiruhdin laivalle menevddn bussiin.
Mini puolestani otin Ruotsin touhut esille vélittdmasti Suomeen pééstyéni.

- Nyt pitéisi se Tornion raja laittaa edes hetkeksi kiinni, niin sekd Ruotsi ettd Euroopassa Pohjolaan
pdin vaeltavat turvapaikanhakijat ymmartiisivat, ettei Suomeen asti voi vain lampsia! sanoin
milloin Sipildlle, milloin Soinille tai Orpolle.

Ministerien vastaukset olivat niitd nditd. Orpo sininsi taisi uhkista jotain ymmartéédkin, mutta asia
ei ollut yksin hidnen paitettdvissddn. Julkisuudessa sitten pddministeri Sipild kauhisteli
vaatimuksiamme ja totesi, ettei rajoja voida sulkea, vaikka ongelmia on paljon.

Jos hallitus olisi pahimmassa ruuhkassa laittanut rajalle tarkastuksen edes muutamaksi viikoksi, se
olisi ollut riittdva signaali. Sosiaalisen median myo6td viesti olisi saman tien kulkenut kymmenille
tuhansille midranpaitiédn valitseville tulijoille. Se olisi ollut viesti myds Ruotsin hallitukselle.

Nyt piti tyytyd vain siithen, mikd oli oman peukalon alla. Yritin saada ministereiltd hyviksynnin
uudelle idealleni. Hallinto- ja turvallisuusjaosto esittdisi rahoitusta jarjestoille, jotka toteuttaisivat
Suomen tiukasta turvapaikkakisittelystd valistuskampanjan Ruotsissa oleville ja sinne pyrkiville
turvapaikanhakijoille.

Ajatus oli kuulemma mahdoton. Ruotsissa ei voisi kukaan toimia tienviittana poispdin Suomesta.
Sain neuvoteltua ainoastaan parinsadantuhannen euron méarérahan sosiaalisen median kampanjaan,
jolla laitettiin ldhtémaihin Sipildn tervetulotoivotusten kanssa vastakkaista viestid. Vasta
joulukuussa 2015 saatiin kokoon hallituksen yhteinen turvapaikkapoliittinen ohjelma. Toimenpiteitd
oli kahdeksankymmentd. Ohjelma oli suureksi osaksi Jussi Halla-ahon késialaa. Se oli suuri
saavutus, silld esitys hyvéksyttiin ldhes sellaisenaan. Vikana oli vain se, ettd esityksen toteutukseen
lahdettiin melko nihkedsti ja monia kohtia ei ole toteutettu vieldkaén.

Organisoin valtionvarainvaliokunnan turvallisuusjaoston puheenjohtajan roolissa huhtikuussa 2016
vierailun Maahanmuuttovirastoon eli Migriin. Mukaan 1dhti ryhméastimme edustajat Laura
Huhtasaari, Simon Elo ja Jari Ronkainen sekd muuta henkilokuntaa. Verkostojeni kautta sain liséksi



mukaan muutaman kristityn maahanmuuttajan ja jokusen maahanmuuttoty6td tekevédn kristityn
jérjestojohtajan.

Ylijohtaja Jaana Vuorio tuli tapaamaan meitd, samoin kuin muuta Migrin johtoa. Me poliitikot
emme juurikaan ehtineet déneen, kun maahanmuuttajat kertoivat, miten islam antaa valtuudet
valehdella esimerkiksi turvapaikan saamiseksi. Epdrehellisyys aiheutti osaltaan vaikeuksia my0s
kristinuskoon kééntyneille hakijoille, jotka joutuivat jopa turvapaikkapuhuttelussa avustavien
tulkkien kiusanteon kohteeksi. Eniten ihmetytti turvapaikkaprosessin uskottavuus. Turvapaikkaa
hakevan kertomuksen todenperdisyys piti todeta parin tunnin puhuttelun perusteella, eikd
materiaalina voinut kédyttdd juuri muuta kuin kertomusta itseddn. Keskustelu kiytiin rakentavassa
hengessé, mutta viestimme oli selked.

Miksi niin moni turvapaikanhakija sai oleskeluluvan? Poiketen monen muun Euroopan maan
linjasta yksikddn somalialainen ei saanut kielteistd turvapaikkapditostd vuonna 2015. Vaadimme
uskottavampaa tapaa todeta turvapaikkaa hakevan tarinan uskottavuus.

Lisdksi aiheena oli kristityiksi kdéntyneiden turvapaikanhakijoiden tilanne. Uskon aitous epailyttad
toki monia, syystdkin. Julkisuudessa seurakunnat on esitetty turvapaikanhakijakriisin yhteydessi
ldhes yksinomaan lepsussa valossa. Otsikoissa ovat kirkonmiehet ja -naiset, jotka ovat jopa valmiita
poistamaan ristit rakennuksistaan, jotta voisivat saada hyviksyntidpisteitd muslimeilta. Valmius
luopua omista arvoista suosion saamiseksi kertoo vain siitd, ettd omia arvoja ei ole — ainakaan
sielld, missd niitd vditetddn olevan. Ei ihme, ettd tillainen toiminta tuntuu luotaantyontavalta.

Todellisuudessa pinnan alla tapahtuu kuitenkin paljon. Suomessa monet seurakunnat ovat lédhteneet
litkkkeelle kohtaamaan turvapaikanhakijoita aktiivisemmin kuin ehkd missddn muualla Euroopassa.
Suomessa myods jitetddn enemmén uusintahakemuksia kristinuskon perusteella kuin muualla.
Osalle se on keino pitkittdd prosessia, mutta myds aitoja hakemuksia on joukossa paljon. Se, ettd
turvapaikanhakijat jadvét seurakunnan toimintaan myods oleskeluluvan saatuaan, kertoo kunkin
seurakunnan tyon laadusta ja siitd, ettd kyse on jostain muusta kuin jirjestelmédn huijaamisesta.
Lahes kaikki islamista kristinuskoon kddntyneet joutuvat valintansa johdosta omaistensa
hylkimiksi. Islamilaisen lain mukaan muslimin ké&&ntyminen kristinuskoon on kuolemalla
rangaistava teko.

Maahanmuuttotydssd —aktiivisissa seurakunnissa vierekkdin istuvien myonteisen pddtoksen
saaneiden ja kielteisestd péddtoksestd valittavien turvapaikanhakijoiden rivistdt osoittavat ehkéd
selkeammin kuin mikd4n muu, kuinka mahdottoman tehtivén edessd Migri nykymetodeillaan on.
Turvapaikkaprosessi on kuin mikékin tietokilpailu. Virasto haastattelee hakijaa pari tuntia ja paittaa
sitten, puhuuko hén totta vai valehteleeko. Pian vierailumme jidlkeen Migri tutki hakemuksia
huolellisemmin.

Vuonna 2016 kielteisten pddtdsten madrd kasvoi. Somalialaisten saamista kansainvélisen suojelun
padtoksista kielteisid oli 60 prosenttia. Sama ilmid oli ndhtidvissd myOs muun muassa Irakin ja
Afganistanin kansalaisten kohdalla. Tosin ongelmia on edelleen siind, miten Migri arvio kristityksi
kddntyneiden hakijoiden uskon aitoutta. Aktiivista maahanmuuttajatyotd tekevien seurakuntien
lausunnoille pitéisi antaa nykyistd suurempi painoarvo, jos péddtdsten osumatarkkuutta haluttaisiin
ndissé tapauksissa parantaa.
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Hallituksen lainsdddéntokone alkoi vihdoin kéynnistyd, vaikka se yski edelleen. Kérdjdoikeuden
tehostamiseksi hallitus sdéti nopealla aikataululla uusia lakeja. Olin tilloin lakivaliokunnan jasen
Ville Tavion ja Laura Huhtasaaren kanssa. Yhdessd varmistimme, ettd hallituksen esitykset etenivét
nopeasti.

Lopulta asia alkoi kehittymédn oikeaan suuntaan, kun Euroopan muut maat laittoivat rajojaan
kiinni. Suomeen asti ei endd padssyt tulemaan. Tulijamiérdt alkoivat tasaantua.



Yhteiskunnan ilmapiirissa syksy 2016 toisti edellisen vuoden kuvion. Syksylld 2015 oli pyritty Olli
Immosen monitulkintaisen Facebook-kirjoituksen avulla todistamaan kaikki maahanmuuttokriitikot
rasisteiksi. Télld kertaa mediamylldkké alkoi, kun uusnatsin potkaisema nuori mies kuoli viikon
kuluttua tapahtuneesta®. Media teki oikein nostaessaan pahoinpitelyn otsikoihin. Samalla saatiin
kuitenkin syy kdyttad traagista tapausta kaiken sellaisen ajamiseen, joka ei sithen alun perin milldén
lailla liittynyt. Kohu paisui kohtuuttomiin mittoihin. Mielenosoituskin oli taas tekeilla.

Vihredt nuoret oli jo pidempddn kerdnnyt nimid vetoomuksen, jonka kerrottiin tuovan rasismi
rikoslakiin. Nyt vetoomuksesta uutisoitiin kaikissa medioissa. Nimid kertyi kuin sienid sateella, ja
pian asia tuotiin lakialoitteen muodossa eduskuntaan. "Huominen ilman pelkoa” oli sellainen
mainoslause, jolla saatiin jokaisesta puolueesta houkuteltua yksi allekirjoittaja aloitteen
ydinryhméén. Meiltd mukaan oli mennyt Tiina Elovaara.

Kun asia oli pyorinyt otsikoissa koko viikon, minédkin péétin perjantaina selvittdd, mistd oli kyse.
Héamméstyin. Aloite ehdotti uutta momenttia yhdistyslakiin. Nykyinen yhdistyslaki linjaa
yksiselitteisesti, ettd yhdistyksen tarkoitus ei saa olla lain tai hyvén tavan vastainen. Se ei aloitteen
tekijoiden mukaan riittdnyt. Lakiin pitdisi erikseen kirjata, ettei yhdistyksen tarkoitus saa olla
syrjivd tai kithottaa syrjintddn esimerkiksi syntyperén, sukupuolen, uskonnon tai seksuaalisen
suuntautumisen perusteella.

- Tietden joidenkin yliherkkyyden kritiikkid kohtaan, tdstihén seuraa, ettd muutaman vuoden péaésta
laittomia ovat kaikki seurakunnat, joissa pastori sattuu saarnatuolistaan lukemaan muutaman
raamatunjakeen homoutta koskien, sanoin avustajalleni. - Puhumattakaan joistain mamukriittisisti
yhdistyksista.

Totesimme, ettd lakialoitteessa kriminalisoitiin muun muassa varojen lahjoittaminen ja tilojen
vuokraus syrjintdé harjoittavalle yhdistykselle.

- Tédméhan tarkoittaa kdytdnnossé, ettd jokainen mummo, joka tiputtaa lantin kolehtihaaviin, on
kohta tehnyt rikoksen, pééttelin. - Lahetén tdstd meilin kaikille kansanedustajille!

* Kéardjdoikeus tuomitsi miehen mydhemmin torkeéstd pahoinpitelystd kahdeksi vuodeksi vankeuteen. Hovioikeus korotti
tuomiota kolmella kuukaudella, perusteluna rasistinen motiivi. Sitd ei pystytty selvittiméén, liittyikd uhrin kuolema
pahoinpitelyyn, koska myds uhrin huumeiden kéytto saattoi aiheuttaa sen.

Néin tein, vaikka yleensd kansanedustajat eivdt massakeskustele sdhkdpostien avulla. Nyt se oli
kuitenkin ainut kanava, silld ministerit olivat luvanneet pitdd tiedotustilaisuuden asiasta jo
maanantaina ja lakialoitteeseen kerdttiin nimid yhtd mittaa. Kirjoitin siitd, miten uskoin jokaisen
edustajan vastustavan rasismia ja toivoin, ettd taistelemme sitd vastaan harkituin keinoin.

Tuloksena oli vilkas ajatustenvaihto. Erds demariedustaja erehtyi heti aluksi vihjaamaan, ettd koko
aloite tarvittiin perussuomalaisten vuoksi. Siitd jotkin puoluekaverini pillastuivat liiankin kera.
Kristillisdemokraatit ymmarsivét tietysti heti, mistd oli kyse ja alkoivat puhua muille jarkea.
Sisdministeri Risikko vastasi henkilokohtaiseen viestiini ja kertoi ymmartdviansd nidkokulmani
oikein hyvin.

Risikko ja Lindstrém toimivat maanantain tiedotustilaisuudessa kuin vastuulliset ministerit ainakin.
He niittasivat keskustelun niin, ettei epaselvyyksille jadnyt varaa. Lakimuutoksille ei ollut tarvetta.
Suomen laki kielsi lainvastaiset yhdistysten tarkoitukset ja mahdollisti kylld rasististen jarjestdjen
lakkautuksen. Né&in onkin toimittu. Pohjoismainen Vastarintaliike kiellettiin kardjdoikeuden
padtokselld vuonna 2017. Asia on tosin vield oikeuskisittelyssd, silld paatoksestd valitettiin
hovioikeuteen. Uskon, ettd tuolloiset ministerit paétyivit oikeusoppineiden avustuksella viisaaseen
lopputulokseen ihan ilman séhkopostikeskusteluakin. Lihinnd tapaus osoitti, miten politiikassa
kansanedustajat parveilevat mielikuvien perdssid. Kun jokin asia myyddén hyvin ja pailld on hurja
hurmos, pohdinta jid vihemmalle. Mihin olisi riittdnyt ministerien selkéranka, jos vuorossa olisi
ollut vihervasemmistohallitus?



Suomen kannattaa pitdd kiinni oikeusvaltioperiaatteesta. Jotkin vihapuheista saadut tuomiot ovat
huolestuttavia. Tuskin tekstin kirjoittajan tavoitteena on ollut kiihottaa vékivaltaan ketddn vastaan
vaan kritisoida toisten taustaideologiaa.

Akuutti vaara piilee henkil6issd, jotka levittdviat Suomessa jihad-ideologiaa. Suomesta 1dhti noin
kahdeksankymmentéd ihmistéd taistelijoiksi ISIS:in riveihin. Suhteessa maamme muslimiviestoon
maird on Euroopan suurimpia. Rekrytointi on ollut verrattain aktiivista.

Ongelmallista on, ettd kaikkia vihanlietsojia ei ole onnistuttu poistamaan maasta, koska heidin
kotimaansa eivét suostu ottamaan heitd vastaan. Suojelupoliisi seuraa ldhes neljdd sataa terrorismiin
jollain tavalla kytkoksissd olevaa henkildd tdllikin hetkelld. Kansallisen turvallisuuden kannalta
tilanne on hidlyttavd. Pahimmillaan vakivaltaan tdhtddva vihapuhe jattda veriset jdljet, kuten kivi
Turun terrori-iskun kohdalla. Tekijd radikalisoitui, kun osallistui radikaalisanomaa vilittineiden
seuraan.

Islam on yrittidnyt vallata Eurooppaa melkein yhtd pitk&én kuin on ollut olemassa. Nyt se on kenties
lahempénd tavoitettaan kuin koskaan. Suomessa suunnan voi vield muuttaa, jos tahtoa 16ytyy. Jos
vain uskalletaan katsoa totuutta silmiin.



MEDIAPELI

Poliitikon suhde mediaan on ristiriitainen. Median tehtdvd on pitdd kansa tietoisena siitd, mitd
heidén valitsemansa péittdjat tekevét. Aina poliitikko ei tietystikddn ilahdu siitd, ettd otsikoihin
pddsee jokin kolttonen saavutusten sijaan. Kansalaisilla on kuitenkin oikeus tietdd niin hyviét,
huonot kuin keskinkertaisetkin teot.

Poliitikon on helppo syyttdd mediaa, kun kaikki menee huonosti. Tai syyttdd mediaa siitd, ettd se
kertoo totuuden. Vikaa etsii aina jostain muualta kuin omasta paistdan. Pieni katkeruuden siemen
voi kasvaa myos siitd tunteesta, ettd toimittaja saa laukoa omia mielipiteitddn uutisina, kun taas
poliitikon sanomiset ndyttdytyvit hoyhenenkevyena poliittisena manipulointina.

Toisaalta poliitikolla on halu taputella toimittajia padhin. Jokainen ymmartdd, ettei avoin kritiikki
toimittajia kohtaan yleensd poi’i hyvid uutisia jatkossa. Perinteiset poliittiset puolueet pitivit
osittain ylld mediasuhteitaan vuotamalla toimittajille péddtoksid sen, minkd kerkedvidt — jopa
perustuslakivaliokunnan lausuntoluonnoksen sosiaali- ja terveydenhuollon uudistuksesta. Se, joka
syOttdad toimittajalle hyvan uutisaiheen, saa helposti myds oman kommenttinsa asian yhteydessi
esiin — myoOnteisessd valossa. Perussuomalaisten tapoihin vuotaminen ei kuulu.

Vuotamisen ohella toinen tapa saada aikaan otsikoita ovat terdvét avaukset. Poliitikot taiteilevatkin
kommenteissaan ravikkyyden ja asiattomuuden vilimaastossa. Media padstdd mieluusti lépi
ravikimmat kommentit ja muokkaa samalla kansalaisten mielikuvaa poliitikoista ja politiikasta.

Koska media on vallan vahtikoira ja vapaa tiedotus on toimivan yhteiskunnan perusarvo, median
avointa kritisointia ei katsota hyvilld. Monella on vield tuoreessa muistissa pddministeri Sipilén
sanasota Yleisradion kanssa koskien pddministerin l&hipiirin litketoimia. Kritiikille pitdd kuitenkin
olla myos sijaa, koska muuten mediaa ei vahdi kukaan. Pahimmillaan asenteellinen media rakentaa
vastakkainasettelua yhteiskuntaan tehokkaammin kuin kaikki poliitikot yhteensd. Jos ihmisiltd
menee luottamus yleiseen tiedonvilitykseen, olemme ongelmissa.

Oman poliittisen urani aikana olen torménnyt toki myds laadukkaaseen toimitustydohon. Mieleen jii
esimerkiksi Sunnuntaisuomalaisen toimittaja Anni Pasanen, joka otti yhteyttd ja halusi tehda
reportaasin taustoistani ja arvoistani. Pasasella taisi itselldén olla melko liberaali arvomaailma, ja
kysymykset olivat asianmukaisen tiukkoja. Silti hdn halusi kuulla mielipiteeni ja kuvata niiden
taustoja lukijoilleen. Toimittajan perustehtdva onkin mielestini antaa aito kuva haastateltavastaan ja
jattad lukijalle tilaa tehdd johtopédétoksia.

Uutisia syytetddn vililld negatiivisuuden kylvdmisestd. Mielestdni median on syytd katsoa asiassa
peiliin. Esimerkiksi sind kymmenend vuotena, jotka olen ollut mukana politiikassa, juuri kukaan
valtamedian toimittaja ei ole kertaakaan tullut haastattelemaan minua nuorisotydstd ja
nuorisopolititkasta — jos ei lukuun oteta sitd, kun Helsingin Sanomat haastatteli minua aiheesta
puoli tuntia vuonna 2011.

Lehteen asti nuorisotyOstd ei tosin péddtynyt rividkddn. Koko juttu tehtiin yhdestd haastattelun
keskelld olleesta kysymyksestd, jossa minulta tiedusteltiin, haluaisinko tyOnantajana tietdd alaiseni
seksuaalisesta suuntautumisesta. Vastaukseni irrotettiin kontekstistaan, ja siitd lietsottiin kohu.
Tuoreena kansanedustajana menetin tuolloin luottamukseni Helsingin Sanomiin ja osin myos
toimittajiin.



Toinen mieleen jadnyt tapaus sattui vuonna 2013. Vantaan Sanomat julisti otsikossa asti, ettd
“professori rinnastaa kansanedustajan kiihkouskovaisiin”. Mind olin tietenkin tuo “kithkouskova”,
kun olin mennyt kysymédn opetusministeri Gustafssonilta koulujen evoluutio-opetuksesta.
Perddnkuulutin kirjallisessa kysymyksesséd vaihtoehtojen lisdédmistd opetukseen, jotta oppilas oppii
tutkimaan erilaisia nédkokulmia ja kasvaa kriittiseksi. Ei edes evoluutiotutkijoilla ole selkedd tai
yhtendistd kuvaa siitd, miten kaikki olisi syntynyt tyhjasta.

Vantaan Sanomien lehtijuttu teki toki selvéksi, ettd kysymyksen takana olivat yksin evankeliset
motiivit. Suivaannuin toimittajan tavasta tehdd “uutista” asenteella, jossa pilkattiin uskoani eikd
etsitty totuutta. Yritin siltd seisomalta tavoittaa lehden pditoimittajaa Risto Hietasta. Koska en
puhelimella saanut hénté kiinni, ajoin Vantaan Sanomien toimitukseen.

- Oletko, Risto, lukenut toimittajasi Jussi Vehkasalon tekemid juttua minusta? Toimittajanne otti
minuun yhteyttd jo viikko sitten ja vastasin kaikkiin kysymyksiin sdhkopostilla. Uutisessa ei
kuitenkaan ole rividkédédn siitd, mitd hénelle vastasin. Miksi lehtenne haluaa tahallaan pilkata ja
kirjoittaa valheita? kysyin suoraan ojentaen Hietaselle uunituoretta lehted.

Risto vilkaisi artikkelia.
- Ei tdssd mitddn valheita ole, hin sanoi.

- Onpas. Varsinkin verkkolehti huutaa, ettd professori Kari Enqvist sanoo minun olevan
kithkouskova, mutta téssd professorin minulle l&hettimissd sdhkopostissa hdn vastaa, ettei ole
toimittajalle sanonut ndin, saati tarkoittanut mitddn téllaista. Lehtenne pitdd korjata uutinen ja
poistaa herjaava otsikko ja valheelliset kommentit, vastasin suuttuneena takaisin.

Risto Hietanen painoi naamansa muutaman sentin pddhén kasvoistani ja huusi takaisin, niin ettd
kaikki toimituksessa sen kuulivat.

- Ali tule tinne esittimiin mit4in vaateital Me ei muuteta mitéin siitd, miti on julkaistu.
- Vaadin saada vastineen lehteenne, haluan oikaisua! jatkoin minédkin ddnténi korottaen.

Risto teki selvéksi, etten saa mitdén vastineita ja ldhti kdvelemiin halveksuva katse silmissdin.
Seuraavassa lehdessd Hietanen lisdsi kierroksia. “Netissd porisee” otsikon alla hdn painatti
lukijoiden kommentteja edelliseen uutiseen. Tietenkin kommentteihin oli valittu ne, joissa
haukuttiin minua, mutta ei yhtdén niistd, jotka kritisoivat evoluutiota tai uutista itsedéin. Liséksi
artikkelissa oli pienelld valokuva aiemmasta uutisessa, jossa muistutettiin, mitd professori oli
minusta lehden mukaan sanonut.

Kohtelu ei tyydyttinyt. Minulla oli hyvin muistissa, etti kokoomuksen Eero Lehti oli juuri
muutama kuukausi sitten myynyt Suomen Lehtiyhtymédn Keskisuomalaiset-konsernille. Otin
yhteyttd konsernijohtajaan Vesa-Pekka Kangaskorpeen.

- Onko tosiaan niin, ettd omistajana olette kunnostautuneet herjaamaan istuvia kansanedustajia
ettekd anna edes oikaisumahdollisuutta lehdessa?

Hetken keskusteltuamme Kangaskorpi pyysi minua toimittamaan sidhkdpostilla tietoa tarkemmin
asiasta. Pian sain lupauksen siitd, ettd voisin toimittaa vastineeni julkaistavaksi lehden
mielipidepalstalla.

Viisas avustajani Henna poisti vastineestani suurimmat tunteenpurkaukset, kuten toimittajan ja
padtoimittajan moitteet. Hénen tarkoituksenaan oli tietenkin saada vastine julkaistua. Niin se
julkaistiinkin. Sensuuri iski kuitenkin siithen kohtaan, jossa olisi tullut ilmi, mitd professori oli tai ei
ollut sanonut ja tarkoittanut. Todellista halua virheen oikaisemiseksi ei Hietasella ollut. Otsikkoa
verkkolehdessi ei ole muutettu vieldkadan.
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Puolustusvoimien budjetista vastaavan jaoston johtajana olen toisinaan ollut isdnndimassa
eduskunnassa vierailevia maanpuolustuskurssilaisia. Tiistai-iltana 8.11.2016 téllainen tilaisuus



pidettiin harvinaisen mielenkiintoisissa tunnelmissa. Sama pdivd oli nimittdin Yhdysvaltain
vaalipdivd ja tuloksia odoteltiin Suomen aikaan aamuydsti. Puolustus- ja ulkoasiainvaliokunnan
puheenjohtajien Kanervan ja Vanhasen kanssa pidimme pienen luennon eduskunnan nikdkulmasta
maanpuolustukseen.

Tilaisuuden jdlkeen puhemies tarjosi tavan mukaan péivéllisen. Téll4 kertaa isdntdnd oli toinen
varapuhemies Arto Satonen. Olen useasti kuullut Artolta loistavia puheita erilaisista vallitsevista
kehityssuunnista. Tuona tiistaina arviot menivat kuitenkin pieleen. Arto perusteli monin kadantein,
miksi Clinton tulee voittamaan, mutta nosti tosin uhkaksi Yhdysvaltojen terdsvyohykkeelld
tyOpaikkansa menettineiden tyytymaéttdmyyden. Siind puhetta kuunnellessa oli suuri kiusaus tehdd
tdysistunnon tapaan vélihuuto, etti pieleen menee, kuten meni Brexitissd! Arto ei tdlld kertaa ndhnyt
kansan syvien rivien tyytyméttomyytté vallitsevaa poliittista eliittid vastaan.

Usein meille on vaarana kdydd samoin. Jos elimme suomalaisen median kuplassa, teemme pahoja
virhearviointeja silloin, kun sitd vidhiten odotamme. Jotain ehkd kertoo se, ettd kansainvilisten
mielipidemittausten mukaan Clintonin kannatus suhteessa Trumpiin oli Suomessa korkeampaa kuin
missddn muualla maailmassa. En aivan usko, ettd taustalla olisi pelkkd suomalaisten erilaisuus.
My®s tiedolla, jota ihmiset saavat, on roolinsa.

Israel on vakioaihe, joka on keikkunut suomalaisen median tikunnokassa jo pitkdén. Tapahtumista
kerrotaan jarjestden vain toiset puolet. Otsikoissa tai edes leipéteksteissd ei ndy mainintoja
muslimimaiden johtajista, jotka vuoron perdén vannovat tuhoa Israelille. Naisia ja lapsia kuolee,
mutta missdén ei lue, ettd terroristijdrjestd Hamas sijoittaa heiddt tahallaan ihmiskilviksi tai ettd
Israel pyrkii vélttdimédn siviiliuhreja muun muassa varoittamalla heitd monin tavoin ennen iskuja.
Pahis on Léhi-idén ainut demokratia, jossa jokaisella kansalaisella on samat oikeudet uskonnosta ja
etnisyydesta riippumatta.

Kun Yhdysvallat ja Israel erosivat joulukuussa 2017 UNESCO:sta, asia nédytti ehkd monen silmiin
pelkéltd mitdttomaltd kiukuttelulta. Kuinka moni suomalainen tietdd, ettd esimerkiksi vuosina
2009-2014 UNESCO teki yhteensd 47 jonkin maan vastaista pédidtdslauselmaa, joista kaikki yhtd
lukuun ottamatta kohdistuivat Israeliin? Yhdessi kritisoitiin Syyriaa, mutta esimerkiksi Iran, Sudan
ja Pohjois-Korea selvisivit ehjin nahoin. Muslimimaat kirjoittavat paperit, linsi tyytyy hiljaisesti
myo6tdilemddn epétasapainoa. Suurimmaksi osaksi ndin tekee myds Suomi. Moni odotti, ettd Soinin
tultua ulkoministeriksi, Suomi ei sulkisi silmiddn totuudelta Israel-kysymyksissd. Valitettavasti
odotukset eivit tdyttyneet.



MISSA KULKEE ISAT MAAN?

Usein minulta kysytddn, miten kansaedustajat sietévét toisiaan, kun asiakysymyksissé erot ovat niin suuret. Itse vastaan, ettd ihmisid mekin olemme.
Kansanedustajan ty on ty6ti siind kuin miké tahansa tyo. Tyon luonteen ei pitdisi vaikuttaa meihin luodessamme ihmiskuvaa toisesta, saati muuttaa
kéytostimme.

Thminen, joka ei osaa kunnioittaa kollegaansa mielipiteistd riippumatta, jad eduskunnassa yksin. Eduskuntalaiset ovat paépiirteissiddn toisilleen
ystévallisid ja kdyttaytyvit hyvin. Erityisen mukavia kollegoja 16ytyy joka puolueesta.

Vihreistd muun muassa Touko Aallon kanssa olemme pelanneet eduskunnan salibandyjoukkueessa jo viimevaalikaudesta lahtien. Touko toimi tdlldin
Jani Toivolan avustajana.

Kun Touko vaatii puheenvuoroa, hidn usein esittdd vihaista, vaikka tosieldiméssd Touko on huomaavainen ja iloinen kollega. Siksi en osannut edes
suuttua, kun hidn helmikuussa 2017 Aito Avioliito -keskustelun aikana esitti facepalminsa selkédni takana. Useat kannattajani tulivat kiukkuisiksi
puheeni heréttdmasti reaktiosta, mutta minua asia padosin huvitti. Politiikassa dédnestdjédt odottavat paéinahkoja, ja parhaat 10ytyvét toisten puolueiden
edustajien mielipiteisté. Irtopisteiden kerddmisessd ei ole mitdén henkilokohtaista. Se on osa eduskunnan julkisuuspelia.

Myds saman puolueen Ozan Yanar on melkeinpd synonyymi sanalle positiivisuus. Jostain syystd hdn on aina hyvélla tuulella. Se ei haihdu, vaikka mité
kavisi. Toukon ja Ozanin mieliala tarttuu ainakin minuun. Heiddn kanssaan on helppo tehdd lainsdadantotyotd ja vaikkapa pelata futista, vaikka
arvoiltaan ja tavoitteiltaan olemme usein yhtd kaukana kuin itd lannesta.

Pirted tapaus on my0s keskustapuolueen Eeva-Maria Maijala, kdytdnndllinen maatalon eménti. Eeva-Maria on Lapista, ja sen kuulee murteesta. Viisas
nainen, jota vastoinkdymiset eivét ole ainakaan lannistaneet. Demareista esimerkiksi Maria Guzenina ja eritoten Katja Taimela ovat niin tdynna
positiivisuutta, ettd heidin laistensa kanssa on mukava olla eri mieltd, jos niikseen tulee.

Hieman toisenlainen léhestymistapa lainsdddantotyohdn on esimerkiksi ruotsalaisten Eva Biaudet'lla ja demarien Tytti Tuppuraisella. Molemmat
selvisti pitdvit omasta ddnestédn, silld heidén puhetapansa ja maratonperustelunsa vésyttévét kenet tahansa. Toki tdssd yhteydessd tdytyy mainita, ettd
Tytti Tuppurainen on myds erittdin ystdvillinen kaikille. Han ei erottele ihmisid mielipiteiden tai minkddn muunkaan perusteella. Pitkdsanainen, mutta
ystavillinen — ei siitd voi moittia.

Eva Biaudet taasen alkaa kiehumaan valiokunnissa siind médrin, ettd alle jd4, jos ei puoliaan pidéd. Polttoaineeksi riittdvdt arvokysymykset tai
turvapaikkoihin liittyvét lakiasiat. Kun olin lakivaliokunnassa vuosina 20162017, joukossa istui Evan ohella my6s Laura Huhtasaari. Kokouksissa
Eva tuhahti useasti osoittaen erimielisyytensd, kun Laura tai mind olimme &dénessd. Kerran meidén kolmen sanailu meni 6veriksi siind méérin, ettd
puheenjohtaja Tolvanen ripitti meité kaikkia. Kahden kesken Eva on tdysin eri ihminen, ystiviéllinen ja myonteinen. Evan kanssa olemme molemmat
my®s suuren valiokunnan jasenid.

Toki eduskunnassa on my6s ihmisid, jotka eivét vain halua olla toistensa kanssa missdén tekemisissd. Suhtaudun tyohon tyond ja ihmisiin ihmisina.
Jokainen on arvostuksen arvoinen omalla tavallaan. Se ei tarkoita kuitenkaan sité, ettd pitdisi kaikkien kanssa tulla toimeen. Kaikkia voi kunnioittaa. Se
riittad.

Kohteliaisuus on vililld joiltakin hukassa. Entiselld puoluekollegallani Kimmo Kiveldlld on loistava akateeminen &lykkyys. Hén osaa myds
hauskuuttaa kertomuksillaan, mutta ei aina osaa pysyé asiallisena. Useasti hdn on laukonut sen verran mauttomia kommentteja, ettd sanat ovat
viiltdneet. Miksi hurskas pappismies halusi pilkata uskoani, avustajaani tai jopa laskea leikkid juutalaisten kustannuksella? Se ei minulle koskaan
selvinnyt.

Sampo Terho ei ryhmépuheenjohtajana saanut Kimmon kdytdstd muuttumaan kuin hetkeksi, vaikka erdén kerran kaksi henkil6d kanteli asiasta
samaisessa ryhmékokouksessa. Nykyéan Kivela on sinisissd, miké on vdhentényt vuorovaikutustamme merkittavasti.

Toinen, jolla temperamenttia riittdd, on Paavo Arhinméki. Arkipolitiikan ulkopuolella, kuten futismatkoilla, Paavo on rento ja sosiaalinen kuin mika.
Vastaavasti jos hédntd drsyttdd poliittisesti jossain asiassa liikaa, hdn reaktionsa perusteella voisi hyvinkin kdyda jopa paille. Paavon tunteet kiihtyvét
parissa sekunnissa nollasta sataan, vdhin kuten minulla. Toisaalta huomattuaan epdsopivan kédytoksensi ja rauhoituttuaan hin kylld on tullut reilusti
sopimaan asiat. Siind mielessd hédn on ihan tolkun kaveri.

Kaiken kaikkiaan minulla ei ole mitddn hampaankolossa ketddn kollegaa vastaan — ei Kiveldd, Arhinméaked, Lohelaa, Toivolaa tai muitakaan, joiden
kanssa on joskus otettu yhteen. Kaikilla meilld on menneisyytemme, joka pyrkii vaikuttamaan kdytokseemme. Niin on myos minulla.

Osaan vililld drsyttdd ja kaivaa ihmisistd esille heiddn heikot puolensa. Vanha miné tuppaa tulemaan pintaan paineessa tai hetkind, jolloin olen vésynyt.
Sitd ihminen raadollisimmillaan on. Anteeksipyynnon paikka on ollut, kerran jos toisen. Sekd kiitoksen paikka niille tyokavereille, jotka kaikesta
huolimatta pysyvit rinnalla ja paikkaavat heikkouksiani.

Yksikddn kansanedustaja ei kuitenkaan tekisi tyotddn, jos pelkilla kiitoksilla pitdisi sen merkitystd itselle perustella. Syyn kansanedustajan
kutsumukseen pitdd olla syvemmalld. Jokaisen pitdd se itse 10ytda.
* sk sk

Ystavillisyys ei yleensd paddy mediaan, torttdilyt sitakin useammin. Niistdkddn media ei kerro kuin osan. Se on varmastikin langenneiden edustajien ja
heiddn lahimméistensé onni, silld suurin osa tapauksista haavoittaa eniten juuri heité.

Alkoholitarjoilut ovat monelle lankeemukseksi. Vaikka alkoholia ei kuulemma juoda kuten joskus muinoin, on sitd ldsné léhes kaikissa tilaisuuksissa.

Pikkujoulut ovat toki ymmarrettdvid tydyhteisojen juhlia, mutta toimittajapikkujoulut ovat yksi tyhmimmaésta paédstd. Joka vuosi istuntosalissa kdydédan
budjettikeskusteluja samaan aikaan, kun yldkerran ryhmahuoneissa kemut kéyvét tdysilld kierroksilla. Eduskuntaryhmit kestitsevét kilpaa toimittajia,
jotta jutut eivdt ainakaan huononisi ensi vuonna. Toimittajat taas kirkkyvét edustajia sen minkd kerkedvit saadakseen heiddt kertomaan vuoden
mehevimmit paljastukset — tai jopa kirjoittaakseen juottoa seuraavat sekoilut 166ppeihin.

Joulun alla 2017 pikkujoulupdivd osui mahdollisimman huonoon saumaan. Samana iltana ja yond oli tarkoitus puida alkoholilain muutosta.
Ruokakauppoihin esitettiin vahvempaa olutta. Liséksi haluttiin 16-vuotiaat lapset anniskelemaan ja kadunkulmien pizzeriat tarjoamaan vékevid aamu
neljdén asti, myos velaksi.

Demarit ja jotkut muut &lysivdt sentddn perua juominkinsa. Kaikilla ei samaa pelisilmédd ollut. Salissa oli edustajia sen verran hiprakassa, ettd
useamman puolesta piti jannittdd, horjuuko kavellessddn vai ei. Lisdksi toisilla oli tdysi tyd saada erdit kollegat pidattdytymadn puheenvuoroista.
Kaikilla oli muistissa viime vaalikausi, jolloin erds kokoomusedustaja erehtyi pitdimaan puheenvuoron pikkujoulujen yhteydessa.

Teuvo Hakkaraiselle pikkujoulun tarjoilut olivat pahasti liikaa. Hén ei herinnyt omaan juomiseensa riittdvén aikaisin. Teuvo ei ole pahantahtoinen,
mutta itsehillintd alkoholin suhteen puuttuu. Se pilaa lopullisesti hdnen uskottavuutensa, jos hén ei raitistu. Tunsin Teuvon jo vuosia ennen politiikka-



aikaa. Teuvo on rehellinen kansanmies, jolla on monessa asiassa taito iskeéd naulan kantaan.

Alkoholikeskustelu jatkoi lopulta 1&hes aamu kolmeen ja saman perjantain puolella se vield dénestettiin ldpi. Kiistanalaisimmat kohdat hyvaksyttiin
suuressa valiokunnassa lopulta yhden dénen erolla. Joskus asiat ovat yhdestd michestd tai naisesta kiinni — suuntaan tai toiseen. Nimittdin se, ettd
pakettiin ei samalla yritetty siséllyttdd viinien tuomista ruokakauppaan, juontui myds yhden dénen enemmistolld tehtyyn paatokseen.

Toukokuussa 2016 hallituksen oli padtettdvd suuntaviivat alkoholilain uudistukselle. Keskusta vastusti ja kokoomus puolsi vahvojen oluiden liséksi
myds viinien myynnin vapauttamista. Perussuomalaiset olivat vaa’ankieliasemassa. Mind, Saarakkala ja muutama muu vastustimme ponnekkaasti
ryhméssdmme viinien tuomista péaivittdistavarakauppojen hyllyihin. Ei ollut tarkoitus rajoittaa aikuisten ihmisten vastuullista alkoholinkayttoa.
Perusteluna oli alkoholihaittojen kasvu ja eritoten lasten hyvinvointi. Liséksi viini romuttaisi Alkon monopolin hyvin nopeasti. Pelkdn viinan
myynnilld ei Alko pitkdédn toimisi.
Perussuomalaisten sisdisessd ddnestyksessd mietojen viinien myynnin vapauttamista kannatti lopulta 14 edustajaa ja vastusti 15. Lopputuloksena
hallitus vapautti vain siiderin ja nelosoluen myynnin, limuviinojen ohella. Alun perin arveltiin, ettd juomien hinnat laskisivat 38 prosenttia, mutta
esimerkiksi vahvan lonkeron hinta on laskenut vain muutamia senttejd. Nelosoluen kohdalla hinnanalennus on ollut 7-17 prosenttia. Jotkin
raittiusjérjestot arvelevat, ettd pdivittdistavarakauppa ei valttamattd halua polkea hintoja ennen seuraavia eduskuntavaaleja. Jos haitat eivit
merkittavasti kasva, on se peruste monelle purkaa Alkon monopoli lopullisesti.
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Alkoholi ei ole poliitikkojen ainut langetus. Arkea ovat lukuisat ihmissuhteet ja pdivit, jopa viikot, poissa kotoa. Ne laittavat jokaisen edustajan ja
avustajan valinnan paikalle. Jos parisuhde ei ole kunnossa, se hajoaa enemmin tai myShemmin.

Joidenkin kollegoiden puolisoidensa pettdmistd ja salasuhteita on ollut surullista seurata jopa vuodesta toiseen. Vaatii pidittdytymistd olla avaamatta
suutaan, kun nikee, miten kansanedustajat esimerkiksi linnan- tai muissa juhlissa kommentoivat toistensa asuja. Kaksi keskustelua kuuntelevaa
aviopuolisoa ei tied4, ettéd siind puhuu kaksi salarakasta. Muut tietavit, mutta kukaan ei kerro.

Itselldni ei ole varaa tuomita kenenkédn parisuhteita tai niiden paattymisid. Tavallisena kuolevaisena tiedén, ettd parisuhteissa kaikilla tulee ongelmia ja
haasteita. Ja oli ongelmia tai ei, kiusaukset 10ytévét jokaisen kohdalle ennemmin tai mydhemmin.

Muistan hyvin uskoontulon jélkeisen ajan. Pédtin eldd tdysin pdinvastaisesti verrattuna entiseen eldmédini. Jos ja kun halusin noudattaa Raamatun
opetusta, minun tulisi pidattdytyd seksistd ennen avioliittoa. Se oli aikamoinen haaste kymmenen vuoden moraalittoman eldméntyylini jalkeen. Vaikka
en endd rillutellut, uskoani ja vakaumustani koeteltiin toden teolla. Koskaan aikaisemmin en ollut kokenut niin useasti seksuaalisia houkutuksia.
Olinhan edelleen ihminen — lihaa ja verta, kiusauksille altis.

Nuorena opin, miten selvitd. Pakenin paikalta. Niin tein — ja useasti. Piti muistuttaa itselleen, mitd voi menettdd. Rauhaa ja puhtautta ei kannattanut
luovuttaa, Jumala-suhdetta vield vihemman.

Politiikassa ei ole tavatonta, ettd viisikymppiset miehet joutuvat jopa puolet nuorempien naisten tdahtdimeen. En tiedd, kuljenko yksin tdmén ristin
kanssa. Tuskin. Kullankaivajat etsivat heikkoa lenkkid. Kiusauksia ei tarvitse mennid maailman &iriin asti kokemaan. Ihmiset ovat samanlaisia
Suomessakin. Yhti kiehtoo kuuluisuus. Toista sokaisee valta. Akkii luulee, ettd voi tehdd, miti haluaa — seuraamuksista vilittaiméttd. Kansaa tima
koskee siind mielessd, ettd sotkut poliitikon omassa elaméssd vievit voimaa edistdd uskottavasti hyvid asioita. Ne syovit maata jalkojen alta oikeastaan
tehokkaammin kuin monet muut tekijit yhteensa.

Traagisia tarinoita 10ytyy toki muualtakin kuin Arkadianmaeltd. Useat ystdvéni, jotka ovat parisuhteessaan epdonnistuneet, luopuivat toivosta. Vaimo
kasasi vaatimuslistaa ja kiristi muutosta ldheisyyttd sdédnnostelemélld. Mies valitsi hylkd&dmisen. Varmisti ehkd edeltd uuden suhteen. Vaimo jéi taakse,
shokin ja lasten kanssa.

Elama ei ole pelid. Parisuhde vield vihemman. Silti sama toistuu. Thmiset riskeeraavat avioliittonsa — perheensé, maineensa, kaiken rakkaimpansa — ja
vain, koska eivit jaksa kamppailla.

Kuka tastd karsii? Aikuiset itse, mutta eniten lapset. Kuulen jatkuvasti nuorilta, kuinka heiddn isdnsd ei halua endd tavata heitd. Uusi perhe vie
huomion. Sitten on perheiti, joissa alkaa huoltokiusaaminen. Lapsi vieraannutetaan, yleensd iséstd tai myos isovanhemmista. Mustasukkaisuuden ja
itsekkyyden hinta on karmea, ja sen maksavat lapset. He, jotka juuri pitéisi sddstda aikuisten epdonnistumisilta ja véddrien valintojen seurauksilta.

Minulla on my®6s niitéd kavereita, jotka jétettiin. Moni ei ole jaksanut, kun sydén ja lapset on revitty pois. Kuka on mennyt junan alle, kuka kuollut
paihteisiin ja kuka matkannut tahallisen kolarin keinoin idisyyteen.

Parisuhdeneuvojat sanovat, ettd ei kannata jaada kitumaan huonoon suhteeseen. Pitdd menni eteenpéin. He eivat kuitenkaan kanna vastuuta lapsista,
joiden sydén revitién verelle, ei vain kerran, vaan toistuvasti.

Vankilat ovat tdynnd isdttomid miehid. Olen tydskennellyt vankilasta vapautuneiden nuorten miesten parissa ldhes kymmenen vuotta, ja aina tarina on
sama. Heilld ei ollut isdsuhdetta. Joidenkin tutkimuksien mukaan yli 90 prosenttia vankilaan joutuneista on vailla isdd tai vastaavaa miessuhdetta.
Paihteitd ongelmatasolla kéyttavistd naisista suurin osa on myos vailla isaa.

Yksinhuoltajuus ei ole taivas kenellekddn. Se rikkoo aina toisen vanhemman suhteen lapseen. Parisuhteen vuoksi kannattaa taistella — ei vain lasten
vuoksi, vaan myds kumppanin, silli hdneenhén joskus rakastuttiin. Eduskunta eikd yksikdén hallitus ole tehnyt riittdvédsti erolasten aseman
parantamiseksi sitten vuoden 1983 jilkeen. Useasti saamme palautetta, ettd miksi me, jotka ndemme asian tirkednd, emme muuta lakia.

Yritetty on, mutta enemmistokéén ei aina riité.

Kokoomuksen Pauli Kiuru jétti jo kesdkuun alussa 2012 lakialoitteen, joka olisi tdydentényt rikoslakia siten, ettd lapsen tapaamisoikeuden tahallinen
rikkominen tulee rangaistavaksi. My6s puoluekollegani Juho Eerola jitti samana paivdnd aloitteen kieltddkseen lapsen vieraannuttamisen toisesta
vanhemmastaan. Allekirjoitin itse kummatkin paperit ja yritin osaltani edistda asiaa kaikin tavoin.

Juhon aloitteessa nimié oli vain kuusikymmentd. Koska enemmiston tuki puuttui, se jdi pdydélle ja raukesi vaalikauden lopussa. Vastaavasti Kiurun
lakialoite, jossa oli jopa 142 allekirjoitusta, otettiin késittelyyn. K&vimme lakivaliokunnassa lépi asiantuntijakuulemiset ja keskustelut. Luulisi, ettd
valiokunta olisi kuulemisten jadlkeen halunnut parantaa lakia. Niin ei kuitenkaan kdynyt. Demaripainotteinen hallitus ei halunnut edistd4 asiaa.

Adni muuttui kellossa, kun Sipilén hallitus aloitti vuonna 2015. Perussuomalaisten vaatimuksesta hallitusohjelmaan Kkirjattiin lapsen huolto- ja
tapaamisoikeuslainsdddannén uudistus. Oikeusministerimme Jari Lindstrém kéynnisti lainvalmistelua edeltdvdan selvityksen. Sinne se jii.
Salkkuvaihdosten my6td oikeusministerio siirtyi kokoomukselle kevédlld 2017 ja sen mukana keskenerdinen selvitys.

Sipildn hallitus on valmistellut lapsen huoltoa ja tapaamisoikeutta koskevan lainsdddédnnon uudistusta jo ldhes koko vaalikauden. Ennakkotietojen
mukaan lakiesitys saapuu eduskuntaan vuoden 2018 kevailld — vesitettynd. Uusia sddnnoksid vuoroasumisesta on kuulemma luvassa.

Uutta olisi myds se, ettd lapselle voitaisiin vahvistaa oikeus tavata hdnelle erityisen ldheistd henkiloa*. Lisiksi tulossa on joitain pienid viilauksia
huoltajien vélisiin tehtédvénjakoihin. Silti tdrkein puuttuu: huoltokiusaamisen ja vieraannuttamisen kriminalisointi.
Toinen kiped ja jatkuvasti ajankohtainen lainmuutostarve 16ytyy myos lasten maailmasta. Vanhempana on tuskallista kuulla lasta, joka on joutunut

jatkuvan kiusaamisen kohteeksi. Ilman omakohtaista kokemustakin jokaisen péittdjan tulisi tehdd kaikkensa suojellakseen kiusattuja unohtamatta
kiusaajaa.



Yli sata kansanedustajaa vaati lokakuussa 2016 lakimuutosta, joka olisi helpottanut vakavaa kiusaamista harjoittavan oppilaan siirtdmistd toiseen
kouluun. Kiusaajan pitdd viistyd kiusatun tieltd eikd pdinvastoin. Tdmédn ohessa perussuomalaisten Kike Elomaa on esittdnyt, ettd kuntiin
jérjestettdisiin koulurauha-asiamiehet, jotka puolueettomina ulkopuolisina voisivat ratkoa ongelmatilanteita. Paljon on lausuntoja kuultu, mutta kaikki
on yhtd tyhjén kanssa. Ideoista huolimatta uudistukset puuttuvat. Ellei uudistukseksi lueta sité, ettd erityisluokkien lapset aikoinaan integroitiin muiden
lasten keskuuteen. Tasapdistdminen kostautuu. Kukaan ei ole tyytyvdinen.

Kolmas asia, jossa muutoksesta on varmasti pitkdan puhuttu, mutta ei juurikaan toteutettu on vakavien rikosten rangaistukset. Aikuisen miehen tekoa
kymmenenvuotiaalle tytdlle ei tuomita raiskauksena, koska ei voida néyttdd tyton vastustelua toteen. Sarjatappaja saa olla uuden oikeudenkéynnin
aikana vapaalla jalalla, ja uusi surmaty6 tapahtuu. Torkeiden rikosten rangaistukset matavat edelleen suhteettoman alhaalla. Liséksi, jos ei ole kolmeen
vuoteen tehnyt rikosta, saa ensikertalaisuuslievennyksen. Vankilassaoloaika putoaa puoleen.

Olen itse kahdesti ehdottanut lakialoitteella, ettd ensikertalaisuuslievennysta ei sovellettaisi, jos kyseessé on torked vékivalta- tai seksuaalirikos. Asia ei
kuitenkaan edennyt edes oman ministerin kautta, vaikka aloitteen allekirjoitti kdytdnndssd koko perussuomalaisten eduskuntaryhmd. Rasittuneen
ministerin oli ilmeisesti helpompi tyytyd virkamiestensa totuuteen siitd, mikd on mahdollista ja missé ajassa.
I

*On selvid, ettd lapsen tapaamisoikeus ainakin isovanhempiinsa tulisi taata. Sanamuodon voi tulkita tarkoittavan myds muuta, silld sdéddosehdotus on ns. apilaperheissd herattinyt
suurta riemua. Ajatellaan, ettd esityksen my6td lapsi voisi saada useampia “sosiaalisia vanhempia”. Tama olisi askel kohti lukuméidréneutraalia vanhemmuutta. Hollannissa on esitetty,
ettd lapselle pitiisi voida vahvistaa tapaamisoikeus enintidn neljaén vanhempaan enintéén kahdessa eri osoitteessa.

Jos toimenpiteistd ei saada terdvid, siind tuskin onnistuu seuraavakaan hallitus. Nidin vaikeita lakimuutokset ovat. Lakialoitteet haudataan
lahetekeskustelun jilkeen valiokunnan piironkiin. Edustajien téytyy sietda sitd, ettd hyvidkadn ehdotuksia ei edistetd, ellei ministeri itse ole niitd alkuun
laittanut. Tdssd ei ole mitddn jarked. Koko eduskunta pyorii muutaman ministerin pddtosten ympdrilla JAA- tai El-nappia painaen ja katsoo
voimattomana vierestd, jos ministeri ei ryhdy konkreettisiin toimiin. Ministereitd pyorittdd virkamieskoneisto. Koneisto vesittdd ei vain
kansanedustajien, vaan koko kansan tahdon. Tdmé sama kaava toistuu kaikenlaisissa kysymyksissd, ellei ministeri ole riittdvén vahva ja omapéinen.

Virkamiestenkdén osa ei ole helppo. Heidén tehtdvinsd on sahata paétoksid edestakaisin ministerivaihdosten tahdissa. He nakevit samojen virheiden
toistuvan vuodesta toiseen, vaikka uran varrella olisi karttunut hyvinkin selvd nikemys siitd, miten asiat kannattaisi hoitaa. Tasséd todellisuudessa
joiltakuilta unohtuu se, ettd poliitikot ovat niité, jotka vastaavat kansalle.

Korkeamoraalista virkamiestd on pakko ihailla. Huoltovarmuusasioista sairaaloiden ensiapupoliklinikoille suomalaisen yhteiskunnan toimivuuden ovat
rakentaneet ja ylldpitédneet ihmiset, jotka eivit oikeastaan saa tyostddn henkilokohtaista hyotyé — tai useinkaan edes kiitosta.

Myos eduskunnassa on paljon virkamiehid. Omassa arjessa ilahduttaa aina, kun kohtaa ammattilaisen, joka pyrkii auttamaan ja mahdollistamaan
paattdjan tyon. ATK-tuessa olen vauhdikkaan elaméntyylini johdosta kanta-asiakas. Sielld erityismaininnan ansaitsee Husu, joka tiimeineen on usein
kérsivallisesti laittanut, ei vain minun vaan kaikkien edustajien, laitteet nopeasti kuntoon.

Valiokunnissa taas esimerkiksi valiokuntaneuvos Mari Nuutila, joka palvelee johtamaani hallinto- ja turvallisuusjaostoa, on varsin kérsivillinen ja
osaava ammattilainen. Jaosto vastaa muun muassa puolustusvoimien budjetista. Armeijan keskeyttdneessd B-komppanian miehessd herdd véhintdan
terve noyryys, kun kenraalista ja poliisijohtajasta alkaen tullaan hattu kourassa kertomaan tarpeista. Armeijan keskeyttamistd en suosittele kenellekaén,
mutta voi se eldma joskus ndinkin mennd.

Joillakin virkamiehilld on todella raskas tyd. Erddn kerran joulukuussa 2016 luin lehdestd juttua poliisista, joka kdvi ldpi verkossa levidvia
kuvamateraalia lasten seksuaalisesta hyvéksikdytostd. Keskusrikospoliisi vastaanotti viikoittain jopa satoja vihjeitd téllaisista tapauksista ja sen
hetkisilld resursseilla suurin osa tydajasta meni vihjeiden lapikdyntiin. Rikosten paljastaminen seka rikosvastuun toteutuminen jéivit taka-alalle.

Teot kohdistuivat lapsiin, jopa vauvoihin, ja olivat pahimmassa tapauksessa hyvin julmia. Hallinto- ja tuvallisuusjaostossa ajoin tyolle 245 000
lisdrahoituksen, jolla prosessia alettiin automatisoida. Odotin, ettd tasté olisi ldhtenyt liikkeelle muutos, jossa poliisin resurssit olisi pysyvisti nostettu
riittdville tasolle nettipedofilian suitsemiseksi. Sen sijaan hanke ei saanut seuraavana vuonna edes pientd jatkorahoitusta. Perussuomalaisten hajottua
siniset ja muut hallitusryhmat eivét nahtavasti pitédneet asiaa riittdvan tirkedna.

Niin kauan kuin hallituksilla ei ole todellista tahtoa tehda radikaaleja muutoksia edes lasten suojelemiseksi, ovat puheet oikeudenmukaisuudesta tayttd
hottoa.



GIFT FROM THE
PARLIAMENT

Pikkuparlamentin ty6huoneessani on isot kaapit. Kaksi hyllyd on téytetty erikielisilld Raamatuilla,
joita toisinaan jaan ulkomaisille vieraille. Erds lahjansaajista oli lakivaliokunnassa vieraillut
kiinalainen delegaatio.

- Tami kirja on muuttanut eldmini. Se on myos osa suomalaista kulttuuria aivan perustuslain
sadtdmisestd lahtien, kerroin tapaamisen péétteeksi valiokuntahuoneen ulkopuolella.

Delegaation vetdjd tunnisti heti Raamatun. Hén tarttui siithen kiinnostuneena ja antoi luvan jakaa
lahjat myds alaisilleen.

Sain puhemies Maria Lohelalta reilu viikko tapauksen jélkeen niukkasanaisen kutsun tapaamiseen.
Tulin paikalle avustajani Susannan kanssa. Maria pysaytti hianet ovella.

- Voiko avustajani tulla mukaan tapaamiseen? Pyysin, ettd hén kirjaisi ylos keskustelun, jos vaikka
jostain sovitaan, tiedustelin.

- Avustajaa ei ole kutsuttu, eikd kirjaamiselle ole tarvetta. Huoneeseen tulivat puhemiehen ja itseni
lisdksi ryhmédpuheenjohtaja Sampo Terho, eduskunnan péésihteeri Maija-Leena Paavola ja
apulaispadsihteeri. Kéttelin kaikkia ja istuuduin.

Maria kyseli, mitd minulla on sanottavaa.
- En tied4, mistd on kysymys. Tulin paikalle, kun pyydettiin.

Olin arvannut oikein. Lakivaliokunnassa istuva kollegani oli valittanut toiminnastani. Katsoin
Mariaan ja sdilin héntd. Siind kristillisten arvojen puolustaja istui puhuttelemassa Raamattuja
vierailleen lahjoittanutta kansanedustajaa.

- Ensin olisi hyva tietdd, mitd olen tehnyt vairin, tuumin.

- Olet jakanut Raamattuja kiinalaisille vieraille lakivaliokunnassa noin puolitoista viikkoa sitten.
Olet tehnyt niin kuulemani mukaan my6s aiemmin, Maria vastasi.

Selostin  kummatkin tapaukset. Viime vaalikaudella olimme kolmen tulevaisuusvaliokunnan
edustajan kanssa ottaneet vastaan noin 30 hengen Nokia-nimisen delegaation keskustelemaan
tulevaisuuden innovaatioista.

- Tilaisuus kesti ldhes puolitoista tuntia, ja koko aikana vieraille oli tarjolla vain hanavettd
termospullosta muovipikareihin. Joukossa oli Kiinan korkeimpia eri teollisuusalan ja poliittisia
johtajia, eikd eduskunta huolehtinut vieraanvaraisuudesta milldén tavoin, kerroin.

- Annoin kaikille tilaisuuden péétyttyd henkilokohtaisena lahjana kiinankielisen Uuden Testamentin.
Annoin ne asiaankuuluvalla arvokkuudella tilaisuuden jilkeen valiokuntahuoneen ulkopuolella.
Kysyin lupaa tdhdn delegaation johtajalta, joka sanoi, ettd saan jakaa ne kaikille.

Kirjat oli viety muutamassa sekunnissa kirrystd. Samalla olivat kadonneet myds ystdvéni Janne
Maunumaieltd Avainmedia ry:std saamani Taivaalliseksi mieheksi kutsutun kiinalaisen pastorin
eldménkertakirjat, mutta sitd en Marialle kertonut.



Naytin mukaan ottamaani mallikappaletta Uudesta Testamentista. Olin liimannut Gideonien
vaaleansiniseen kirjaan tarran “Gift from the Parliament, MP Mika Niikko”. Laitoin tarrat, jotta
olisi selvdi, ettd edustin vain itsedni kirjat antaessani ja ettd lahjansaajat voisivat tarvittaessa
perustella kirjojen alkuperaa.

Maria sanoi, etten saisi jakaa Raamattuja tai muitakaan lahjoja endd kenellekdin eduskunnassa.
Eduskunta hoitaisi lahjojen jakamisen.

- Aiotteko kieltdd minulta sanan- ja uskonnonvapauden? kysyin Marialta ja virkamiehilta.
- Emme, mutta et voi jakaa jatkossa Raamattuja kenellekdin, Maria toisti.

Hén puhui Kiinan suurvallasta, yli miljardista kansalaisesta ja Suomen suhteista Kiinaan. Ei ollut
sopivaa antaa kiinalaisille vieraille Raamattuja tai tyrkyttdd mitdén uskontoa.

- Milla perusteella voitte kieltdd minua jakamasta Raamattuja, saati rajoittaa sananvapauttani?
kysyin.

Kerroin, ettd en ole jakanut alkaneella vaalikaudella kiinalaisille Raamattuja eduskunnassa
ailemmin, mutta tein sen nyt, kun koin, ettd haluan antaa heille lahjan, jota itse eniten arvostan.

- Maria. Miti luulet, kumpaa mé tottelen tdssa asiassa, Jumalaa vai teitd?
Maria selvédsti hermostui kommentistani.

- Mikédli jatkossa jaat Raamattuja eduskunnassa, tulen sithen puuttumaan ja antamaan
huomautuksen. Télloin tulee mediaan julkiseksi, ettd sinua on huomautettu, varoitti Maria tarkistaen
oikean termin paasihteeri Paavolalta.

- Oletteko tosissanne? Ymmarrittekd, mitd nyt puhutte? Mihin lakiin tai eduskunnan sddntdon
perustuu, etten voi jakaa Raamattuja kenelle haluan? Kiinalaiset olivat lakivaliokunnan vieraita, siis
my®s minun vieraitani, ja toki voin vierailleni antaa, mitd oikeaksi koen, varsinkin kun se tapahtui
virallisen tapaamisen jélkeen.

Kéadnnyin virkamiesten puoleen.

- Te, jotka lain tunnette, oletteko varmoja siitd, ettd toimitte oikein ja toimivaltuuksienne puitteissa
tdssd asiassa?

Paavola vahvisti puhemiehen oikean menettelyn ja eduskunnan péétdsvallan.

- Kiinalaiset polkevat toistuvasti kansalaistensa ihmisoikeuksia, my0s kristittyjen. Yleensd
edustajina emme tdstd vieraille puhu, vaan olemme hiljaa. Sitd parempi syy on jakaa heille
Raamattuja, jotta he saavat mahdollisuuden 16ytdéd sieltd hyvid ldnsimaisia arvoja ja kunnioittaa
lahimmaisiddn. He voivat muuttua, jos lukevat Uutta testamenttia. Enko siis tee oikein siind, kun
annan heille kirjan, joka on muuttanut my6s minun eliméni?

- Asia on téltd erdd loppuun kisitelty, virkkoi Maria viiledsti. Sitten hén kiinnitti huomion kddessédni
olevaan mallikappaleeseen.

- Vieraakseni on seuraavaksi saapumassa Kiinan suurldhettilds. Muista, ettet anna tuota hénelle.

- Ei tarvitsekaan. Han on jo saanut minulta Raamatun aiemmin, jos oikein muistan, totesin naama
peruslukemilla.

Sampo repesi nauruun.

Maria pyysi paésihteerid ja apulaispéésihteerid poistumaan. Sampo istui sohvalla ja yritti parhaansa
mukaan palautella pokeriaan.

- Mika, voisitko lopettaa julkisen moittimisen siitd, miten jaan puheenvuoroja? Maria kysyi tiukasti.
- En ole moittinut sinua julkisesti.

- Eilen juuri Facebookissa teit niin.



Eilinen péivitykseni oli sisdltdnyt muistiinpanoni puhetta varten, jota en puheenvuoron puutteesta
johtuen ollut voinut pitéa.

- Adnestijit kysyvit jatkuvasti, miksi emme pidi enemmin puheenvuoroja. Minun on syyti
ilmaista heille, ettd teen toitd ja pyrin saamaan dénténi esille, selitin. - Sanon ikdvédt asiat aina
kasvotusten, en mediassa.

Keskustelu oli siin, oli aika poistua.
Huoneen ulkopuolella Sampo tuli 1dhietédisyydelle.
- Mika, sind upotat minut tdssi asiassa.

Hén tarkoitti Raamattuja. Sampo ymmarsi itsekin, ettd olisi heikoilla, jos joutuisi eduskuntaryhméin
puheenjohtajana kisitteleméddn tapausta julkisuudessa puhemiehen huomautuksen myo6ta.
Nyttemmin entinen ryhmyri on jo vapautunut tistd huolestaan. Mind puolestani olen joutunut
hankkimaan Raamattu-hyllyilleni tdytetta.



16. UNELMIEN KESKUS —
NUORET KIINNI ELAMAAN

Oli sunnuntai, elokuun 28. pdivd 2016. Aurinkoinen Vantaa vilisi autoni ikkunoista, kun kaasutin
kohti Tikkurilan juna-asemaa. En ollut syonyt koko pédivdnd mitéédn, jotta saisin energisyyttini
hieman taitettua, mutta silti neuroneilla riitti tOité.

- Mi meinaan mydohistyd. Selvitd, mille raiteelle juna tulee. Viivytd junan 1dht6d, ettd ehdin
juoksemaan siithen, pyysin omalla suoralla tavallani avustajaani Susannaa, joka oli noussut kyytiin
jo Helsingista.

Olimme matkalla Poriin eduskuntaryhmén kesdkokoukseen. Ryhmin kokoontuminen aloittaa
eduskuntaryhmén tyon kesitauon jdlkeen ja on hyvé tilaisuus keskustella koko vuoden strategiasta.
Ensimmiinen vuosi hallituksessa oli ollut meille purevan viimainen: Kreikka-tukipaketti,
kilpailukykysopimus, eldkkeensaajien  asumistuen leikkaus — ja  ennen  kaikkea
turvapaikanhakijoiden vydry.

Omalta osaltani olin kesdn aikana ladannut akkuja ja tehnyt paitoksen. Emme olleet hallituksessa
vain takaamassa muiden pditoksid tai itkemdssd niiden puutosta. Tarvitsimme aktiivisuutta itse
tehdd myoOnteisid muutoksia. Nyt tai ei koskaan oli aika mullistaa syrjdytymisvaarassa olevien
nuorten palvelut.

Uudistukselle on totinen tarve. Valtion ja kuntien budjeteissa nuorisoty6hon varatut méarirahat ovat
kasvaneet vuosi vuodelta. Samaan aikaan nuorten syrjiytyminen ja pahoinvointi ovat vain
lisddntyneet. Vuodesta 2008 alkaen syrjdén jadneiden 20—-29-vuotiaiden nuorten miesten mééra on
melkeinpi tuplaantunut. Sanomattakin on selvéd, ettd rahoja ei kohdisteta oikein. Linjauksia tekevat
ne, jotka eivdt koskaan ole istuneet kuuntelemassa, kun syrjdytynyt nuori sopertaa huoliaan ja
toivoo apua.

Palautin mieleeni suurimman unelmani jérjestajoilta. Siitd asti, kun joulukuussa 1997 vietimme
ystévieni kanssa Los Angelesissa hetken vapaaehtoistyossd Dream Center -nimisessd keskuksessa,
uskoin tietdvdni, miten syrjdytymisen ongelmat ratkaistaan. Halusin, ettd Suomeen syntyisi monen
jarjestotoimijan yhdessd ylldpitdmid keskuksia, jotka tarjoaisivat ongelmissa olevalle nuorelle
kokonaan uuden eldménpiirin ja mahdollisuudet.

Eliménmuutoksen edellytys on kiytinndssd uusi sosiaalinen ympyrd, joka korvaa kavereiden
huonot houkutukset. Keskuksen kautta nuori saisi itselleen tyd- tai opiskelupaikan lisdksi my0s
tukiasumisen, tukihenkilot ja harrastuksia. Lisdksi kun tdhdn yhdistettdisiin seurakunnan kanssa
tehtévi tiivis yhteistyd ja hengellistd apua, lopputulos olisi paras mahdollinen. Sitd se oli ainakin
than Hollywoodin kupeessa, jossa Dream Center auttoi jengimaailmasta pois pyrkivid ja tuhansia
muita avuntarvitsijoita viikoittain.

Esittelin Porissa ideani eduskuntaryhmalle, jolla ei ollut sithen vastaansanomista. Osa jopa hiukan
innostui asiasta, kuten Soini. Hidnen mukaansa oli hyvé, ettd puolue puhui muustakin kuin
maahanmuutosta. Vield 1dhtopdivind keskustelin hdnen kanssaan hotellin aamiaispdydassd. Halusin
innostaa puheenjohtajaamme asiassa, jotta hdn osaisi puolustaa hanketta ministeriryhméssa muiden
puolueiden politikointia vastaan.



Paluumatkalla junassa en ollut vield puhunut asiasta tarpeekseni, pikemminkin vasta aloittanut.
Samassa vaunussa istuivat ryhmipuheenjohtaja Sampo Terho sekd Tiina Elovaara, joka oli myds
profiloitunut nuorisoasioihin. Matkaseura sai kuulla aimo annoksen Dream Center -suunnitelmia.
Halusin saada heidét syttymaéén.

Sampo ja Tiina olivat hilpeilld pailla.
- Sitten laitetaan keskuksen nimeksi Niikko-keskus ja pihalle vield Mikan patsas, Tiina heitti.

Vihin vihlaisi, kun ty6toverit laittoivat leikiksi asian, jossa olin enemmén kuin tosissani. Késitin,
etteivdt he voineet koskaan sisdistdd sitd paloa, joka itselldni oli. He nékivit polititkan tavalla tai
toisella oman tai toisen maineen nostamisena.

Seuraava haaste oli saada hallituskumppanit ajatuksen taakse. Kuin tilauksesta opetus- ja
kulttuuriministeri Sanni Grahn-Laasonen kutsui kokoon ryhmédn kansanedustajia Konigstedtin
kartanolle. Tarkoituksena oli pohtia tulevia uudistuksia hallituspuolueiden koulutusasioihin
perehtyneiden edustajien kesken.

Sannia moni piti vaikeana ministerind. Omasta ndakokulmastani en ndhnyt asiaa samalla tavalla.
Hanelld oli vain riittdvisti poliittista jaardpdisyyttd ajaa loppuun saakka tirkeind pitimiddn asioita.
Sannin kanssa pystyi keskustelemaan mutkattomasti, ja hénelld oli todellinen halu tehdd
uudistuksia, kunhan on itse niistd samaa mielta.

Vaikka arvomme eivit kaikilta osin kohdanneet, Sanni kuitenkin rehdisti antoi kristillisille kouluille
kaksi uutta pysyvidd toimilupaa vuonna 2017. Sen hén teki vastoin edeltdjinsd linjaa. Kristillisid
kouluja on suorastaan simputettu keksimdlld aina uusia vaatimuksia toimilupien edellytykseksi,
vaikka ne ovat monesti hyvd vaihtoehto perheille, joissa halutaan suojata lasta muun muassa
koulukiusaamiselta.

Toisaalta arvomme ovat olleet konfliktissa sellaisissa asioissa, joiden luulisi olevan kaikille
vesiselvid. Sannin kabinetti ei minulle tuntemattomasta syystd suostunut millddn lisddméain
nuorisolakiin kirjausta siitd, ettd nuorisotyon yksi tavoite on tukea nuoren yhteyttd perheeseensa.
Perussuomalaiset seisoi lakiuudistuksen pdilld kevailld 2016 useita kuukausia, ja saimme lépi
pienid muutoksia nuorisotyon rahoitusperusteisiin, mutta vanhempien kasvatusvastuu ei lakiin
mahtunut.

Nuorisolaki oli tuossa vaiheessa mennyttd, koulujen toimiluvat taas tulevaa. Konigstedtin illassa
ykkosaihe oli ammattikoulureformi. Keskustelu soljui  vilkkaasti. Kaivoin sinisestd
kulmalukkokansiostani nuorisokeskusta esittelevit materiaalit ja annoin paperit ministerille.

- Joka ikdluokasta 15 prosenttia jad vaille toisen asteen tutkintoa, viittasin héitkdhdyttdvain
tilastoon.

- Esimerkiksi yksin kotikunnassani Vantaalla rehtorilta kuulemani mukaan noin neljd sataa
ammattikoulun aloittanutta lopettaa koulun kesken. Jotkut aloittavat opiskelun muualla, toiset
menevit toihin, mutta suurin osa jaa ajelehtimaan. Kaikille ei vain ammattikouluympéristo ja sen
opetusmenetelmaét sovellu.

Kerroin, kuinka itse olin jo viittd yli ammattikoulupudokas, kun rehtori puuttui peliin.

- En tiedd, miten minun olisi kdynyt, jos minut silloin olisi potkittu pois koulusta. Vaikka koulun
penkilld istuminen kiinnosti mahdollisimman véhédn, se oli ainut asia, joka silld hetkelld piti
eldmadini jotenkin kasassa.

- Nuoret lopettavat koulun, koska koulun vaikutuspiirin ulkopuolella olevat asiat tappavat
opiskeluinnon. Néitd ovat esimerkiksi eldiméin ihmissuhdesolmut, pdihteet ja asunnottomuus. Ja
jokaiseen ndistd tarjotaan apua eri luukulta. Liséksi oppilaitosmuotoinen opiskelu laittaa turhan
kynnyksen koulukammoisille nuorille.



- Kouluissa pitdd olla polku, jolle ohjaamme putoamisvaarassa olevia sen sijaan, ettd annamme
heiddn pudota. Téllaisen ympariston voisi Dream Center tarjota. Opiskelu sujuisi kdytdnnon kautta,
osatutkinto kerrallaan.

Kollegat kuuntelivat tosissaan.

- Ammattikoulureformi pitdd happotestata Mikalla. Meiddn pitdd ottaa tosissaan syrjdytyneiden
nuorten tavoittaminen, suositti kokoomuskollegani Sanna Lauslahti omassa puheenvuorossaan.

Sannaa opin kunnioittamaan jo ensimmadiselld eduskuntakaudellani, kun istuimme kummatkin
sivistysvaliokunnassa. Hén oli ensimméinen kollega, joka yhdesséd silloisen sivistysvaliokunnan
puheenjohtajan Raija Vahasalon kanssa ihan kddestd pitden kuljetti sisdlle uuteen tydyhteisoon.
Sanna oli aidosti kiinnostunut uudistamaan asioita, eikd siind ollut sijaa puolueiden vélisille
rajamuureille. Vuonna 2018 Sanna suuntasi eduskunnasta ladketeollisuuden pariin.



OHJAAMOT JA KORJAAMOT

Kaavailin, ettd kokonaisuutena noin kymmenen keskuksen perustamiseen eri maakuntiin kuluisi 20-30 miljoonaa kéaynnistdimiskuluineen.
Keskusverkostolla voitaisiin jopa puolittaa syrjadn jadvien nuorten méaérd joka ikdluokasta. Investointi olisi kaikkea muuta kuin suhteeton, kun ottaa
huomioon yhden syrjdytymisen hinnan. Se voi olla jopa yli miljoona euroa nuoren elinaikana.

Ennen suurempaa investointia tarvittaisiin kuitenkin pilotti, jolla saataisiin ndytto ja perusteet suuremmalle rahoitukselle. Mistd siithen 10ytyisi rahat?
Edes hallituspuolueiden kansanedustajilla ei ole suoraa vaikutusvaltaa budjettiin, vaan se neuvotellaan ministereiden kesken. Ministereilléd taas on niin
paljon padnvaivaa kaikista miljoonista, ettd pienet tarpeet uppoavat herkésti paperipinojen uumeniin.

Ehkdpéd juuri tdstd syystd on otettu kdytdnnoksi jattdd vuosittaisesta budjetista noin promillen osuus jaettavaksi suoraan eduskunnasta, ohi
ministerididen. Vaalikaudella 2015 summa on pudonnut 40 miljoonaan. Siitd hallituspuolueiden edustajat neuvottelevat valtionvarainvaliokunnassa
joulun alla. Yleensd rahaa kohdistetaan jérjestotyohon, tichankkeisiin sekd kosmeettisiin korjauksiin selvésti alimitoitettuihin méaararahoihin. Kun
olimme oppositiossa 2011-2015, pédédsin vain katsomaan sivusta, millaisiin tarpeisiin edustajakollegat halusivat tukea osoittaa. Nyt hallitusasemassa
tilanne oli toinen.

- Se on kuulkaa niin, ettd nimé keskukset tarvitaan. Seuraavista joulurahoista pitdd saada rahat pilottiin. Ja pilotti liikkeelle mahdollisimman nopeasti,
jotta jo ensi syksyn budjettiriihessd voidaan tehdé paatos keskusverkoston aloituksesta ja viimeistelld se sitten vaalikauden viimeisessé riithessa.

Oli syystalven harmaa pdivd, ja olimme perussuomalaisten valtionvarainvaliokunnan tiimin kanssa kokoontuneet huoneeseeni kahville. Lahimmat
kollegani alkoivat osata nuorisokeskusta koskevan “rappini” ulkoa. Ja mitépa heilld olisikaan ollut hanketta vastaan.

- Hyva. Jos jollakulla muulla on vield ideoita, niitd on aika kiire koota. Neuvottelut alkavat pian, tuumi Ville Vahdamaki ja laski tyhjan kahvikuppinsa
poydalle.

Valtionvaroissa tiimimme oli toimiva. Luotsina toimi Oulun vaalipiiristd valittu Ville Vahdméki, joka samalla oli koko valiokunnan varapuheenjohtaja.
Ville on himmistyttévén dlykds talousmies ja vakaa harkitsija — yksi 1&himmisté ty6tovereistani jo viime vaalikaudesta saakka.

Ydinryhméén kuuluivat myos jaoston puheenjohtajat Toimi Kankaanniemi kunta- ja terveysjaostossa ja mind hallinto- ja turvallisuusjaostossa. Toimi
norsunmuistillaan ja seitsemin eduskuntakauden kokemuksellaan oli ryhméllemme korvaamaton neuvonantaja. Taktiikkoja pohtimassa oli myds
terdvi-dlyinen diplomi-insindori ja ekonomi Sami Savio. Pirkanmaan vaalipiiristd oleva Sami istui kanssani sivistys- ja tiedejaostossa, jonka alueeseen
nuorisoasiat kuuluivat.

Sivistysasioissa tiesin, ettd vastaneuvottelijoiksi olisi tulossa kokoomuksesta Sari Sarkomaa ja keskustasta Olavi Ala-Nissild. Jaettavaa oli noin 12
miljoonaa.

Ensitavoitteeni oli neljd miljoonaa pilottiin — kauppamiehend kun tiesin, ettd joudun kuitenkin tinkiméan. Osaltani olisin halunnut tukea sadalla
tuhannella myds Aito Avioliitto ry:td. Setan jérjestot saivat sanomansa levittdimiseen joka vuosi kassikaupalla rahaa rahapelivoittovaroista. Pientd
tasapuolisuutta oli syyté vaatia.

- Tosiasia on, etteivit keskusta ja kokoomus koskaan hyvéksy mitddn rahaa Aito Avioliitolle. Se on heille punainen vaate, Toimi sanoi suoraan minulle,
vaikka tietysti asiaa kannattikin.

- Yritén ainakin, silld he tekevit hyvaa tiedotustyoté ja ovat vaihtoehto valtamediaa vastaan ndissé avioliittokysymyksessa, yritin sanoa.
- Mika. Téssé sulla on neuvottelukortti. Kun alkaa tinkiminen, tassé kun tingit, muut hyvéksyvit, Ville sanoi.

Villen ja Toimin tietokone toimi taas laskelmoidusti. Olavi sanoi ensitdikseen, Sarin vieressd myotdillessd, ettei Aito Avioliitolle voi antaa rahaa.
Neuvottelin vastineeksi muutaman esitykseni ja vaadin syrjaytyneiden nuorten parissa tyoskenteleville jérjestoille rahoituksia. Lopputulos oli
tyydyttdva 2,65 miljoonaa nuorisotydkeskuksen pilottiin. Neuvottelut eivit kuitenkaan olleet siind.

- Haluan myos, ettd jatkamme viime vuonna myonnettyd tukea Suomen vanhimmalle raittiusjérjestolle Raittiuden Ystéville, vdhintddn samalla
summalla kuin edellisend vuotena eli 180 000 eurolla. He tukevat pdihdeongelmaisia takaisin jaloilleen ja tuottavat tietoa péihteiden hai- toista.

Tamén osalta ei tarvinnut keskustella. Ongelmia ei myoskéén tullut Vapaakirkon Teologisen opiston 100 000 euron potissa. Edellisend vuonna olin
Toimi Kankaanniemen idean pohjalta tuloksellisesti esittinyt samaa summaa entiselle opinahjolleni Iso Kirja -opistolle.

Kristillinen koulu oli aikaisempana vuonna saanut eduskunnalta 200 000 euroa kerhotoiminnan kehittdmiseen. Nyt sain kaivettua kouluille 50 000
euroa lisdd, eikd se herdttidnyt Sarin ja Olavin tunteita ainakaan lauseeksi saakka.

Sitten pédtin vield tarttua yhteen vaalilupaukseen nuorisotyon hyviksi.

- Lopuksi haluan vield, ettd huomioimme erdsté erityisnuorisojarjestéd Vantaalla.

Kaikki eduskunnassa taisivat jo tietdd minun saaneen kokemukseni erityisnuorisotydstd nimenomaan Takaisin Eldmaédn ry:std, vaikka olinkin
lopettanut sielld ty6ni jo vuonna 2011 ja hallitusvastuuni reilua vuotta myShemmin. Kerroin vantaalaisnuorten tarpeista ja tyon laajentamisen

tavoitteista. Suunnitelmissa oli uusi nuorisotila Vantaan koilliskolkalle Nikinmékeen, joka neljdstd tuhannesta asukkaastaan huolimatta oli edelleen
vailla omaa nutaa.

- En halua, ettd nuoret joutuvat lahteméaén Korsoon asti. Parempi olisi saada Nikinméakeen niin hyva keskus, ettd sinne tullaan kauempaakin. Toiminnan
kéynnistiminen maksaa, ja ajattelin, ettd voisimme tukea sitd 450 000 eurolla, alustin.

- Ei kai me mitdédn kyldyhdistystéd aleta tukemaan tuollaisella summalla, Sari sanoi vilittomésti. - Me jaetaan jarjestoille kymppitonneja ja siné jaat
miljoonia.

Sari aloitti luennon siitd, kuinka tdrkedd on laittaa miljoonia kuntien kerhotoimintaan, opetusryhmékokojen pienentdmiseen ja pdihdeditien hyvaksi
tehtédvadn tyohon.

Sari on voimakas persoona. Han on luonteeltaan samanlainen kuin Multala, Biaudet tai Tuppurainen, valmis taistelemaan oman tavoitteensa puolesta
kaikin tavoin. Ongelmia voi seurata, jos kollega ei ole samaa mieltd, kuten miné en tdssi tapauksessa ollut.

- Mité jarked on ensin leikata opetuksesta ja koulutuksesta satoja miljoonia ja sen jalkeen yrittdd eduskunnan joulurahoilla paikata tehtyja leikkauksia
parilla miljoonalla? iskin takaisin.

- Perussuomalaiset ei voi ymmartid tétd linjaa, ettd se vdha, mitd eduskunnassa on jaettavaa, jaetaan padosin kunnille tai valtion laitoksille leikkausten
paikaksi. Me halutaan osaltaan tukea kolmatta sektoria ja ndhdéd, kuinka raha auttaa konkreettisesti koyhid ja tdssd tapauksessa nyt nuoria ja



syrjaytymisriskissd olevia. Te olette valinneet omalle jakovarallenne, mité olette, me olemme valinneet jérjestot. En tingi téstd. Télle yhdistykselle on
tultava merkittava tuki, piste.

- Mika. Yritetddn padstd tastd sopimukseen. Summa on liian suuri. Eiko voitaisi menné sadalla tai kahdellasadalla tuhannella timén viimeisen jérjeston
osalta? Olavi pisti véliin.

Sari oli sen verran suuttunut kommenttiini, ettd loppuneuvottelun kdvimme kéytdnnossé Olavin kanssa kaksin. Pdddyimme tukemaan Takaisin Eldmaén
ry:n nuorisotilahanketta 300 000 eurolla. Ratkaisu saatiin kreivin aikaan, silld valtionvarainvaliokunnan nokkamiehet odottivat tietoa
neuvottelutuloksesta. Sari kirjasi summat ylos ja lupasi toimittaa ne eteenpdin. Olin tyytyvdinen. Juuri tdtd olin politiikkaan tullut tekeméén.
Hankkimaan rahoitusta ruohonjuuritasolle.

Tloa ei kestdnyt pitkdédn, silld sain selville, ettd Sari oli toimittanut neuvottelutuloksen eteenpdin muokattuna, parisataa tuhatta oli siirtynyt Sarin
haluamaan kohteeseen.

- Miti sd olet mennyt tekeméén! Miten sé kehtaat muuttaa sovittuja summia? paasasin aidosti vihaisena.
Sari suuttui puolestaan minulle.
- Miten sé kehtaat syyttdd minua ja puhua tuolla tavalla? Teen pian kunnianloukkausilmoituksen, jos et heti lopeta!

Meiddn kummankin piti lopettaa, silld valiokunnan kokous alkoi. Keskittyminen asioihin ei juuri luonnistunut. Yritin rauhoittaa mieltdni. Moitin
itsedni liiasta luottamuksesta. Miksi en tarkistanut asiaa, kun olin osannut aavistaa jotain?

Meni pdivi ja toinenkin. Tuli perjantai. En saanut mielesténi sitd tosiasiaa, ettd olin loukannut Saria. Olin omasta mielestdni oikeassa, mutta en voinut
eldd sen kanssa, ettd tyopaikallani jonkun tarvitsi véltelld minua tai itse jouduin vélttelemdén yhtdan ketédan. Ostin tuoksuvan kukkakimpun ja kortin,
johon runon muodossa raapustin anteeksipyynndn niin kauniisti kuin osasin. Vein kimpun Sarin huoneeseen, mutta hén oli jo poistunut talosta. Tapasin
Sarin avustajan, joka lupasi vilittdd anteeksipyyntoni.

Mitéédn ei kuulunut moneen pdivdadn. Ehdin jo miettid, kuka kukat sai. Sitten kerran tormisin Sariin hississd. Hén kiitti kimpusta muodollisen
ystévillisesti, mutta ei halunnut keskustella juuri mistdan sen enempaé. Tamén jalkeen emme ole juuri kaytévilld kohdanneet.

Sivusta seuranneena olen huomannut, ettd Sari on rehellisesti sanottuna yksi eduskunnan vaikutusvaltaisimmista kansanedustajista. Pitkdaikaisena
poliitikkona ja entisend ministerind hénelld on hyvét suhteet joka puolelle virkamieskoneistoa. Sari vaikuttaa aktiivisesti lainsdddéntoihin ja on
riittdvén itsepdinen saadakseen asioita ldpi. Kdytdnnossd Sari yksin vastasi sivistysjaoston ja kunta- ja terveysjaoston jakovarojen kohdentamisesta
oman puoleensa ja vahdn muidenkin osalta.

Koska en tunne Saria, en tiedd, millaisen kehityksen hidn on asemansa eteen puolueessaan joutunut kdymaéén. En tiedd, onko se vai jokin muu tehnyt
hénestd muita kohtaan etdisimmén edustajan, jonka tieddn. Hén on selvésti henkild, joka ei tuhlaa aikaansa turhanpdiviisiin ystdvyyssuhteisiin —
suhteisiin, joista ei hyody.

Mité nuorisokeskushankkeeseen tuli, seuraava mutka oli vieldkin visaisempi.

- Néin iso summa, 2,65 miljoonaa nuorisokeskuksen pilottihankkeelle, pitédnee laittaa ministerion hakuprosessin kautta, jotta asia néyttdisi hyvalta,
tuumi valiokuntaneuvos.
Ei, ei, ei! huusin sisélldni. Asia ei ollut milldén lailla virkamiehen huoli. Halusin osoittaa rahan valtionvarainvaliokunnassa suoraan toimijoille, kuten
toimitaan muidenkin opetus- ja kulttuuriministerion jakovarojen kanssa.
Kokemuksesta tiesin, ettd jos raha annettaisiin ministerion hakuun, sen saamisessa ulos voisi kestdd lahes vuoden verran. Niin oli kdynyt ruoka-
apurahan kanssa, joka viime vuonna oli neuvoteltu Toimin jaostosta. Hallituksen kello tikitti jatkuvasti, ja tillaiseen aikatauluun ei ollut nyt varaa.
Liséksi epdilin ministerion kykyéd varmistaa, ettd raha menisi toimijoille, jotka ymmartévit pilotin tavoitteet. Erityisnuorisotyon tilasta paitellen
parhainta ymmarrysta jarjestotyosté ei tdhdn mennessa ollut ministeriostd 16ytynyt. Yritin kaikin keinoin véngiti vastaan.
- Olen ollut téstd yhteydessd ministerion talouspaillikkoon. Rahan kohdistamisessa suoraan yhdelle toimijalle, jonka alle tulisivat muut jérjestot, ei ole
mitddn ongelmaa. Pdinvastoin. Liséksi jos emme halua osoittaa tukea yhdelle jérjestolle, voimme osoittaa sen jarjestdjen kesken perustettavalle
saatiolle. Ministerion talouspddllikkd antoi valmiin mietintoon lisdttdvan tekstin, jolla sen voisi tehdd. Se olisi ministerion kannalta paljon
yksinkertaisempaa.
Sariin ja Olaviin eivit perusteluni tepsineet. Myonnyin heille pitkin hampain. Tiesin, ettd ongelmia tulisi viel.
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Rahoitusten miettimisen ohella jatkoin ty6td ministeri Sanni Grahn-Laasosen alaisessa nuorisotakuuhankkeen johtoryhmaéssé, johon minut oli valittu
puolueemme edustajana alkukesdlld 2016. Pohdimme nuorten palveluiden kehittdmistd asiantuntijoiden, virkamiesten ja poliitikkojen kesken.

Itse olin esittdnyt tyoryhmén jéseniksi kaksi nuorisotydon ammattilaista: Padivi Valkoniemen porvoolaisesta Samaria rfistd ja Juha Lehtosen
lahetysjdrjestd Fida Internationalista. Pdivi veti Samariassa osatutkintoon johtavia tyollisyystoimia ja vastasi muutenkin laajalti seitsemidnkymmenté
ihmistd tyollistdvdn avustusjdrjeston toiminnasta. Juha vastaavasti oli vuosia aiemmin toiminut Takaisin Eldméddn ry:ssd projektipaallikkona
Riihiméelld ja osasi havainnoida jérjestokentédn kehitystarpeet erinomaisesti.

Ruohonjuuritason asiantuntijat olivat kuitenkin vahemmistossd. Pddosin tydryhméssd istui suuri tietdjien joukko. Niin paljon paikalla oli tietoa ja
viisautta, ettd Suomen nuorilla ei todellakaan pitdnyt olla mitdéin hitdd. Homma oli hanskassa. Ohjaamot, tydpajat ja ammattikoulut kylld pelastaisivat
syrjdytymisuhan alla olevat.

- Eivit Ohjaamot tavoita kuin osan niisté, jotka oikeasti meinaavat syrjaytya, kritisoin.

Ohjaamot olivat melko tuore nuorisotydn innovaatio. Tavoitteena oli tarjota tukea tarvitsevalle nuorelle keskitetty palveluohjaus.

- Ohjaamoihin tulevat ne, joilla on omaa aktiivisuutta tulla johonkin. Sitten heiddt ohjataan palveluihin, jotka ovat olleet ennenkin. Ei siind ole niin
paljon uutta, ettd se vield titd yhtdloa ratkaisisi, perustelin.

- Onhan sitten my0s etsivdd nuorisotyotd, esitti joku.

- Téssd pitdd huomioida, ettéd jéarjestoilld ja kaupungeilla on eri tyGtavat. Vamos* on hyvé esimerkki, miten etsivd nuorisotyd toimii. On siind véhan
eroa, kun virkailija on toissad kahdeksasta neljdén ja jérjeston vapaaehtoinen vastaa nuorelle aamuydlld kello neljd, kun hén soittaa ahdistuneena, selitin
ja jatkoin:

- Kun aikoinaan pdésin kaupunginvaltuustoon, sain pian kuulla, ettd Vantaa oli saanut valtionosuutta etsivdéin nuorisotyohon. Itsekin paljon sitd tyotd
tehneend jarjestjohtajana minua kiinnosti, mihin raha oli kaytetty. Kyselemélld se selvisi. Yksi tyontekija oli siirretty jossakin konttorissa viereiseen
huoneeseen, ja sielld hin tietokoneellaan etsi nuoria. Kontrasti on aika iso siihen kadulle jalkautumiseen ndhden, mitd me teimme.

- Tuloksiinsa ja potentiaaliinsa nidhden jérjestot ovat aliresursoituja. Esimerkiksi Samaria ja jotkin muut jérjestot ovat kehittdneet valmennusmallin
niille, jotka eivdt normaalissa ammattikoulussa selvid, yritin kertoa.

- Miten on mahdollista, ettd nuori, joka on valmistunut amiksen kokkilinjalta, ei osaa edes keittdd vettd? kysyi Valkoniemen Péivi, kun sai suunvuoron.



- Ei voi olla mahdollista. Meilld on erittdin laadukas ja hyvd koulujdrjestelmé, pisti erds opetus- ja kulttuuriministerion virkamies viliin.
I

* Helsingin diakonissalaitoksen tydmuoto

- Minulla ei ole vain yhtd tai kahta esimerkkid. Niitd on monia. Meiltd odotetaan sitd, ettd tyollistimme meille tulevat nuoret. Mutta kun
suurtalouskokin vie keittioon, hén ei edes tiedd, mikéd on desilitran mitta. Jotkut ovat alakoululaisen tasolla kirjoitus- ja lukutaidossa — ja nyt puhun
ihan kantasuomalaisista.

- Oppilaitoksissa ei jakseta selvittdd nuorten todellista tilannetta ja tarvetta. On nuoria, joiden isovanhemmat ovat jo eldneet sosiaalituilla. He eivét
tiedd muusta. Koululle riittdd, ettd he ovat riittavésti lasnd oppitunneilla. Téarkeintd on saada méérérahat, ja ne saa tyontamalla paperit kouraan. Sama
joka alalla: IT, LVI ja niin edelleen, jatkoi Paivi.

Pdivi on todella ldmmin ihminen ja rakastaa nuoria koko syddmestddn. Saman voi sanoa myds hdnen miehestddn Ismosta, Samarian
toiminnanjohtajasta. Samaria oli todella ndhnyt vaivaa kehittdessdén tapoja auttaa pulaan joutuneita nuoria. Paljon pienemmilld méérérahoilla kuin
oppilaitoksilla tai TE-toimistoilla he ottivat koppeja nuorista, jotka olivat tippuneet lapi kaikkien muiden verkkojen.

- Pitdd olla arjen toimija, joka oikeasti tutustuu nuoreen tavallisessa elaméssd. Meiddn intressimme on kysyd: "Mitd kuuluu?” Kaikki ovat jossakin
taitavia. Me 16yddmme ne asiat yhdessd. Opetellaan yhdessi, kddestd pitden, nuoren omien tarpeiden pohjalta. Ei ole mitddn mallia tai formaa, Paivi
selitti.

- Kun eldménhallinta alkaa sujua, moni saa vield ammattitutkinnon kasaan osatutkinto kerrallaan ja tyollistyy yrityksiin. Tétd tarkoittaa meiddn
valmennuspolkumme. Viranomaispalveluilla on paikkansa. Tarvitaan myds joustavia jarjestétoimijoita, jotka nikevit ja kuulevat.

Tyoryhmélle alkoi viahitellen syntyd yhteinen kasitys siitd, miten jérjestot ja julkinen sektori voisivat toimia yhdessd nykyistd enemmén.
Ensimmdisessd vaiheessa vakiinnuttaisimme Ohjaamo-toiminnan ja sitten ajaisimme ylos jirjestovetoiset nuorisotyokeskukset — Korjaamot. Ne
olisivat suomalainen versio Dream Centereista.

Halusin niin kutsutut Korjaamot myos osaksi ammattikoulureformia, jonka lainvalmistelun kanssa pelasimme pitkén pingispelin kevédllda 2017.
Opetus- ja kulttuuriministeriosta syotettiin lakiehdotus, ja iskin kommentit takaisinpdin monta kertaa.

Tavoitteeni oli, ettd keskeyttdmisuhan alla oleville oppilaille jérjestettdisiin selked reitti kokeilla kdytannonldheistd ja tuettua opiskelua kolmannen
sektorin suojissa. Rahan pitdisi myds seurata nuorta. Oppilaitoksen tulisi maksaa jérjestolle tukipolusta sen sijaan, ettd jarjestot joutuivat maksamaan
oppilaitokselle siitd, ettd heidén asiakkaansa padsivét suorittamaan néyttotutkintoja. Oppilaitos voisi kdyttdd tdhin oppilasméirdn mukaan maardytyvid
valtionosuuksiaan.

Ammattikoulureformin lopputulos oli varsin tyydyttidva, vaikkakin samaan yhteyteen liitetyt sddstot eivat ainakaan lisanneet ldhiopetuksen maaraa.
Oppilaitokset velvoitettiin yleiselld tasolla yhteistyohon kolmannen sektorin nuorisotyon kanssa, ja ne saivat selkedn mahdollisuuden ostaa
opintopolkuja jérjestoiltd. Lisaksi liséttiin kannusteita opetuksen laadun parantamiseen. Oppilaitosten rahoitus sidottiin osaltaan siihen, kuinka hyvin
valmistuneet tyollistyvit.

Pallottelu ei olisi ollut mahdollista ilman Sakari Puistoa, joka uskollisesti kilautti aina lakipakettien ja toimenpideohjelmien luonnokset sdhképostiin.
Sakari ty6skenteli tyOministeri “Jarppa” Lindstrémin erityisavustajana. Héan aidosti halusi kansanedustajien asiantuntemuksen mukaan
lainvalmisteluun, toisin kuin jotkin muut ministerit ja erityisavustajat, joille tunnuimme enemmén olevan ongelma.

Sakari toimi pestissdédn aina eduskuntaryhmdamme hajoamiseen saakka. Lindstrom heitti Sakarin pois perustelunaan hinen osallistumisensa Halla-Ahon
kanssa hallitusneuvotteluihin péadministerin luona Kesdrannassa. Todellinen syy lienee syvemmaélld. Sakarin tyytymittdmyys ministereidemme
saavutuksiin oli tiedossa. Nykyéén Sakari tydskentelee perussuomalaisten puoluetoimistolla.
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Oli perjantai 10. pédivd maaliskuuta. Vierittelin rennosti sdhkoposteja kdnnykén ruudulla ja lusikoin vélissd aamupuuroa kitaan. ”Avustushaku auki
8.3.2017-13.4.2017”, kertoi viestin otsikko.

Nuorisokeskusraha on saatu hakuun, tuumin ja muistelin, kuinka ministeriostd vakuuteltiin alun perin, etti raha saadaan jarjestdjen tilille jo
maaliskuussa.

Klikkasin viestisséd olevan linkin auki ja aloin lukemaan hakuilmoitusta. Tyrmistyin huomatessani, ettd se ei vastannut ollenkaan sitd luonnosta, jonka
tekstistd aiemmin olin ndhnyt — saati, ettd se olisi vastannut valiokunnan mietintoon laittamaa tekstid. Milld oikeudella virkamiehet keksivit loruja
omasta padstdan? ajattelin.

Selasin tekstid eteenpdin.

”Ministerion myontdma avustus voi kattaa enintéddn 80 prosenttia avustettavan hankkeen kokonaiskustannuksista.”

Olin saman tien ylhailld. Tietimani mukaan koskaan aiemmin ei ”joulurahoihin” ollut laitettu millekdén saajalle omavastuuosuutta. Laskin nopeasti,

ettd 2,65 miljoonan avustuksessa omavastuu tarkoittaisi, ettd jarjestot kaivaisivat kupeestaan ldhemmas 700 000 euroa. Milld jérjestolld olisi tuollaisia
irtorahoja — ellei sitten todella suurella?

Tuntui, ettd nyt menivét kaikki rajat rikki. Tietenkin laitoin puhelinlangat laulamaan, mutta Sanni Grahn-Laasosen esikunta oli haluton korjaamaan
asiaa.

Perusteluna oli laki. Omavastuuosuus oli kuulemma laissa méératty. Selvitin asian. Niin oli, mutta missdén ei puhuttu, kuinka paljon omavastuuta oli
tarpeen olla. Liséksi 16ytyi pykald, jonka mukaan erityisin syin omavastuuosuutta ei tarvitse pyytdd lainkaan. Esimerkiksi maahanmuuttajien parissa
olleissa projekteissa oli voitu toimia ndin — kuten myds budjetin jakovaroissa.

Ministerin kanssa puhuminen ei hyodyttanyt. Mitddn muutoksia ei ollut kuulemma tehtavissd. Tuntui, ettd raha, jonka eteen olin tehnyt toitd koko
syksyn, menisi sivu suun.

Viikko meni ja meni toinenkin. Pian sain kuulla my®ds aivan uuden perustelun:

- Nuorisoasiathan tulevat teidén alle, kun hallitus ottaa kolme uutta ministerid lisdd. Voitte itse miettid jutun, miten haluatte, sanoi Grahn-Laasosen
erityisavustaja, jolta olin taas tiedustelemassa tilanteen etenemista.



SAMPON SALKKU

Perussuomalaisten puheenjohtajakisa oli kdynyt kuumana jo jonkin aikaa. Itse olisin toivonut jatkajachdokkaaksi ensin Jussi Niinist6d ja myohemmin
Laura Huhtasaarta. Eduskuntaryhmdmme johtaja Sampo Terho kuitenkin valittiin — nimenomaan valittiin — puolueen keskeisten vaikuttajien kesken.

Sampo leimautui heti voimatonta hallituspolitiikkaa ajavan “valtaeliitin” ehdokkaaksi. Sellaisena minékin hanet aloin pian tuntea. Hénen johdollaan
turhilla myonnytyksilld olisi vaara jatkua, mutta hén pitdisi meidét hallituksessa. En halunnut, ettd hallitusty6 jéisi kesken puheenjohtajavaihdoksen
myO0ta.

Vastachdokkaalta Jussi Halla-aholta 16ytyi taas rohkeutta vaatia muutoksia, joita todella tarvittiin. Tdysin mahdollinen skenaario oli se, ettd Jussin
johdolla tekisimme hallituksessa ryhtiliikkeen ja loppukaudesta alkaisi todella tulla tulosta. Kysymysmerkkina oli vain se, olisiko linjanmuutos yhdelld
kertaa liiankin iso.

Yleensi paatoksenteko on minulle helppoa, mutta nyt epédrdin valintaani, vaikka oli jo huhtikuun loppu. Eniten ihmettelin Soinin vaiteliaisuutta. Han
oli kylla tehnyt omalla tavallaan selvéksi, ettd kannatti Sampoa, mutta ei milldén tavalla ollut kiinnostunut edistiméin Sampon kampanjaa. Tdma tuli
esille, kun kerran keskustelimme siitd, jarjestddko puolue jésenistolleen bussikuljetuksia puoluekokoukseen Jyviaskyldan. Tiedossa oli, ettd
nuorisojarjesto oli niité jarjestiméssd omille jasenilleen.*

Joko Soini ei pitdnyt Halla-ahoa riittdvén varteenotettavana haastajana tai sitten hén ei uskaltanut ottaa haastetta vastaan. Timo taisi etddntyéd kentistd
liikaa eikd osannut lukea sen tuntoja. Hén ei kuunnellut palautetta, tai jos kuunteli, antoi vddran signaalin ja sai ndyttdmaén itsenséd valinpitamattomalta
sen suhteen, miten olimme hallituksessa onnistuneet. Se riitti jdsenille. He halusivat muutosta.

Osana kampanjaa piti joka tapauksessa hankkia ”oikealle” puheenjohtajachdokkaalle ministerinsalkku. Silloin tuli ministerirulettiin vihdoin vauhtia.

Aikoinaan hallitusta muodostettaessa Sipild halusi kiillottaa kilpedén vdhentamélld ministereiden maéérdd. IThmettelin padtostd useaan otteeseen
vaalikauden alussa.

- Miksi te annoitte kansalta saadun vallan ministerion virkamiehille? kritisoin, kun ministerit eivit ehtineet katsoa virkamiestensd perdén tai laittaa
heihin vauhtia.

Kohtuuton tilanne oli ennen kaikkea “Jarppa” Lindstromilld, joka retuutti seké tyo- ettd oikeusministerin painavia salkkuja. Hanna Méntyld nuukahti jo
ennen héntd ja karkasi ajallaan Brysseliin Soinin avaamalle paikalle.

* Perussuomalaiset on Suomen demokraattisin puolue, koska se valitsee puheenjohtajiston suoralla jasenadnestykselld kaikkien niiden jasenten kesken, jotka tulevat puoluekokoukseen
ddnestdmaan.

Kun Soinille tuli paineita jérjestdd Sampo Terholle oma salkku, kokoomus sai vihdoin tahtonsa ldpi. Oikeusministerié annettiin heille.
Perussuomalaisille lohkottiin Grahn-Laasosen alta kevyempi kokonaisuus urheilu-, kulttuuri- ja nuorisopalveluista. Paille liimattiin vield EU-asiat
ulkoministeriosta.

Ryhmisséd annoimme téstd vaihtokaupasta vidkevdd kritiikkid. Tekemittd jdi ennen kaikkea rangaistusten kiristiminen vakavista vikivalta- ja
seksuaalirikoksista sekéd huoltokiusaamiseen puuttuminen.

- Kokoomus kerjési jo meiltd, ettemme sentéin leikkaa baletin méaérdrahoja nollaan, puolusteli Soinin valtiosihteeri.
Parit oopperat varjellakseen kokoomus antaa varmasti puoli valtakuntaa, saivartelin mielessani.

Kaiken lisdksi kokoomus luovutti kulttuuriministerin salkun tyhjand. Sen vuoden méérdrahat oli jaettu ja tarvittavat lakimuutokset tehty. Onni
onnettomuudessa oli kaikesta huolimatta se, ettd uuden ministerin vastuulle kuului my6s nuorisotyd. Toivon kipind sai taas uutta happea. Kévelimme
avustajani kanssa istuntosalilta kohti pikkuparlamenttia. Oli huhtikuu, yksi ensimmadisistd kunnon kevétpdivistd. Nyt perussuomalaisilla oli
mahdollisuus uudistaa kaikki, jos vain rohkeus riittdisi.

Siindpd se pulma olikin. Ryhmyrind Sampo oli jdmékka ja huumorintajuinen. Hén oli kuitenkin enemmain blokannut ryhmén vaikutusmahdollisuuksia
ministerien ty6hon kuin vienyt viestejd eteenpain.

- Sampo tuskin uskaltaa laittaa itsensé likoon ajaakseen radikaaleja muutoksia. Jos kerran muita ministeriksi pyrkivié ei ole, lahden ehdolle. Saadaan
ainakin keskustelu aikaiseksi ja ehkd sen my6téd vahén terdvampéd linjaa, pohdin d4neen avustajalleni.

Uuden ministerin valinta oli aikataulutettu jo huomiselle, torstaille. Laadin teesit salkun jokaisesta vastuualueesta ja julkaisin haasteen Facebook-
sivuillani.

Soini ei ajatuksesta pitdnyt. Han julisti, ettd sddntdjen mukaan ministeristd ei edes dénestetd. Todellisuudessa eduskuntaryhmin sdannot ja
parlamentarismin periaate edellyttivdt dénestystd. Puolueen sdanndt eivdt sanoneet asiasta mitddn. Soini vetosi puoluehallitukseen ja haukkui
kaytannossa kaikki, jotka uskalsivat olla asiasta eri mielta.

Ryhmikokouksessa kdydyn parituntisen viittelyn jalkeen menimme puheenjohtajan tahdon mukaan. Pomo oli jyrannyt. Timon kdytds oli muuttunut
sovittelevasta johtajasta kaskyttdjaksi. Hanelld ei selvisti ollut endd kérsivdllisyyttd edetd yhteisymmdrrystd hakien. Se oli alkanut nédkyé lahes
kaikessa. Ryhméahuoneesta asteli ulos ryhmén uusi ministeri, Sampo Terho.

- Kansakunta ilman kulttuuria olisi kuin ruumis ilman sielua. Kulttuuri on arvokas asia, se on yhteinen asia, ennen kaikkea iloinen asia, Sampo sanaili
vakavin kasvoin lehdistolle heti valintansa jalkeen.

Miné vain mietin, ettd hénen roolissaan olisin ehka aloittanut jollakin muulla lauseella ja teemalla.

Ministerin pestin my6td Sampo jétti ryhmapuheenjohtajan tehtdvit. Viikon pédstd danestettiin hdnelle seuraaja. Vaikka minua yllytettiin tavoittelemaan
ryhmyrin paikkaa, haistoin tilaisuuden toisin.

- Toimi. S& olet tdssd haastavassa tilanteessa paras isdhahmo kokoamaan ryhméi yhteen. Sun kokemuksella saadaan ryhmé yhtendiseksi, haastoin
Kankaanniemed.

Kun sain muutaman muunkin kannustamaan Toimia, hin péivid harkittuaan suostui haastamaan innokkaasti paikkaan kuin paikkaan pyrkineen Kaj
Turusen. Ryhmyristd sentédn sai ryhma ddnestdd. Toimi lupasi ajaa ryhmaén asioita ministeriryhmén suuntaan ja voitti Kajn selvélld enemmistolla. Se
osoitti, ettd suurin osa ryhmaésté alkoi olla todella kyllastynyt hallitustaipaleen tahdottomaan menoon. Toisaalta ddnestykseen heijastui my6s monen
ryhméldisen kokema epéluottamus Kajta kohtaan. Hénen toimintansa aiheutti puolueelle maineriskin.



Sampo halusi osaltaan pitdd hyvét vilit kaikkiin ryhmadldisiin. Ehkd asiassa painoi my0s péivé pdivaltd lahestyvd puheenjohtajavaali, jossa en ollut
vield valinnut omaa puoltani, vaikka Sampo oli sitd kysellyt. Joka tapauksessa uusi kulttuuri- ja urheiluministeri kutsui minut, Kike Elomaan, Kimmo
Kiveldn, Tiina Elovaaran ja muutaman tyontekijin ryhmékansliasta ja puoluetoimistolta keskustelemaan hallinnonalansa politiikasta. Olin
valmistautunut tapaamiseen ottamalla mukaan ministerion méaérérahojen budjetit ja painopisteet.

Nostin esille mahdollisuuden toteuttaa jérjestovetoiset Korjaamo-keskukset. Lisaksi kun pohdimme muita poliittisia nostoja, heitin hieman ideoita.

- Ensinndkin maahanmuuttajajérjestot saavat aika lailla médrdrahoja myos tééltd. Toiseksi, médrdrahat kulttuurin, taiteen, museoiden ja nuorisotydn
osalta eivit ole tasapainossa. Kulttuurimadrarahat ovat paisuneet kymmenessd vuodessa 50 prosentilla, kun koko valtion budjetti vain 22 prosentilla.
Jos siirrit taiteesta ja kulttuurista nuorisotydhon esimerkiksi 10 prosenttia, se tekee lahemmas 50 miljoonaa. Silld saat kansan suosion.

- Et kai sd, Mika, kuvittele, ettd mé ensitoikseni julistan sodan kulttuurivden kanssa? Tiedétko, millainen mellakka siitd alkaa? oli Sampon ensireaktio.

- Melkein kaikki toimialat ovat joutuneet rajujen leikkausten kohteeksi paitsi kulttuuriala, joten perusteluja leikkauksiin on. Sitd paitsi, jos katsotaan
asiaa kannatuksen kannalta, se on jarkevéd politiikkaa. Kumman luulet meitd kannattavan: viher-vasemmistolaisen kulttuurivden vai perheiden, joissa
on lapsia ja nuoria vailla riittdvai tukea tai urheiluharrastusta? heitin takaisin.

Sampon ilmeesté naki, ettei hin ollut odottanut ihan néin villid aivoriihté.

- Ymmarritko, millaisen kannatuksen silld saa, jos ja kun ndimé vasemmistolaiset osoittaisivat mieltd eduskuntatalon edessé tdmaén jalkeen? Riittad, kun
teet sen viimeistdan hallituskauden viimeisend vuotena ja kannatus on taattu, yritin viela.

Sampo oli kuitenkin valinnut linjansa. Hén oli selvdsti padttanyt jatkaa muun ministeriryhmén tapaan: olla keikuttamatta venettd ja nauttia
ministeriaseman tuomasta arvostuksesta.

Onneksi Sampo kabinetteineen otti kuitenkin nuorisotyokeskusrahan pelastamisen vakavissaan ja ministeriossé laadittiin ratkaisu omavastuuosuuden
kattamiseen.

- Asia on Sampon allekirjoitusta vaille valmis, sanoi erityisavustaja muutaman viikon péasta.
Sampo ei kuitenkaan allekirjoittanut papereita, ennen kuin lahti Jyviskylddn perjantaina 9. kesidkuuta 2017.

Minékin 1dhdin junalle. Omalta osaltani olisin ollut tydvuoteen kohtuullisen tyytyvdinen, jos vain hallituksen jatko ei olisi huolettanut. Nuorisoasiat
etenivdt hyvin. Meillé oli nyt nuorisotydn ministerinsalkku, mika oli nuorisotavoitteiden kannalta merkittévin asia. Yhteinen tahtotila oli alkanut 16yty&
hallituskumppaneiden ja virkamiesten kanssa. Ammattikoulureformi avaisi uusia mahdollisuuksia. En vain edelleenkddn tiennyt, ketd &dénestdd
Jyviskyldssa.



17. HADASSA YSTAVA
TUNNETAAN —
EDUSKUNTARYHMAN
HAJOAMINEN

”Menin valiokunnan jidlkeen saunaan. Saunassa olikin Jussi Halla-aho. Jussi on viisas ja rehellinen
mies mielipiteissddn. Ei teeskentele eikd mielistele ketddn. Vahvuus, mutta myds heikkous, kun olen
useamman kerran kuullut hdnen toksdyttdvin mielipiteitd ja tunteitaan pureskelematta. Arvostan
kuitenkin rehellisyyttd ja aatteen paloa. Harvalla on titd. Suurin osa on marionetteja, jotka ulkoa
opettelevat jonkin poliittisen agendan ja pyrkivit sitd kohti. Jussi on toista maata, ja siksi hintd
arvostavat ne, jotka haluavat puhua asioista niiden oikeilla nimilld. — Puolueella ei nyt ole suuntaa,
ja luulenpa, ettd kun aika tulee, Jussista tulee puolueen puheenjohtaja, kun Soinin aika koittaa. Tété
hin varmaan kérsivéllisesti odottaa.”

Téllaista tekstid olin taiteillut paivakirjaani 13.12.2014.

Enpéd muistanut aiempia pohdintojani perjantain ja lauantain vélisend yona Jyvéskyldn Sokos Hotel
Paviljongissa. Vaihdoin asentoa enkid edes yrittdnyt saada unta. Ikkunasta ndkyivdit huomisen
kokouspaikan &dériviivat.

Olin kuin kuka tahansa vastuullinen d4nestdjd kahden tulen vilissa.
Sampo vai Jussi?

Mietin Soinia. Olin hénelle kiitollinen useasta asiasta. Hén oli ollut oikeassa siind, ettd politiikan
kautta voidaan vaikuttaa. Jos polkumme eivit olisi kohdanneet Korsossa 2008, tuskin olisin
politiikkaan 1dhtenyt. Timo oli ollut kaikissa vaaleissa auttamassa ja koonnut véiked paikalle milloin
Koivukyldssd, milloin missdkin. Muutama kuukausi sitten ulkoministeri oli kdynyt
viisikymppisilldni. Hén piti puheen Viktor Klimenkon laulujen ja muun hyvin ohjelman lomassa.
Puhe oli ollut isdllisen ldmmin. Vieraat olivat nauraneet vedet silmissd. Suhde Timoon oli ollut hyva
kaikki ndma vuodet. En halunnut, ettd hinet heitetdan sivuun kuin kéytetty rétti. Kylla jotkut Halla-
ahonkin kannattajat sanoivat, ettd “isdnmurha” tuntui pahalta. He eivdt vain ndhneet muuta
mahdollisuutta terdstdd puolueen linjaa.

Painoin kénnykdn ruudulta kellon ndkyviin. Se kévi yon kolmatta tuntia. Siirryin viistyvin
puheenjohtajan pohtimisesta hallituskysymyksiin. Puheenjohtajana Halla-ahon maine ei kestdisi
hallituksessa istumista, jos emme saisi nopeaa muutosta maahanmuuttopolitiikkaan, ndin ajattelin.
Keskustan ja kokoomuksen maine ei taas kestdisi antaa periksi Halla-aholle, jos nytkdéin
perussuomalaisille ei ollut annettu. Halla-ahoa oli leimattu niin voimakkaasti, etteivdt kepun ja
kokoomuksen dédnestdjdt katsoisi joustoja hyvélla. Loppujen lopuksi, jos Jussi valittaisiin, olisi suuri
riski, ettd hallitus hajoaisi ajan kanssa. Se olisi poliittinen patti.

Nousin dkisti kyyndrpédideni varaan. Miksi en ollut aiemmin tajunnut sitd? Tulossahan oli melkein
varma lento ulos hallituksesta!



Etsin poydéltd hotellin paperilehtion ja kyndn. Sytytin himmeédn valon, etten herittdisi vaimoani.
Aloin raapustamaan kannatuspuhetta Terholle. Se olisi samalla myds kiitospuhe Soinille
kahdenkymmenen vuoden uurastuksesta.

Ajatukset vaivasivat vield, kun vihdoin kdvin nukkumaan.
Aamulla tormésin Halla-ahoon hotellin ulko-oven luona, ja siirryimme sivummalle keskustelemaan.
- Miksi et halua, ettd Timo saa jatkaa ulkoministerini, jos tulet valituksi puheenjohtajaksi? kysyin.

Jussi perusteli julkisuudessa antamaansa lausuntoa siitd, ettd hallituksen linjassa ei tapahdu
uudistusta, jos Soini jatkaa ministerineuvostossa. Hallituksessa pitdisi olla luotettavat ministerit
ajamassa puolueen linjaa. Siksi Timo ei voisi jatkaa paikallaan.

- Ymmirrdn tdméin ndkdkulman tiysin, vastasin. - Se voi olla tottakin, ettd Timo ei toimisi samalla
linjalla. Minut on kuitenkin kasvatettu kunnioittamaan vanhempia henkilGitd ja niitd, jotka ovat
omalla ty6lld4n ansainneet asemansa. En osaltani voi hyviksyé sitd, ettd Timon pesti paittyisi,
harasin vastaan.

Pidin hetken tauon ja katsoin Jussia silmiin.

- Olen saanut paljon palautetta kentiltd ja veikkaan vahvasti, ettd voitat tindan puheenjohtajavaalit.
En siitd huolimatta voi dénestdd sinua juuri timén periaatteeni vuoksi.

Pohjimmiltaan en voinut ymmartdd Jussin pddtostd. Luulin, ettd hdn olisi halunnut hakea
toisenlaista ratkaisua. Jos Jussi olisi itse ilmoittanut ottavansa ministerisalkun ja ilmoittanut Soinin
saavan jatkaa, ei kokouksen jélkeistd historiaa olisi mahdollisesti kirjoitettu. Silloin hén olisi itse
ollut paikan pédllda varmistamassa puolueen linjan hallituksessa, mutta minulle epéselviksi
jadneesta syystd, hdn paétti jiddad johtamaan puoluetta Brysselistd késin.

Keskustelun jilkeen jdin pohtimaan, lyottaytyisinkd vield julkisesti Sampon leiriin vai seuraisinko
sivusta aika selvéltd tuntuvaa Jussin voittoa. Sampon kannattajat jakoivat ympdri kokouspaikkaa
tammenterhopinssejd. Lopulta jdi pinssi laittamatta rintaan ja puheet pitiméttd. Jdin kokousvien
kanssa odottamaan &inestyksen tuloksia. Puhetta johtanut Kankaanniemi saapui lavalle. Yleiso
hiljeni kdskemattakin.

- Jussi Halla-aho 949 dinti. Sampo Terho 629 dénta.

Toimin @ani peittyi kokousvden riemuun niin, ettd tulokset piti lukea taululta. Nousin ylos ja yhdyin
aplodeihin. Kaiken venkslaamisen jdlkeen en ollut edes pettynyt. Loppujen lopuksi tilla terdkselld
voitaisiin saavuttaa paljon.

Puoluesihteeriksi &énestettiin Riikka Slunga-Poutsalo. Suhteessa muihin ehdokkaisiin Riikan
valinta oli viisas veto. Riikalla on lehménhermot. Kaikkien nédiden vuosien ajan hénelld on ollut
karsivallisyyttd pitdd puoluetta yhdessa ja yhteistoiminnassa.

Sitten seurasivat varapuheenjohtajavaalit. Ensimmadisen varapuheenjohtajan paikalla halusi jatkaa
Jussi Niinisto. Haastajana oli ennen kaikkea Laura Huhtasaari. Alusta alkaen olin Lauran kannalla.
Hénet ndin, monen muun eduskuntaryhmdmme jidsenen kanssa, raikkaaksi vaihtoehdoksi jopa
puolueen puheenjohtajaksi. Ravdkkyydestddn huolimatta ja sen kanssa Lauralla oli tarjottavaa
puolueessa ldhes joka laitaan. Laura ei kuitenkaan halunnut asettua puheenjohtajakisaan, vaikka
sitdkin useampi hineltd tiedusteli. Laura oli Jussi Halla-ahon tallissa. Hén halusi pitda kiinni siité,
mité oli luvannut, tukea Jussia. Lauraan voi luottaa. Politiikassa se on harvinaista.

Laura voitti Jussi Niiniston ja muut ehdokkaat suoraan ensimmdiselld kierroksella. Vield kun
toiseksi varapuheenjohtajaksi valittiin Teuvo Hakkarainen ja kolmanneksi Juho Eerola, Soinin
perélauta oli suljettu, mitd emme tosin tienneet.

Valvoimme vield puolen yon jdlkeen Leena Meren ja Kike Elomaan kanssa hotellin aulassa ja
puimme tulevaisuuden strategiaa. Uusi aikakausi oli alkamassa. Kyselin myds Leenan juristin
neuvoja seuraavana paivana dinestyksessé olevan sddntouudistukseen liittyen. Uudistus oli huonosti



valmisteltu ja keskitti valtaa pois jidsenistoltd ja eduskuntaryhmailtd puoluehallitukselle ja piirien
johdolle.

Kesken kaiken Sampo saapui ldhipiireineen hotelliin ja oli tappiostaan huolimatta ilmeisen hilpedlld
tuulella.

- Ai te téélld. Onpa yllatys! hén veisteli ja vaihtoi muutaman sanan. Pdivdn hévidja pyysi sitten
Kiken porukan matkaan. Me jdljelle jddneet saimme pian tyomme valmiiksi ja painuimme
nukkumaan.

Sunnuntaina esitin sddntouudistuksen hylkddmistd. Se kaatuikin selvésti, vaikkakin turhan
vastakkainasettelun saattelemana. Halla-ahon linjapuhe taas oli hinen tapaisensa, viiltdvén dlykas ja
hauska. Teravidd piikkid lensi hallituskumppaneiden suuntaan, mutta padviesti oli selked: yhteistyo
sovitusta kiinni pitéen.

Kirjoittelin paluujunassa jaredn blogin. Nyt tulisi hallituspolitiikkaan voimaa. Halusin uskoa siihen,
ettd hallituskumppanit kuitenkin ottaisivat meiddt mieluummin kuin kiikkerdn koalition
ruotsalaisten ja kristillisten kanssa. Niin olisivatkin epdileméttd ottaneet, ellei heille olisi ollut
tarjolla uusi vaihtoehto. Siitd kukaan meistd Jussin voiton hyviksyneistd ei tiennyt mitdan.



MUSTA MAANANTAI, SYSIPIMEA TIISTAI

Tuore puheenjohtaja Jussi Halla-aho kévi maanantaina Kesdrannassa valeneuvotteluissa. Hén on jélkikéteen kertonut, ettd hallituskumppanit pitivat —
ehka yllattdaenkin — mahdollisena, ettd maahanmuuttopolitiikkaan 16ydetddn yhteinen sdvel. Pahin arvopohjaongelma oli kuulemma EU-asioiden kanssa
— unionia emme olisi saaneet kritisoida poikkipuolisella sanalla. Sopii rehellisyyden nimissd kysyd, kuinka tiukasti Brysseliin ovat timén maan
johtajien syddmet vangittu. Sipilén ja Orpon johtopétos oli nimittdin kylméakin kylmempi.

- Keskustelut kiyty. Yhteinen esityksemme Kesk./Kok. eduskuntaryhmille: ei edellytyksid jatkaa yhteistyotd Halla-ahon johtaman PS:n kanssa, kuului
STT:n uutispalvelun vilittima twiitti.

Olo oli kuin juoksijalla, joka oli tdydessd vauhdissa torménnyt betoniseindan.

Hallituskumppanit eivit antaneet edes mahdollisuutta. Se hammastytti. Se oli epéreilua. En ollut koskaan arvannut, ettd politiikka olisi ndin synkkaa.
Miten hallituspaikka, josta olimme maksaneet niin paljon ja jonka olisimme juuri voineet saada toimimaan, varastettiin ndin? Vastuu on rankkaa. Vield
rankempaa on katsoa sivusta muiden pditoksid. Soimasin hallituskumppanien epéoikeudenmukaisuutta.

Kanavoin epétoivon siithen, mitd vield pystyin tekemdidn. Koko loppumaanantain ja tiistaiaamupdivin yritin saada Sampoa ja hidnen esikuntaansa
kiinni. Sampo oli vield ministeri. Han voisi allekirjoittaa nuorisotyokeskusrahan viimeisend tekonaan. Jos ei muuta, se ainakin jéisi tdstd
hallituskaudesta jaljelle.

- Mihin kaikki ovat kadonneet? tuskailin, kun kuuntelin ties kuinka monetta kertaa puhelimen tuuttausta.

Ylimadrdinen ryhmakokous oli kutsuttu koolle tiistaiksi kello 13. Tiesin, ettd sielld viimeistddn tapaisin Sampon. Pelkdsin sen vain olevan liian
my0Ohdistd. Sipild jattdisi eropyynndn hetkend miné hyvénsa.

Ketdén ministerid ei vain nidkynyt ryhméhuoneessa. Oinosen paikka vieresséni oli tyhjd. Niin oli moni muukin. Paikoillaan istui 1dhinnd Halla-ahon
tukijoita. Olimme vakavia. Eilisessé oli ollut myrskyé jo aivan riittdvisti. Vield, kun kollegamme Kari Kulmala oli aamupéivilld kertonut jéttavansa
koko ryhmén, tiesin, ettd muitakin loikkauksia olisi tulossa. Odotimme. Kello oli lahemmais kymmenta yli. Vaihdoin levottomasti asentoa.

Tulivathan kaverit lopulta, jonossa ja ilmeettomind. Useimmat eivit katsoneet meihin pdinkédan. Yksi kerrallaan he jattivat poydalle lapun. Simon Elo
julisti lakonisesti:

- Néma kaksikymmenti kansanedustajaa ovat eronneet talld hetkelld tistd eduskuntaryhmasta.
Tunteiden myrsky oli lauantaista léihtien ollut kuin kiihtyva hurrikaani. Nyt en endi tiennyt, miti ajatella. Adnet muuttuivat jotenkin etdisiksi.
- Katson, etten endd nauti eduskuntaryhmén luottamusta. Eroan ryhménjohtajan paikalta.

Toimi Kankaanniemi jii vield puhumaan, kun pakenin puolityhjdstd ryhméahuoneesta ulos aulaan. Kysymykset lensivit kuin nuolet padssani. Miksi
Soini toimii noin? Mité téssd tapahtuu? Niinkd huono olen, ettd he ndin katkeran keiton selkimme takana valmistivat?

Pujottelin vanhan puheenjohtajani luokse.

- Timo. Miksi miné en kelvannut mukaan? kysyin hatéisesti.

- Ei nyt. Katsotaan my6hemmin, Timo vastasi ja kéveli kohti salamavalojen loistetta.
En kuulunut valittuihin.

Paivén julkkikset jéivit patsastelemaan kameroiden eteen. Mina luikahdin ulos toista reittid, ja kysymysten ristiaallokko sen kun kasvoi. Pois mennessé
tormésin Soinin valtiosihteeriin Samuli Virtaseen. Meilld oli hyvit keskindiset vilit, ja paitin avautua veljelle. Sain kuulla, ettd olin useasti toiminut
omapdisesti. Milloin vastustanut moottoripydréveroa tai moittinut hallituksen muita esityksid. Pettymyksen kyyneleet kostuttivat silméni. Olin pitdnyt
Samulia ja useimpia heisté ystdvinani. Samoissa seuroissakin olimme kadyneet. Hadéssa ystdvé tunnetaan. Vai tunnetaanko? Miten kukaan voi kuuden
vuoden ystdvyyden ja yhteisten taisteluiden jélkeen toimia nédin?

Pohdittuani asiaa tiesin, missd kengéssd kivi oli. Kulttuuriministerijupakka, puoluekokouksen sddntouudistus, puhemiehen toistuva moittiminen,
Mattilan ja Lindstromin arvostelu... Syitd 16ytyi lukemattomia. Vaadin monessa asiassa paljon terdvdmpaé linjaa enkd hiljentényt arvostelua missédan
vaiheessa — etenkddn ryhmaén sisdisissd keskusteluissa, joissa taisin olla yksi danekkdimmistd edustajista. Uuden vaihtoehdon matkaan ldhtenyt
Saarakkalakin oli hiljennyt jo aikoja sitten.

Padsin tyohuoneeseeni. Vaivuin sohvalle ja painoin kasvot kisiini. Pettymys purkautui katkeraksi itkuksi. Vaikka olin ldhes joka asiassa tehnyt
enemmaén yhteistyotd niiden kanssa, jotka ryhmddmme jdivét, tunneside erityisesti Soiniin oli kuitenkin voimakkaampi. Hén oli ajoittain kuin iséni.
Niin ainakin halusin tuntea.

Politiikka ei ole minua varten, ajattelin. Pitdisiko jattda koko touhu tdhdn paikkaan? Ilmoittaa siitd saman tien. Puhelin soi taukoamatta, mutta en
pitkdédn aikaan vastannut kenellekdén.

Pohdintani katkesivat, kun tydhuoneen ovi lensi auki. Poikani Sami oli juossut rattiin heti uutiset kuultuaan.

Jossain vaiheessa oveen koputti myos Antti Lindtman ja kyseli kuulumisia. Han ihmetteli, miksi en mennyt Soinin mukaan. Sanoin, ettei ollut huolittu.
Antti lohdutti minua. Se oli ystévéllisesti tehty. Vaikkakin myShemmin jdin miettim&édn, miksi Antti kyseli enemmaénkin menosta kuin jddmisesta.

Vaikka Antti oli aidosti empaattinen, vantaalaisena ja poliitikkona hént taisi kiinnostaa myos se, miten paljon perussuomalaiset* pienenisi valtuustossa
suhteessa demareihin.

Lihdimme Samin kanssa kotiin, mutta tunteeni olivat edelleen shokissa.

Mitd minun pitdisi tehdd? Omille teilleen ldahteneen ryhmén tuore johtaja Simon Elo ei vastannut viestiini sen enempdéd kuin Soinikaan. Halusin
vastauksia. En halunnut jattdd tyoténi kesken. Kahdessa hallitusvuodessa olisin voinut tehdéd sen, minkd vuoksi olin alun perin politiikkaan ldhtenyt.
Siiné se olisi. Olisin vapaa ldhtemédan muualle. Olisin vapaa téstd pettureiden hitaasta maailmasta, jossa jokaisen hyvin ajatuksen eteen pitéa taistella
vuosia.

- Olen eronnut perussuomalaisten eduskuntaryhmasté, twiittasi Arja Juvonen.
- Mika. Al tee tindin endd yhtdsin mitddn. Ei ole kiire tehdi p#tdsti suuntaan tai toiseen. On hyvin aikaa harkita tilannetta.

Viesti oli Jorma Lahikaiselta. Péittdjien puolesta rukoilevan ryhméan vetdjd oli viettinyt autossaan tunnin rukoillen minun ja kokonaistilanteen
puolesta. Ehki rukouksessa saatu ajatus ei hinestd itsestdén tuntunut kovin kummalliselta, mutta minulle se oli tarpeen. Hiljenin ja naputtelin lyhyen
Facebook-pdivityksen.



- Halu auttaa nuoria johti minut politiikkkaan vuonna 2008. En olisi koskaan uskonut, ettd se voi olla ndin tuskallista. Tadssd vaiheessa on syyté laittaa
jaitd hattuun. Osaltani harkitsen nyt tarkasti, mita tdndan oikein tapahtui ja mité teen jatkossa. Missé on poliittinen kotini?

Sarita lohdutti. Kaikki tapahtuisi niin kuin on tarkoitettu. Jumala johdattaa omiaan. Rukoiltuamme rauha palasi syddmeeni.

Aloin kotona illan mittaan ymmartdéd, ettd olin ollut lilan fiksoitunut hallituspaikan sdilyttdmiseen tilanteessa, jossa meiddt oli pelattu ulos
epdrehelliselld pelilld. Vaikka hallituksessa on moninkertaiset mahdollisuudet ajaa l4pi uudistuksia, aseman sailyttdminen ei voinut tapahtua hinnalla
milld hyvénsa. Oli jotain, joka meni senkin yli: periaatteet, joiden vuoksi minua oli ddnestetty.
I

* Valtuutetuista Juha Malmi oli jo eronnut sunnuntaina, kun hédnen pyrkynsd presidenttichdokkaaksi floppasi puoluekokouksessa. Pietari Jadskeldinen lahti saman tien uuden
vaihtoehdon matkaan, ja sitoutumaton valtuutettu Timo Auvinen alkoi samoin olla jo ldhtokuopissa. Kahdeksasta valtuutetusta ryhmaéan jéi viisi. Nykyinen valtuustoryhmén
puheenjohtaja Tanja Vahvelainen on vienyt asioita hyvaén suuntaan.

Enka sitd paitsi ollut ainoa, jota ei kysytty mukaan. Kaikkiaan 17 perussuomalaista pohti myds pdivan tapahtumia. Edes ryhmépuheenjohtaja Toimille
ei kerrottu loikkauksesta mitddn. Meitd ei katsottu heidén vertaisikseen. Seuraavana aamuna johtopditds oli kirkas: hyvéd, ettei katsottu. Ei
perussuomalaista aatetta voi myyda kolmestakymmenesti hopearahasta.

Tein ldhes varman paitoksen: pysyéd politiikassa ainakin vaalikauden loppuun. Ja pysyd puolueessa, jossa politiikan tekemisen aloitin. Kiitin
mielessdni, ettei minua ollut pyydetty mukaan. Jumala oli varjellut minua petokselta, silli useat eivdt myohemminkdédn tienneet, mihin heidét oli
johdatettu.

Iltapéivélla puhelin soi.

- Pddset meiddn mukaan. Laita anomus tulemaan ja késittelemme sen ryhmékokouksessa torstaina.

Enéé en ollut menossa mihinkdén.

Kévin systemaattisesti lépi eri vaihtoehdot vield kertaalleen. Tiesin, ettd olin luopumassa paljosta. Kaikki hallituksessa aloitetut projektit jdisivat
kesken.

Halusin my®s jutella Halla-ahon ja koko jéljelle jaineen ryhmin kanssa. Rasismimylly py6ri taas kuumana.

Se oli ilmeistd panettelua, ja halusin vilittdd saman viestin danestdjilleni. Sitd varten halusin kuulla ennen paétoksid puolueen johdon oman kannan
asiaan. Selvitin muun muassa sen, ettd aikaisemmin puolueesta rasismisyytdsten vuoksi erotetut eivit pédsisi takaisin puolueeseen. Toiseksi halusin
varmistua siitd, ettei mitdan flirttid vihamieliseen suuntaan ryhméssamme sallittaisi jatkossakaan.

Toki olin edelleen vahvasti sitd mieltd, ettd maahanmuuttopolititkan muutosten vaatimuksissa tulee pysyé. Se ei kuitenkaan saanut tarkoittaa sité, ettd
tingitdén kristillisen linjan jatkumisesta. Motiivina on terve vastuu maamme turvallisuudesta ja hyvinvoinnista ilman vihaa ketddn ihmistd tai
ihmisryhméé kohtaan. En voinut hyvidksyé sitd, ettd puolueen sdannoissakin mainitut kristillis-sosiaaliset arvot poistuisivat. Muussa tapauksessa
lahtisin. En tosin tiennyt minne. Valinnanvaraa oli. Kahdesta puolueesta avattiin ovea. Myds Soini oli oven avannut. Vaihtoehtoja tarjottiin. Mitd
mydohdisemmaksi pdiva vierdhti, yhd varmemmin sydédmesséni tiesin, missd minun todelliset ystévéni olivat.

Simon Elon kanssa juttelin toistamiseen vield ennen perjantaita. Hin maalasi kuvaa, jonka mukaan jopa Vendji olisi masinoinut Jussi Halla-ahon
valtaannousun. Vendjan motiivi oli kuulemma jarruttaa EU:n puolustusyhteisty6td, jota Suomi kulisseissa oli alkanut edistaa.

Mietin, mihin kaikkeen entisten puoluetovereiden perustelut vield venyisivit. Viitteet erilaisista taustavaikuttamisista olivat noloja. Jussi Halla-ahon
linja oli vedonnut ja syystékin. Puoluekokouksessa kaytiin reilu peli. Jussi sai paikalle enemmén kannattajiaan.

Tyokavereiden ovenpieliin alkoi ilmestyd perussuomalaisten logoja. Se oli tarpeen jo kdytdnnon syistd, silld kukaan ei vield muistanut, kuka on
perussuomalainen ja kuka jokin uusi vaihtoehto.

Minékin olin paatokseni tehnyt. Asetuin sataprosenttisesti uuden puheenjohtajan taakse. En vain liimannut puolueeni logoa paikoilleen. Uutinen ei
saanut vuotaa etukdteen. Sitoutuminen ryhméan kannatti vahvistaa yksi edustaja kerrallaan jo pelkéstdin siksi, etté se toi hyvié nostetta julkisuuteen.

- Kenenkéén ei tarvitse olla huolissaan huomisen lehdistotilaisuuden sisdllostd, vakuutin ryhmaéldisilleni torstaina ja jétin heille pienen jénnityksen
ilmaan. Medialle lupasin oman péitokseni perjantaina yhden aikaan.

Perjantain aamupaivé kului puhetta ja blogia vikertéessa.
- Voitko tuoda minulle yhden perussuomalaisten pinssin? soitin juuri ennen lehdistétilaisuutta Sami Saviolle, jonka tydhuone oli samassa kerroksessa.

- Mihin sitd tarvitset? En tuo sitd ihan mihin tahansa tarkoitukseen, hén heitti insind6rimaiselld sarkasmillaan. Samaisen aamun uutinen oli ollut Veera
Ruohon paitds jattad perussuomalaiset.

- Sami, etk6 mua tdmén vertaa tunne? kysyin. Pieni pilke silmidkulmaan alkoi palautua.
Sami toi pinssin, ja hinen ideastaan pditin kiinnittdd sen vasta kameroiden edessi rintapieleeni.
Nappasin tulostimesta puheeni lopullisen version ja lahdin istuntosalin eteen, johon olin toimittajat kutsunut.

- Olen perussuomalainen. Perussuomalaiset on se puolue, johon minun dénestijani ovat minulle valtakirjan antaneet. Omatuntoni ei anna periksi siind,
ettd siirtyisin nykyiseltd paikaltani, vastoin danestdjieni tahtoa.

- Perussuomalaisten poliittisen linjan leimaaminen pelkkien puheenjohtajavaihdosten vuoksi rasistiseksi ei ole oikein, enkd halua antaa voimaa
tallaiselle mielikuvalle. Linjamme on sama, eturyhmédmme on sama: Suomen kansa.

Tiedotustilaisuus teki tehtdvansd. Palautemadrd oli valtava. Se rauhoitti ne kannattajat, jotka yrittivit saada minut ldhtemadn Soinin matkaan.
Mielikuvilla on voimansa. Erityisesti useat konservatiivikristityt aluksi luulivat, ettd olin jadmassd muuttuneeseen puolueeseen. Soini ja muut tekivét
kaikkensa kertoessaan, ettd heidén pitkdaikainen puolueensa oli yhtékkid muuttunut rasistikerhoksi. Tietysti keskusta ja kokoomus jankuttivat siihen
péille, etteivdt he voi endd arvoristiriidan vuoksi jatkaa yhteistyotd perussuomalaisten eduskuntaryhmén kanssa — ryhmén, joka oli jasenistoltddn ja
sitoumuksiltaan muuttumaton.

Perussuomalaiset ddnestdjdt niin vaaleissa kuin puoluekokouksessa olivat ja ovat ihan tavallisia tolkun ihmisid, joita yhdisti huoli iséinmaamme
turvallisuudesta ja hyvinvoinnista. Perussuomalaisten potkut hallituksesta olivat keskustalle ja kokoomukselle valtapelid — yritys tuhota poliittinen
kilpailija ja lisdtd omaa valtaansa hallituksessa. Ennen kaikkea ne olivat kuitenkin yritys leimata maamme tulevaisuuden kannalta olennainen
keskustelu epéasialliseksi ja ei-toivotuksi. Tahédn peliin loikkarit suostuivat.

Tyhminti taistelua rasismia vastaan on jonkin sellaisen kutsuminen rasismiksi, joka ei oikeasti sellaista ole. Silloin todellinen rasismin késite hdmértyy
ja vesittyy. Perussuomalaiset olivat ja ovat edelleen yksi tirkeimmistd kanavista jarkeville maahanmuuttokritiikille. Pelkdstdan meiddn
olemassaolomme pienentdd rasististen liikkeiden vetovoimaa. Taistelemme tdssd suhteessa kahdella rintamalla. Toisaalta vastustamme tosiasiat
kieltdvad sinisilmiisyyttd, toisaalta sitd, ettd ihmiset purkaisivat vihaa ja katkeruutta itsestddn mahdollisimman etéisiin ihmisryhmiin tai yhtdan
kehenkédn. Sellainen on paitsi vadrin, my6s huonoin kayntikortti jarkeville maahanmuuttopolitiikalle.



Sosialidemokraatit ja kokoomus ovat ainakin omissa spekulaatioissaan jo muodostamassa seuraavan eduskuntavaalien jdlkeistd hallitusta. Siihen ei
kuulemma perussuomalaiset mahdu. Leimaamalla suuri méard danestdjia kymmenen kuukautta ennen vaaleja halveksutaan demokratiaa pahemman
kerran. Téllainen ylimielisyys kostautuu.



HAVIAJAT JA VOITTAJAT

Moni on ihmetellyt syystikin, miten poliittiselle liikkeelle voi keksid niin huonon nimen kuin ”Uusi
vaihtoehto”. Sampo sanoi, ettei sitd ollut ehditty miettid pitkddn, ja se taitaa pitdd paikkansa. Eri
asia on sitten, miksi nimen pohdinta oli jaidnyt véhemmadlle.

Jos varapuheenjohtajavalinnat olisivat Jyvaskyldssd menneet toisin, puoluehallituksen voimasuhteet
olisivat keikahtaneet. T&lloin puoluehallituksen olisi ehkd ollut mahdollista julistaa loikkarit
aidoiksi” perussuomalaisiksi. Sdéntouudistus olisi todenndkdisesti vahvistanut titd suuntaa pitkalla
tahtdimelld entisestdén.

Jos keikaus olisi onnistunut, nimenkeksintdpuuhiin eivdt olisi joutuneet loikkarit vaan
demokraattisesti valitulle puheenjohtajalle uskolliset joukot. Kyseessd olisi ollut kaikkien aikojen
takink&antdtemppu ja kodinryostd, enkd usko, ettd kansa olisi moisesta puolueesta pitinyt ainakaan
enempdd kuin uudesta vaihtoehdosta, joka mydhemmin nimesi itsensd siniseksi tulevaisuudeksi.

Hajoamista seuraavan viikon maanantaina hallituspohjan muutos tuli tdysistuntokésittelyyn.
Saavuin saliin ja tervehdin ympaérilldni olevia kansanedustajia, kuten hyvé tapa kuuluu. Takanani
olevassa tuolissa istui sosiaali- ja terveysministeri Pirkko Mattila, kuten aina ennenkin.

- Pirkko, sanoin siind seistessdni. - Vaikka meiddn ryhmé hajosi ja meni, miten meni, mulla ei oo
mitdén sinua vastaan, sen haluan vain sanoa. Mulla ei ole mitdéin pahaa sanottavaa ja voidaan mun
puolesta olla ystavia.

Pirkon katse oli tiukasti muualla. Han otti vain kaksin kdsin pdyddn reunasta ja tyonsi tuoliaan
loitommas.

Vai ettd ndin se homma meneekin? pohdin itsekseni, kun katsoin kollegaa, jonka kanssa olin istunut
samassa ryhmaéssd kuuden vuoden péivit. Ystidvyys politiikassa ja ystavyys elamissd ovat kaksi eri
asiaa.

Mutta on sitd tosieldménkin ystivyyttd 16ytynyt puolin ja toisin. Esimerkiksi Anne Louhelainen,
Jari Lindstrom, Jussi Niinistd, Reijo Hongisto, Lea Mékipdd ja Pentti Oinonen eivdt muuttuneet
epakunnioittaviksi loikkauksen jdlkeen. Ministeri Niinistdé on kaikessa yhteistydssd, kuten
johtamassani jaostossa, ollut kuin mikédédn ei olisi muuttunut. Herrasmies. Louhelaisen Anne taas
valittiin tdydestd syystd eduskunnan ystdvillisemméksi kansanedustajaksi viime kaudella. Hénesta
ja monesta muusta nakyy, ettd he kdyvét loikkaamisen tuskaa syvalla syddmessdin vieldkin.

Moni mietti omaa jatkoaan huolellisesti, vaikka vain osa teki sen julkisuuden kautta. Arja Juvonen
ehti jo erota perussuomalaisten ryhmaésté ja hukkua kutsuihin muista puolueista, mutta palasi sitten
takaisin perussuomalaisten sote-asiantuntijaksi numero yksi.

Uuden vaihtoehdon matkaan ldhtenyt Kike Elomaa huomasi erehdyksensd muutaman pdivin
pédstd. Hén teki sen, mitd muut loikanneet eivit tehneet: kysyi kansalta. Saatuaan tuhannen viestid
FB-pidivityksensd jilkeen péédtds oli helppo, palata takaisin. Kike on suora ja positiivinen
perussuomalainen, joka vie asioita eteenpdin. Hén on kaikki ndmd vuodet ajanut erityisesti
veteraanien, urheilijoiden, taitelijoiden ja koulukiusaamisesta kdrsivien lasten asiaa.

Veera Ruoho loikkasi pitkén harkinnan jdlkeen kokoomuksen riveihin.

Sinisten mukana uppoaa monta poliitikkoa, joilla olisi ollut vield vuosia aikaa muuttaa
yhteiskuntaa. Nyt he istuvat &dnestys toisensa perdstd takaamassa hallituksen EU-



integraatiopolititkkaa, sote-uudistusta ja muitakin epdonnistumisia. Loikkarit sulautuivat
poliittiseen valtaeliittiin, jota aikoinaan ldhtivét politiikkaan vastustamaan.

Sampo Terho uudisti nuorisotakuun johtoryhmédn. Minut potkittiin pois, mikd sindnsd on
ymmarrettdvad oppositioaseman vuoksi. Samalla saivat kuitenkin ldhted kaikki ne ruohonjuuritason
asiantuntijat, joita olin aikoinaan ryhmééin esittinyt. Heitd ei endd haluttu kuulla. Uudeksi
puheenjohtajaksi nimettiin Tiina Elovaara, miké aiheutti kylld syvdn huokauksen.

Maria Lohela on ehkéd hieman rennomman oloinen vapauduttuaan puhemiehen vastuista. Hén joutui
jattdmadn paikkansa tdysistuntokauden alkaessa vuonna 2018, koska puolue ei ollut endd
eduskunnan toiseksi suurin.

Paikkavaihdokset sovittiin puolueiden kesken jo alkusyksystd 2017, ja sopimukseen siséltyi
perussuomalaisille varsinainen paikka kansliatoimikuntaan, joka johtaa eduskunnan hallintoa.
Jokaisella puolueella on toimikunnassa yksi paikka, mutta perussuomalaisten paikka oli
repeytymisessd jadnyt sinisille. Maria kuitenkin viivytti asiaa koko syksyn 2017 puhemiehenid
ollessaan. Kun puhemiehen pesti hénen osaltaan pééttyi, muut puolueet katsoivatkin, ettd
varsinainen paikka kuuluu sinisille ja perussuomalaiset saavat ainoana puolueena tyytyéd
varapaikkaan, joka vihdoin saatiin jarjestymddn toukokuussa 2018. Asia ei anna kovin hyvii kuvaa
kansanvallan ja yhteisten sopimusten kunnioituksesta.

Timo Soini kddntyi tuhoamaan liikettd, jota rakensi kaksikymmenté vuotta ja yrittdd edelleen keksid
paitokselleen perusteluja. Katse on iloton. Aivan kuin milldén ei olisi endd mitddn vélid. Hén
tervehti minua ensimmaéisen kerran syyskauden 2017 puolivélissa.

Seuraavan kerran jouduimme nokikkain, kun wulkoministerin oli tultava hallinto- ja
turvallisuusjaostoon esittelemddn budjettiaan. Tervehdin hédntd kadestd, kuten kaikkia muitakin
ministerion henkil6itd valiokunnassa puheenjohtajilla on tapana.

Kuulemisen jélkeen oli aika kételld uudelleen.

- Timo. Olisiko meiddn syytd istua alas ja kdydd hiukan l&pi asioita vaikka ennen joulua?
tunnustelin.

- Totta kai voidaan tavata, oli vastaus, mutta se olikin vain kohteliaisuutta.
Emme kahvitelleet. Vasta helmikuussa huomasin tilaisuuteni tulleen.
- Onko tissd pOyddssa tilaa, voinko istua? sanoin Timolle eduskunnan kuppilassa.

- Kylla siind tilaa on, mutta etkd tule leimatuksi, jos uskallat tulla samaan pdytddn istumaan? Timo
sanoi nauruun hordhtéen.

- Kuule. Eldaméssi on muutakin kuin politiikka, sanoin.

Siind toinen uskova yritti osoittaa ystavéllisyyttd toiselle saman Isén lapselle, mutta jaa ei juuri
sulanut. Puheenaiheita ei oikeastaan syntynyt. Ajattelin, etten mind ldhde ainakaan kivid
heitteleméén. Halusin kunnioittaa jokaista, sanoivat muut mita tahansa.

k %k %k

Loppujen lopuksi eduskuntaryhmén jakautuminen oli tehokas tapa erottaa tuloksia vaativat
edustajat niistd, joille kaikki kavi. Jéljelle jaivét ne, jotka olivat jo hallitustaipaleen aikana vaatineet
voimakkaampaa vaikuttamista. Siksi ryhmén jakautuminen oli myds voitto. Ehkd se oli ainut
mahdollinen  tapa palauttaa ryhti perussuomalaisten toimintaan. Perussuomalaisten
eduskuntaryhméén jii seitsemintoista kansanedustajaa ja osaamista joka alueelta.

Leena Meri seurasi Toimi Kankaanniemed ryhmépuheenjohtajan paikalla ja on hoitanut hommat
hyvin. Liséksi Leena on varsinainen ahkeruuden tehosekoitin. Hyvink&déldinen juristi saa aikaan
ihan tolkuttomasti asioita. Tuntuu, ettei héneltd lopu koskaan virta.



Laura Huhtasaaren ravikka presidentinvaalikampanja osui oikeaan aikaan ja yhdisti kentén. Laura
on yksi ldheisistd tydtovereistani eduskunnassa, ja luonnollisesti tutoroimme toisiamme. Lauran
rohkeus puolustaa kristillisid arvoja johti median téhtdimeen vdhdn samoin kuin minulla
ensimmadiselld kaudellani. Useimmat taipuvat ja vaikenevat vastaavassa paineessa. Lauran kohdalla
se on ndyttdnyt vahvistavan hinen ilmaisuvapauttaan entisestdin.

Oma ty6 on se, jolla puolue pidsee eteenpdin. Syksylld 2017 perussuomalaiset esittivdt vuoden
2018 talousarviota koskeneessa valtiovarainvaliokunnan mietinnon vastalauseessa yli 130 lausumaa
ja parikymmentd madrdrahamuutosta. Ne kattoivat koko politiikan alan ulkopolitiikasta,
verotuksesta, sivistyksestd aina sosiaalipolititkkaan ja Suomen hevosen arvostamiseen asti.

Perussuomalaisten vaihtoehtobudjetti rakennettiin vastuullisesti niin, ettd jokaista menon lisdystd
vastaavasti esitimme sddstokohteen tai toteuttamiskelpoisen tulon. Tdssd erosimme kirkkaasti
esimerkiksi SDP:n ja vasemmistoliiton esityksistd. Niissd tulot tai sddstot olivat virtuaalisia eli
sellaisia, ettd ne eivdt olisi olleet toteuttamiskelpoisia, muun muassa Pohjoismainen
rahoitusmarkkinavero. Téllainen SDP:n esittimi vero olisi vaatinut parin muun Pohjoismaan
padtokset. Eihdn Suomen eduskunta voi paittda Ruotsin veroista!

Hallituspuolueet kaatoivat kaikki perussuomalaisten ehdottamat lausumat. Esimerkiksi pienempien
perusturvaetuuksien indeksitarkistusten tekeminen sai hallitusrintaman tuomion. Samoin niin
kutsutun taitetun indeksin korjaaminen asteittain.

Puheet siité, ettd perussuomalaiset on yhden asian puolue, menettivit tdysin perusteensa viimeistdin
vaihtoehtobudjetin myo6td. Perussuomalaiset on laaja-alainen kansanpuolue, joka ottaa kantaa
kaikkiin esille tuleviin asioihin ja nostaa keskusteluun uusia asioita. Mediassa ndyttdd kuitenkin
vililld olevan vaikea saada ldpi muita asioita kuin maahan- muuttoon liittyvid teemoja. Néin on
kdynyt muun muassa sote-uudistusta kohtaan esittimdmme kritiikin kanssa. Sosiaalinen media jaa
vililld ainoaksi kanavaksi tiedottaa kansalaisille perussuomalaisten tekemisistd — tietysti puolueen
oman lehden Suomen Uutisten ohella. Lehden pitkdaikainen piaétoimittaja Matias Turkkila on
paljastanut vuosi toisensa perdén yhteiskunnan matépaiseita.

Toki painoa on maahanmuuttoasioilla sekd EU- ja europolitiikalla. Vuosina 2015 - 2016
maahanmuuttoon meni veronmaksajien rahoja hetkesséd yli miljardi. Me katsoimme, ettd osallakin
ndin valtavasta summasta olisi autettu miljoonaa hdddssi olevaa ihmistd pakolaisleireilld. Nyt silld
pyoritettiin valtavaa bisnestd Suomessa, jonne oli tullut runsaat 30 000 turvapaikanhakijaa, pddosin
nuoria terveitd miehid. Suurimmassa hiddédssd olevat naiset, lapset ja vanhukset olivat joutuneet
jdaméiin sodan ja vékivallan jalkoihin kotiseuduilleen ilman apua. Maahanmuuttokriisi ei ole ohi.
Esimerkiksi Turkissa EU pitdd miljardien tuella diktaattoripresidentti Erdoganin hallinnolle
miljoonia pakolaisia. Paine kohti Eurooppaa on kuitenkin kova. Siksi tarvitsemme vastuullista ja
jarkevdd  maahanmuuttopolitiikkaa, jota emme riittdvissi médrin  saaneet toteuttaa
hallituskaudellamme Soinin alaisuudessa.

Tassd yhteydessd on hyvd mainita se, ettd perussuomalaiset ei ole kehitysapua vastaan, vaikka on
esittdnyt suuria leikkauksia valtion kehitysapubudjetin joihinkin eriin, mutta toisaalta taas esittinyt
korotusta suomalaisten kehitysapujérjestdjen tyolle.

Perussuomalaisten kehitysyhteistyomalli ldhtee liikkeelle thmisten omaehtoisuudesta. Ajattelemme,
ettd valtion tehtdvd on ensi sijassa huolehtia kansalaisistaan. Kansalaiset saavat laittaa hyvidéin
kiertoon, miten parhaaksi kokevat. Perussuomalaisten mallissa jokainen saisi itse valita
lahjoituskohteensa, ja valtio osallistuisi antamalla lahjoituksille verovdhennysoikeuden tiettyyn
rajaan asti. Lisdksi valtiolla sdilyisi edelleen nykyistd suppeampaa kehitysaputoimintaa — ja
nykyistd tarkemmalla seulalla. Nykykaytinto ei toimi. Esimerkiksi Afganistanille maksetaan suoraa
budjettitukea, vaikka todistetusti isoja summia on hdvinnyt korruptioon ja palestiinalaiskouluja
rahoitetaan vélittimattd niissd annettavasta vihakasvatuksesta. Sen sijaan perussuomalaisten malli
korostaa suomalaisten kehitysyhteistyojirjestdjen tyotd, joka on ldpindkyvéi ja tyollistdd samalla
suomalaisia.



EU kehittyy yhd nopeammin kohti liittovaltiota. Tétd emme kannata. Kansainvilinen ja
eurooppalainen yhteistyd on vélttdmitontd, mutta siithen ei tarvita liittovaltiota. Perussuomalaiset
haluaa muuttaa EU:n itsendisten valtioiden taloudelliseksi yhteistydjarjestoksi ja palauttaa Suomelle
sen arvokkaan itsendisyyden. Useiden eurooppalaisten maiden viimeaikainen poliittinen kehitys
ndyttddkin johtavan oikeaan suuntaan. Brysselin kallis ja yhd tiukempi byrokratia on saamassa
vastaiskun. Haluamme muutoksen, mutta rauhanomaisesti ja demokraattisesti vaalien kautta, kuten
on tapahtumassakin.

Suurehkoista puolueista olemme ainut, joka ajaa arvokonservatiivista linjaa. Muut ovat
arvoliberaaleja. Tama oli yksi tirked tekijd jytkyn takana. Piddmme huolta heisti, jotka eivét voi
puolustaa itsedén.

Miten kavi nuorisotyokeskusrahan?

Piipahdin joulukuun kahdeksas pédivd 2017 Korjaamon avajaisissa. Pilottia pydrittdd Samaria rf,
yhdessd Stadin ammattiopiston ja usean yhteistyokumppanin kanssa. Hanke sai ministeriostd 1,3
miljoonan euron rahoituksen 20 prosentin omavastuulla, jonka kattamiseksi Samaria on kaivanut
kuvettaan. Loput valtiovarainvaliokunnan osoittamasta 2,65 miljoonasta menivdt muunlaisiin
mielenkiintoisiin ~ hankkeisiin,  jotka  eivdt  kuitenkaan  kaikilta osin  vastanneet
valtionvarainvaliokunnan mietintoon kirjattua pdadmaaréd nuorten tukipoluista.

Uutisissa on jo ndkynyt yhden Korjaamon kautta tukea ja ty0td saaneen tyton tarina. Sellaista kun
lukee, tietdd, ettd ponnistelu kannattaa. Kuinka arvokas on yksi ihmiseldmd? Yksi nuori, joka
meinaa tehdd itsemurhan, mutta saakin sitten eldmaén raiteilleen? Sellaisen vuoksi voi ja kannattaa
taistella vaikka kokonainen eduskuntakausi.



18. TARVITSEVILLE — RUOKA-APUA JA
VIENNINEDISTAMISTA

”Tekoja juhlapuheiden sijaan” oli slogan, joka oli avaamassa minulle eduskunnan ovia vuonna 2011. Jo silloin mietin, miten kymmenet
kansanedustajat ovat vuosien saatossa kdyneet puhumassa ruoka-aputilaisuuksissa. Lopuksi he ovat syoneet lounaan ja jittdneet sitten eldkeldiset,
tyottomaét ja muut vapaachtoiset maksamaan kukkaroistaan seuraavankin vuoden kustannukset. Tiesin kuviot, koska olin ollut mukana ruoka-aputydssé
vuodesta 2000 lahtien.

Valtiolta ei ollut ruoka-aputydlle tippunut tietddkseni koskaan euroakaan. Ketddn ei asia ndyttdnyt kiinnostavan. Ministerion totuus kuului, ettd
sosiaaliturvan ansioista ei ndlkéd pitéisi olla, joten ruoka-aputyotékain ei voi tukea. Tdmd muuttui, kun padsimme hallitukseen. Reilun vuoden péistd,
lokakuussa 2016, pidimme tiedotustilaisuutta ruoka-avun tuesta. Kunta- ja terveysjaoston puheenjohtaja Toimi Kankaanniemi ajoi tuen pdatokseen
yhdessé Ville Vahdmaéen* ja minun kanssani.

- Témai on todellinen hyvén mielen tilaisuus! totesi Toimi ja puki meidan kaikkien tunnot sanoiksi. Ei voinut tarpeellisempaa kayttdkohdetta valtion
varoille 16ytya.

- Ei ruokajonot ole niiden héped, jotka niissd seisoo. Ei kukaan saa havetd sité, ettd tarvitsee ruokaa. Ne ovat meidédn paittdjien hiped. Ei Suomessa
pitdisi ihmisten joutua leipdjonoon 2010-luvulla. Mutta kun ndin on, valtio tekee aivan oikein, kun ensi kertaa muistaa vuosikymmenié jatkunutta
avustusty6td, mind totesin.

=
* My6s omassa eldméssdan Toimi ja Ville menevit sanoista tekoihin. Joka joulu Ville jrjestda ja kustantaa véhdvaraisille jouluaterian Oulussa.

Toimi taas teki ruoka-aputy6td koko sen nelivuotiskauden, jona piti huilia eduskunnasta.

Jos vihévaraiset ja jarjestot kokivatkin tulleensa muistetuksi, median kiitos oli kohtuuttoman kova.

”Yli satatuhatta euroa pédtyi perussuomalaisten kansanedustajaa ldhelld oleville yhdistyksille”, julisti valtakunnan suurin sanomalehti. Tuo
kansanedustaja olin mind. Juttu vihjaili likaista tarinaa: Niikko halusi lahjoa kavereitaan ja keksi savuverhoksi leipdjonojen tuen, vaikka kaverit tuskin
edes tekivit ruoka-aputy6ta.

Ei missddn muualla koko maailmassa ole varmasti samanlaista paikkaa kuin Suomi, ajattelin harmistuneena. Kateellisia ollaan jopa siité, ettd toiset
saavat jatkaa ilmaista auttamistyOtadn.

Suurin osa rahoista oli mennyt toimijoiden investointeihin: kylmé- kuljetusautoihin ja kylmédkaappeihin. Ilman kylméketjua jotkin kaupat eivét endd
suostuneet luovuttamaan elintarvikkeita. Hesarin kdyttdma asiantuntija, koyhyystutkija ja vihreiden varapuheenjohtaja Maria Ohisalo*, oli rahan
kaytostd ihmeissdadn. Hanen mielestdén olisi pitdnyt mieluummin palkata kaksikymmenté sosiaalityontekijdd auttamaan ihmisié pois leipdjonoista.
Kollegani kristillisistd, Antero Laukkanen, ei Ohisalon ajatuksesta pitédnyt. Itsekin paljon vdhdvaraisten hyvéksi tyotd tehnyt mies antoi minulle
rohkeasti selustatukea.

- Vihreiden koyhyyspolitiikka on akateemista puuhastelua, jossa koyhdlle ei jdd edes lamppua jadkaappiin. Vihreit tutkivat, analysoivat ja raportoivat
jadkaapin tyhjyydestd, mutta eivit laita sinne muruakaan, hén kirjoitti Helsingin Sanomien mielipidepalstalla.

Sanailu lauhtui vihitellen. Mind en asiaani hdvennyt. Olin tehnyt sen, minkd olin luvannut. Tiesin rahan menneen todelliseen tarpeeseen,
ruohonjuuritasolle, aivan kuten valtionvarainvaliokunnassa oli keskusteltu.

* Ohisalon Marian kanssa meilld on omanlaisemme historia. Vuoden 2015 eduskuntavaaleissa kaupittelimme kumpikin seiskoja. Mind olin ehdolla Uudellamaalla numerolla 77, ja
Marialla oli sama numero Helsingissd. Vaalien jalkeen monet tulivat kertomaan d4nestineensd minua — Helsingistd asti.

Koska tarkoitus oli hyvé ja vahinko oli jo tapahtunut, en muutamaa lukuun ottamatta raaskinut heidin mieltdén pahoittaa. Harvapa arvasi vield
vaalipdivind avittaneensa Mariaa varakansanedustajaksi asti.

Jotakin saajajirjestojen asenteesta kertoi, ettd 99 prosenttia niiden tyontekijoistd oli vapaaehtoisia.

Kahdenkymmenen jarjeston joukossa oli Timo Valtosen Joosua Missio ry. Timo oli ensimmadisten joukossa aloittamassa systemaattista ruoka-aputyoti

Vantaalla jo 25 vuotta sitten. Samoin oli Takaisin Eldméén ry, jolla on merkittdvaé ruokajakoa Havukoskella kahdesti viikossa. Paketin ulkopuolelle jéi
myds monia minulle tuttuja toimijoita, jotka eivit tukea saaneet — vaikka olisivat kylld ansainneet.

Eniten kohusta peldstyivit hallituskumppanit. Seuraavana jouluna Toimi sai laittaa koko retorisen taitonsa peliin, jotta sai keskustan ja varsinkin
kokoomuksen puhuttua uuteen avustukseen. Vuodelle 2017 varattiin miljoona euroa ruoka-aputyon tukeen. Vuoden aikana ruoka-aputyon kentti oli
verkottunut entisestddn. Sitd myoStd myos entistd suurempi joukko ruohonjuuritason toimijoita haki yhteistuumin ministeriostd rahaa. Paketista apua
virtasi yli sadalle paikkakunnalle yli seitsemédnkymmenen jérjeston kautta.

Sitten hajosi eduskuntaryhma. Siniset valitsivat saman tien asenteen, jossa he halusivat tuhota perussuomalaisten liikkeelle laittamat hankkeet. Itse
asialla ei ollut vélid, jos oli syy pelétd, ettd véird puolue saa tunnustusta.

Ruoka-avun kanssa pyrin vallitsevista tosiasioista huolimatta tarjoamaan hallitukselle sy6ttod lapaan. En edes tehnyt talousarvioaloitetta ruoka-avun
tuen jatkamisesta, jottei kukaan voisi sanoa, ettd hallitus hyviksyi Niikon aloitteen. Ajattelin, ettd jos ei ymmarrystd koyhien tilanteesta 16ydy, ehké
sentddn 16ytyy poliittista pelisilmad. Ruokajonoissa seisoo nimittdin kymmenia tuhansia dénestéjia.

Se oli turha toive. Neuvottelujen tulos oli py6red nolla.

- Ihmettelen sitd, miksi poliittinen kunnia on tirkedmpéd kuin kdyhien auttaminen. En sitd ikind voi ymmartéd, kritisoin hallituksen valitsemaa linjaa
kesken budjettikeskustelun.

Ministeri Mattila oli toista mieltd.

- Enka allekirjoita edustaja Niikon lausumaa siitd — jos kuulin oikein — ettd tdmaé asia olisi jotenkin poliittinen kunnia, tdrkedmpi kuin ruokajonot.
Mielestdni tyo, siis nimenomaan kaikkien tyo, jarjestoissd on arvokasta, ja soisin sen jatkuvan vapaana tillaisista syytoksista.

Tosin syytoksii jarjestdja kohtaan alkoi kuulua hyvinkin pian.

- Kahtena edellisend vuotena tukea on myonnetty edustaja Laukkasta ja perussuomalaisten Mika Niikkoa lahelld oleville jarjestoille, muun muassa
Samarialle, jonka varsinainen toiminta ei edes keskity ruoka-apuun. Ei ihme, ettd hallituksen p#ddtds aiheuttaa heissd nérdd, juhli sinisten



ryhmépuheenjohtaja Simon Elo tuen lopettamista blogissaan.

Simon on tunnustava kristitty, ja olisin mieluusti suonut hénelle parempaa kuin nykyisen roolin, jossa hdn hyokkéilee ldahes kaikkea liikkuvaa vastaan.
Itse hén kuitenkin valitsi linjansa.

Hesari liittyi veisuun ja uusi aikaisemman juttunsa tuoreilla mausteilla. Kaikesta liikkeelld olevasta pahasta puheesta huolimatta ministerit eivét
uskaltaneet tulla julkisuuteen argumentoimaan ruoka-avun tuen lopetusta vastaan. Sen sijaan virkamiehet laitettiin asialle. Kansan kritisoidessa
paétostd sosiaali- ja terveysministerion sivuilla julkaistiin kuulemma kolmen ministerion kautta kierrdtetty tiedote. “Véhévaraisten avun
toimenpideohjelman kautta on jaettu ruoka-apuun vuonna 2016 noin 3,5 miljoonaa euroa ja vuonna 2017 noin 3,6 miljoonaa euroa”, kertoi ministerio.

Myohemmin ministerion virkamies joutui julkisuudessa tunnustamaan annetun véaran mielikuvan. Leipdjonojen saama tuki on muutamalle jarjestolle
menevidd EU-rahoitteista kuivamuonaa, eika siitd tule yhtdkaédn senttid jarjestojen tileille havikkiruoanjaon tai avustusaterioiden aiheuttamiin kuluihin.

Poliitikon pitdd sietdd tyOssdnsd mustamaalausta ja kritiikkid. Huonona pidén kuitenkin jarjestdjen kohtelua joidenkin uutisointien yhteydessa.
Poliittisesti motivoituneet pahanpuhujat leimasivat useat jérjestot kokemattomiksi ja olemattomiksi toimijoiksi, ja maan ykkdssanomalehti uskoi
viitteet kritiikittd. Tama ei ole reilua kohtelua epapoliittisille jarjestoille, joiden ainut “rikos” on hakea ministeriostd perussuomalaisten sinne
hankkimaa ruoka-avun tukea voidakseen auttaa koyhia.

Onneksi jarjestot osasivat ottaa asian huumorilla.

- Jarjestomme ruotsinkielinen hallitus on pitkddn rukoillut, ettd saisimme tunnettuutta myds suomenkielisten keskuudessa, kertoili Samaria rfin
toiminnanjohtaja Ismo Valkoniemi Vantaan ty6ttomien ja kaiken kansan joulujuhlassa pari pédivdd kohun jilkeen. - Kysyin kavereilta, rukoilevatko
enad.

Porvoolainen Samaria joutui sopassa kaiken suurimman lokakampanjan alle, koska se Ruoka-apu Yhdistysten Liiton pyynnostd palveli kaikkia
pienempid jdrjestojd hakemalla avustusta keskitetysti ministeriostd ja kantamalla samalla kokonaisriskin. Nopealle lukijalle annettiin uutisoinnissa
késitys, ettd Samaria kiéri itselleen monen sadan tuhannen euron tuet. Sen péaille epdiltiin, onko yhdistykselldi omaa ruuanjakoa ollenkaan.
Todellisuudessa Samaria jakoi hallinnoimansa tuen ldhes kokonaan pikkujérjestoille. Samaria itse jakaa 100 tonnia avustusruokaa vuodessa ja niiden
péille vield huomattavan méaran diakonia-aamiaisia ja lampimié aterioita neljélld paikkakunnalla. Hyva niin.

Osa paattdjistd eldd niin kaukana koyhén ja ruoka-aputyon arjesta, etteivét he koskaan voi omaksua sitd, mitd ihmiset sielld kokevat ja tekevit. Jotkut
eivit soisi, ettd rikkaan miehen poydaltd putoaa muruakaan.

Aina on riittinyt ihmisid, jotka ovat halunneet leipdjonot pois katukuvasta. Viime aikoina tdllaisia d&nenpainoja on alkanut kuulua kuntien
viranomaisten taholta. Helsinki sai aikaan isot otsikot maaliskuussa 2018 kertomalla, ettd “passiivisista leipdjonoista” pitdisi siirtyd “aktiivisiin
yhteis6ihin”.

- Vaikka leipdjonoja on ollut Suomessa jo 1990-luvun alusta ldhtien, ne eivét ole auttaneet vihentimaan koyhyyttd, Helsingin vihred apulaispormestari
Sanna Vesikansa perusteli.

Kun miné olin ty6ton 80-luvun lopulla, ei ollut leipdjonoja. Silloin lainattiin rahaa jostakin, mentiin kaverille syoméén tai oltiin ndlissaén.

Leipdjonot eivit ole poistaneet kdyhyyttd, mutta ovat tiyttineet monen vahédvaraisen vatsat. Monet jonojen poistamiseksi tehdyt ehdotukset kertovat
lahinnd siitd, ettd ehdotusten tekijd ei tunne kOyhien arkea. Haluaako tyhjan paélle jéanyt diti viedd lapsensa syOmddn samasta pOydastd
pdihdeongelmaisten kanssa? Tuskin. Moni leipdjonon asiakas ei halua kontaktia kenenkéin kanssa. He eivit tule pakottamalla tapaamaan ketdén,
vaikka vietdisi ruoka suusta.

Yksi konsepti, jonka levittdmistd kaavaillaan koko maahan, on Yhteinen P6ytd. Se on Vantaan kaupungin ja Vantaan seurakuntien yhteisty$ssd
yllapitdma havikkiruokaterminaali, joka kerdd ylijadmat kaupoilta ja jakaa ne noin viidellekymmenelle toimijalle eri puolille kaupunkia. Siis kenelle
tahansa, silld ndin toimien leipdjonot saadaan pois, kun varsinaisilla ruoka-aputoimijoilla ei pian ole, misti tarvitsevalle jakaa.

Keskitetyssd ruuankeruussa on toki ideaa. Systeemi pitda luoda mahdollisimman helpoksi ruokaa lahjoittaville yrityksille. Tosin yritysten motivaatiota
kantaa sosiaalista vastuuta jo nykyisissd oloissa on pakko ihailla. Esimerkiksi S-kaupalla on oma hivikkiruokakordinaattori ja Lidl kantaa korttansa
kekoon havikkilahjoitusten ohella myds hyvéntekeviisyyskampanjoiden kautta. Monet elintarviketehtaat lahjoittavat suuria erid ylijadmaruokaa
mieluimmin kéyhille kuin bioenergiaksi.

Pitkalld tdhtdimelld Yhteinen POyta toimii vain, jos se kehittyy paitsi yritysten myds ruoka-aputyotd tekevien jérjestojen ja ruoan loppukayttdjien
ehdoilla.

Ruoka-aputy6td tekevit tulee ottaa mukaan. Ei vain kehittdmdin malleja, joilla kdyhid autetaan, vaan padstdd sisédlld toiminnan ytimeen. Kaupungin
kahmiessa kauppaketjujen lahjoitukset itselleen, se viistimattd heikentdd hyvdd tekevien toimijoiden tulevaisuutta. Jarjestdjen rooliksi on jadnyt
vastaanottaa se, mitd tarjotaan, toki vain kaupungin ehdoilla ja méérilld. Yhteisen pdyddn mallia tulee viedd jarjestovetoiseen suuntaan, silld ei
yhdenkéan kunnan perustehtdvi ole itse hallinnoida ruoka-aputydtd. Kolmas sektori on ainoa kustannuksiltaan jérkevd — ja samalla ihmisl&heinen —
reitti hoitaa ruoka-apu. Toimistoissa piirretyilld malleilla helposti rajoitetaan jérjestdjen autonomiaa. Vapaus suunnitella ty0 itsendisesti on
kansalaistoiminnan kivijalka.

Parjatakseen muuttuvassa yhteiskunnassa jérjestotoimijat verkottuivat vuonna 2015 perustamalla Ruoka-apu Yhdistysten Liiton, RAYL, joka osaltaan
helpottaa julkisen ja jarjestosektorin vilistd yhteistyo6ta.

EIE Y

Ruoka-aputy6td ymmartédkseen on syytéd laskeutua ruohonjuuritasolle. Yksi monista kdytdnnon tason asiantuntijoista 10ytyy Vantaan Apuraide ry:sté.
Sen toiminnanjohtaja Jarno Eskelinen on sydamellinen ja puuhakas kaveri. Vuosia hin on tehnyt Vantaalla ruoka-aputy6ta ja ideoinut jatkuvasti myos
uutta. Hén haluaisi aloittaa Vantaalla ruokajonon korvaavan sosiaalisen marketin, josta asiakkaaksi rekisterdity vahavarainen voisi kdydd hakemassa
ruokakassin “marketista” kerran viikossa. Samantapainen malli toimii jo useassa maassa.

Apuraide haki Vantaan kaupungilta vuodelle 2018 yhteensé 42 500 euron avustusta sosiaalisen marketin k&ynnistdmisti varten. Aivan ndin arvokkaaksi
ehdotusta ei kaupungilla nahty. Apulaiskaupunginjohtaja Jaakko Niiniston toimialan huhtikuussa 2018 tekemé avustusehdotus oli vain 800 euroa eli
sama kuin viime vuoden avustus. Suhteessa siihen, ettd jarjestd jakoi vuonna 2017 yhteensd 250 tonnia elintarvikkeita, kaupungin esitys oli hdvettiavin
pieni. Sité perusteltiin véarinkasitykselld siité, ettd sosiaalinen market olisi liikketoimintaa.

- Ei Jarno mitéén jésenyyksid ala myymaién. Se toivoo saavansa jasentuloja, ja se on ihan eri asia kuin liiketoiminta. Sitd paitsi jdsenten keruu ottaa
aikansa ja silldkin ajalla pitdisi autoja tankata ja vuokra maksaa. Pienilld jarjestoilld, Apuraide mukaan lukien, ei useinkaan ole hallinnollisia resursseja.
Siksi ne eivét aina osaa esittdd asioita paperilla kuten suuret jérjestot, joilla on paljon palkattua henkilokuntaa. Tiedén sen vuosien kokemuksesta,
selitin yhdelle ja toiselle.

Kaikki valtuustossa tunsivat Jarnon, silld halu auttaa koyhié oli saanut hénet hakeutumaan my®s politiikkaan ja valtuutetuksi asti.

- Eiko meille riitd se, ettd Jarno on kymmenen vuotta jakanut ruokaa Vantaalla eiké koskaan ole saanut siitd ensimmaéistdkddn palkkapussia? Jossain
vilissd voisi olla senkin aika, haastoin. - Eikd kaupungilta liikkene edes polttoainetta, kun eduskunnasta on tullut kylmakuljetusauto? Hiukan sydéntd
peliin, kaverit.



Se viikonloppu kului puhelimessa. Maanantaihin mennesséd péitostd tekevin yleisjaoston jdsenet piti saada ymmaértdméan ruoka-aputyén merkitys
asiakkaiden ja vapaaehtoisen ndkokulmasta. Korotuksia oli kuitenkin tulossa monille toimijoille. Monika-naisten avustus oli nousemassa jopa 12 500
euroa.

Yleisjaoston puheenjohtaja Sdde Tahvanainen on SDP:n valtuutettu kuten Jarnokin. Séde néytti ymmartdvan heti alusta alkaen asian ytimen. Myds
vihreiden Vaula Norrena ja Timo Juurikkala komppasivat Jarnon tekeméé avustusty6td. Vaulalla ja Timolla 16ytyy sosiaalista omaatuntoa ja ahkeruutta,
joka muutoin monelta péattajaltad puuttuu. Yhdessd Siteen kanssa he ajoivat oikeudenmukaista linjaa, jota myds kaikki muut puolueet kokoomusta
lukuun ottamatta kannattivat. Jarnon Apuraide ry:n ty6 oli ehdottomasti tuen tarpeessa, ja esitystd korotettiin 9 000 eurolla. Demareiden esitys ei
kuitenkaan kelvannut kokoomukselle. Kokoomuksen vastustuksen tausta johtui kaupunginhallituksen puheenjohtajasta. Kansanedustajakollegani Sari
Multala on halutessaan ahkera ja rohkea punnitsemaan virkamiesten tuomia esityksid. Tédssd tapauksessa hén ei kuitenkaan voinut hyvéksya sité, ettd
virkamiesten esityksid muutetaan miltdan osin. Hinen mahtikdskystédan kokoomuksen yleisjaoston jésenet adnestyttivit Side Tahvanaisen esityksen. Ja
havisivit.

Jarno kiipesi melkein lankoja pitkin luokseni kuultuaan kokoomuksen yrityksestd kaataa avustusesitys.

- Mika. Sarihan oli viime jouluna puhumassa sun kanssa tyottomien joulujuhlissa Korsossa ja néki itse omin silmin tuhannen ihmisen ruoka-
aputarpeen! Jarno selitti kiihtyneeni.

Rauhoitin hinti selittimalla, ettéd politiikassa mikéén ei ole sitd, miltd se ndyttaa.

- Juhlapuheet ja péitokset ovat kaksi eri asiaa. Tulet sen huomaamaan vield monesti. Ald kuitenkaan huolestu, silld muut puolueet on esityksen takana,
rauhoittelin Jarnoa.

En arvannut, kuinka véardssé olinkaan. Politiikassa pelaaminen jatkuisi loppuun asti. Sari Multala, kuten eivit muutkaan kokoomuslaiset, hyviksyneet
yleisjaoston pédtostd vieldkdan. Sari kaytti otto-oikeuttaan. Asia vietiin kaupunginhallituksen kisittelyyn 28.5 ja toistamiseen 4.6. Alkoi
luottamushenkildiden puhuttaminen.

Ensin kerrottiin, ettd kaupungin pitdd olla tasapuolinen kaikkia ruoka-aputoimijoita kohtaan. Suomeksi sanottuna ei voida antaa kymmenté tuhatta
euroa jollekin jérjestolle, kun joku muu saa kolme tuhatta. Tosin unohdettiin sanoa, ettd kolmetuhatta euroa saava jarjesto ei maksa vuokraa tiloistaan
ja saa myyntituloja soppalautasistaan.

Muutaman perustelun jilkeen virkamiesten 6 000 euron kompromissiesitys sopi Juurikkalalle, kuten myds Tahvanaiselle. Keneltikddn ei leikattu
mitédn, paitsi Takaisin Eldmaéan ry:1td. Aikaisempien vuosien 10 000 euron Paalupaikan vuokraan tarkoitetusta avustuksesta leikattiin puolet. Sininen
apulaiskaupunginjohtaja Jaakko Niinisto ja kokoomus saivat tahtonsa lapi, SDP ja vihreét taipuivat.

Téllaista pelleilyd katsoessa ei voi kuin ihmetelld, miten miljardin euron budjetilla toimiva kaupunki kehtaa kdyttdd kymmenien ihmisten aikaa
perustellakseen sen, ettd ruoka-aputyé on vain muutaman tonnin arvoista? Samaan aikaan se itse kuitenkin jérjestdd satojen tuhansien rahoituksen
omaan logistiikkatoimintaansa Yhteisen Poydan hyviksi. Tallaisina hetkind tekee mieli luovuttaa. Miksi kdyttdd vuosi toisensa perdédn aikaa asiassa,
jossa muutosta ei tapahdu ja itsensé lisdksi suututtaa muutkin?

Epéuskon noustessa pintaan on syytd taas mennd keskustelemaan ruoka-apujonossa olevien ihmisten kanssa. Yleensd taistelumieliala palaa takasin.

Toivottavasti se tarttuu myds muihin. Nimittdin nahtévéksi jad, miten pari kuukautta sitten valittu uusi kaupunginjohtajamme Ritva Viljanen onnistuu
muuntamaan juhlapuheet koyhien ja jérjestdjen puolustamiseen kédytiannon tasolla.



VESIPYSSYDIPLOMATIAA

Koyhyyttd voi ja kuuluukin torjua myos toisesta pédstd, tydpaikkoja luomalla. Suomen kohdalla se
tarkoittaa pitkélti lisdd ulkomaankauppaa. Olemme pieni kansantalous, jonka menestykselle vienti
on valttimatonta.

-Mika. Lidhdetké mukaan marraskuun puolessa vélissd Kiinaan? soitti tuntemani yrittdjad Pekka
Jussila.

Pekka oli Hermia Yrityskehitys Oy:n toimitusjohtaja, ja elettiin lokakuuta 2013. Yhtié oli
teknologia- ja kasvuyritysten kehittdmiseen erikoistunut yritys, joka oli viemdssd kahdenkymmen
hengen yritysdelegaatiota Wuxin kaupunkiin Nanjingin ja Shanghain vilimaastoon.

- Wuxissa on messut, jossa suomalaiset yritykset pddsevit tapaamaan potentiaalisia uusia kiinalaisia
kumppaneita. Liséksi sielld avataan teknologian tutkimuskeskus, ja nyt tarvitaan Suomesta
valtiovallan edustajaa mukaan, Pekka lisési.

- Kuulostaa tosi hyvéltd. Mulla on kuitenkin tdssd vilissd kalenteri aika tdynnd, enkd mitenkdin
pédse lahtemién viikoksi Kiinaan, vastasin.

Pekka ei luovuttanut. Olihan hin kauppamies, jos kuka.

- Sinne tulee mukaan Kauppalehden toimittaja koko viikoksi. Harvoin perussuomalaiset varmaan
Kauppalehteen péédsee. Téstd saatte hyvaa julkisuutta, ja sulla olisi useampi puheenvuorokin.

Aika veijari. Tiesi, miltd hunaja maistuu ja miten siitd kansanedustajatkin pitivdt. Aikamme
keskusteltuamme sovimme, ettd jos pddsen kolmeksi, enintddn neljdksi, pdivéiksi padidtapahtumat
tulevat edustettua.

Sovitusti pidin muutaman puheen kertomalla Suomen ja Kiinan vélisen yritysyhteistyon tirkeydesta
ja Suomen teknologiaosaamisesta. Konferenssi oli monella tapaa yrityksille hedelmaéllinen.
Esimerkiksi Millidyne Oy sai solmittua sopimuksen yhteisestd tuotekehitysprojektista Kiinan
toiseksi suurimman pesukonevalmistajan kanssa. Myds Biolan Oy teki sopimuksen kehittdd
uudenlainen komposti Kiinan markkinoille.

Mukana oli myds Unimuna-lentokenttdtuolien kehittdjd Esko Koikkalainen — toiminnan mies, joka
oli kdytdnndssd ndhnyt, miten pienet yritykset eivét saa oikeanlaista vientitukea. Esko tutustutti
minut kiinalaiseen mieheen nimeltd Si Hang. Tdméd entinen Nokian tyontekijd tunsi suomalaisen
yritysmaailman ja viennin edistdmisen haasteet. Si Hang oli aikanaan osallistunut Nokia-
puhelimien vientiin Kiinan markkinoille ja myohemmin avannut useille suomalaisille pienille
yrityksille ovia Kiinaan.

Toimittaja Sami Suojasen kirjoittama Kauppalehden kolmen sivun juttu suomalaisyritysten Kiinan
valloituksesta ilmestyi kuukauden paistd matkasta. Yksityiskohtainen kuvaus kaikesta oli loistavasti
kirjoitettu. Olin jopa pddssyt samaan valokuvaan eturivin arvovieraiden kanssa istuessani. Mutta
jotain puuttui. Ei sanallakaan mainittu, ettd mukana oli kansanedustaja Suomesta, eikd edes nimed
mahtunut valokuvan selitteeseen. Ei, vaikka pidin ainoana suomalaisena edustajana puheen
teknologiakeskuksen avajaisissa. Itse en keksinyt asialle muuta selitysti kuin vadrén puolueen.

Muistettiinpa Suomen mediassa kansanedustajia mainita tai ei, vienninedistdimistoimintaa
kannattaisi lisdtd. Jos yrityksen mukana matkustaa kansanedustajia, ovet kaupunkien ja maakuntien
johtajien pakeille aukeavat pienillekin yrityksille. Ja ilman niitd kontakteja yritys ei pddse pdytiin,



joissa kauppoihin johtavat askelmerkit otetaan. Paikalliset yritykset tarttuvat yhteistyohon, jos
paikallinen poliittinen johto ndyttdd vihredd valoa. Nidin on erityisesti Kiinassa, jossa poliittista
siunausta tarvitsee paitsi julkisen rahan kdytté myds yritysten sijoitukset.

Useat edustajat ovat harmikseen huomanneet, ettd eduskunta on tdysin haluton edistdimééin
kansanedustajien osallisuutta suomalaisessa vientikaupassa. Samoin on kaikissa ministeridissa.
Niin siitd huolimatta, ettd hallituksen tavoitteena on kaksinkertaistaa pienten ja keskisuurten
yritysten vienti 2020 mennessd. Vaalikauden 2015 alussa ehdotimme Vidhdméen kanssa
hallituskumppaneille muutosta valiokuntamatkoihin. Miksi kansanedustajien kanssa samaan
delegaatioon ei voisi ottaa mukaan yrityksié, joille matkan aikana avattaisiin ovia? Esitys ei mennyt
lapi. Eduskunnassa halutaan pitdéd kiinni sata vuotta vanhoista perinteistd, vaikka muissa maissa
parlamentit eldvét nykyajassa.

Sekéin ei onnistunut, kun yritin padstd Sanni Grahn-Laasosen delegaation mukana Kiinaan syksylld
2017. Finpro ei halunnut ottaa kansanedustajia mukaan vaan delegoi pditoksen ministerioon.
Ministeri0 taas pyysi ldhettimiseen eduskunnan pditostd. Eduskunta piitti, ettei mukaan voi
mennd, koska se ei ole valiokunnan matka. Mikéén ei kidynyt. En saanut ldhted, vaikka itse olisin
matkan maksanut ja vaikka kiinalaiset ja suomalaiset yritykset olivat kutsuneet minut samaan
tilaisuuteen, jotta voisin olla yrittdjien tukena suhteiden luomisessa.

Tamin kokemuksen jédlkeen otin yhteyttd eri puolueiden edustajiin, ja perustimme 11.10.2017
eduskuntaan vienninedistimisfoorumin. Mukana on muiden muassa vienninedistimisesti
ymmartiva yrittdjd ja hyvantuulinen poliisimies Tom Packalén. Tarkoituksena on auttaa suomalaisia
yrityksid Suomessa ja ulkomailla. Lisdksi foorumi pyrkii muuttamaan eduskunnan suhtautumista
kansanedustajien vienninedistdmismatkoihin.

Ministereilld on valtava tyotaakka jo valmiiksi. On kohtuutonta, ettd heiddn pédlleen kaadetaan
vield kaikki vienninedistiminen. Jos Suomessa ei ymmarretd hyodyntdd kansanedustajia asiassa,
pitdisi Suomeen saada vidhintdén varaministerit, kuten useassa muussa maassa on. Kyse ei ole
pelkidstd ulkomaankaupasta vaan hallinnon tehokkuudesta ylipdataén.

Yrityksiltd saamani palaute on, ettd valtiollisen vienninedistdmisen taso vaihtelee kohdemaittain. Se
riippuu ldhes kokonaan paikallisen ldhetyston resursseista. Joissain maissa toiminta on laadukasta.
Toisaalla ei ole mitdédn ymmarrystd yritysten tarpeista. Nykyisin Finpro on osa Business Finlandia.
Kyseessd on hallinnollinen muutos, mutta toivottavasti se johtaa myoskin entistd enemméin
yrityksid aidosti palvelevaan toimintaan.

Vuoden 2013 jilkeen olen kdynyt Kiinassa muutamia kertoja ja useasti tavannut kiinalaisia
delegaatioita eduskunnassa. Vililli kutsun vieraita myds meille kotiin syomddn. Piivillinen
perheen keskelld on hyvd tapa osoittaa heille suomalaista kulttuuria ja demokraattista
paitoksentekoa. Kesélld 2017 meilld oli noin kahdenkymmenen kiinalaisen arvovaltainen ryhma
kylassd. Oli kesdilta, ja grillasimme ruokaa ja juttelimme mukavia. Koko perhe oli mukana.
Vieraiden riemuksi kuusivuotias poikani esitteli temppujaan ja taitojaan. Vesipyssyndytostd piti sen
verran rajoittaa, ettei ainakaan vieraita ammuttu. Tyttdreni olivat tehneet takapihan mustikoista
herkullista piirakkaa, jota tarjoilimme luonnon keskelld kallioilla. Kiinalaiset olivat niin thmeissdin
suomalaisesta luonnosta, ettd konttasivat pitkin sammalta mustikanvarpujen perassa.

Illan paitteeksi tuli lahjojen vaihtamisen vuoro. Sain lahjaksi tyypillisen kiinalaisen pienen taulun
ja vieraani saivat maailman parhaan kirjan omalla kielellddn Suomi 100 -pinssin kera. He kiittivit
syddmellisesti, kun jiimme pihalle vilkuttelemaan.



KUKA KIRJOITTI TARINANI?

Mitd muuta tarkoitusta ihmiselld on eldmdssd kuin rakastaa ja tulla rakastetuksi? Siind se on
pahkindkuoressa. Se on jokaisen meistd eldmédntarinan padmédrd. Toinen kokee ja jakaa sitd
enemman ja toinen vihemmain. Kaikki sen lisdksi on vain eldmén sivujuonia alkaen syntymésta
aina kuolemaan asti.

Jokaisen lapsen kohdalla pohditaan, mikd hdnestd tulee isona. Niin varmasti minunkin suuntiani
yritettiin arvailla. Omassa mielesséni kysymys oli jossain taustalla, en koskaan asiaa itseltini
kysynyt. Tosiasiassa en taida kysyéd vieldkéddn. Tulevaisuutta koskevia valintoja en ole koskaan
osannut tehdd suurella harkinnalla. Pdivd kerrallaan on kuljettu. Tilanteiden mukaan ja
vastuullisestikin, mitd pidemmaille eldméssd on pédésty. Kadunko sitd, mitéd tein nuorena? Tekisinko
jotkin asiat toisin? Varmasti. Jos en katuisi mitdén, se olisi sama asia kuin en vilittéisi siitd, jos
lapseni tulisivat kokemaan samaa.

Olisin voinut kdydd koulut paremmin. Olisin voinut kdydd armeijan loppuun. Olisin voinut jattda
ottamatta pullosta, olla tekemittd rikoksia ja alati vaihtaa parisuhteita. Tein védérid valintoja, jotka
johtivat yksi toisensa jilkeen sithen, mikd minusta tuli ihmisena.

Koska valitsisin monet asiat nyt toisin, tieddn oppineeni jotain. Tosiasia kuitenkin on, ettd elamini
kontekstissa, ditini odotusajasta alkaen, hedelmi oli pitkélti ympériston tulosta. Thmisen kyky
muuttaa itseddn on rajallinen. Ei riippuvuudesta, oli se mika tahansa, pddse eroon vain omin voimin.
Siithen tarvitaan apua ja aikaa. Aika taas toimii ihmisen hyvéksi tai hdntd vastaan. Kaikki eivit
jatka, ja vapaus jad kokematta.

On selvii, ettd elimén isot asiat eivdt ole yksin meiddn kisissimme. Vield vihemmén toisten
elamd. Jokainen valitsee polkunsa, mutta siind rinnalla kulkevat mahdollisuudet sekd ihmiset
viitoittavat ja rajaavat asioita pysyvasti.

Itse olen saanut rinnalleni ystivid, jotka eivét ole luovuttaneet tai pédstineet irti. Ennen kaikkea
olen kiitollinen perheesti. Vaimosta ja lapsista. Perhe toi elimééni sen, mitd jokainen mies tarvitsee.
Vastuuta. Rakkautta. Oikeanlaista ylpeyttd. Syyn herdtd vaikkapa toihin tienaamaan pitddkseen
huolta jostakin, jota osaa arvostaa enemmaén kuin itseddn. Perhe tuo pysyvyyttd ja tekee miehestd
oikealla tavalla pehmedmman.

Olen kiitollinen my0ds vanhoista kokemuksistani, vaikka joku voi sitd ihmetelld. Kipeimmistékin.
Jalkeenpdin katsottuna ne ovat kuin helminauha. Tapaus kerrallaan ne johtivat minut kiinni
suurempaan juoneen, jonka olemassaoloa en itse edes késittanyt.

Raamatun lukeminen eldméni mustina pdivind merkitsi enemmén kuin osasin aavistaa. Silloin
kaivettiin perustuksia sieluuni, alkaen Santahaminan vartiotuvalta. Ajan kuluessa aloin tuntemaan.
Ensin en niinkddn Jumalaa, vaan itseni. Huomasin, millaisessa kierteessd elin. Ndin, miten olin
kahlehdittu tekeméédn sitd, mitd vihasin. Kun kuulin sanoman yhé uudelleen, tiesin, ettd se oli minua
varten kirjoitettu. Vield oli toivoa. Rauha oli saavutettavissa. Ymmarsin, ettd Jumala halusi
yhteyden minuun.

Minulla oli kova pé4, ja ladkkeet olivat sen mukaiset. Ahdistus, syva sellainen, oli tarpeen. Aina,
kun minulla meni edes jollain tasolla hyvin, itsepdinen luontoni kéénsi selkidnsd jumaljutuille saman
tien. Vanhan eldmén viimeisilld kierroksilla tietoisuus Jumalasta ja hénen ldsndolostaan kasvoi
kuitenkin niin konkreettiseksi, ettei sitd endd padssyt karkuun.



Siksi olen kiitollinen kaikista kokemuksistani. Tarinani kirjoitti Jumala. Han otti eldméni
synkimmadt sdvyt omia virheitdni myoten ja rakensi niistd reitin pisteeseen, jossa lopulta jouduin
pysdhtyméidn. Antamaan Jumalalle luvan siirtyd ulkopuolisesta ohjailijasta oman eldméini
ohjaamoon. Annoin Jumalalle luvan muokata minua itsedni.

Huomasin, ettd Jumalan rakkaus oli se, mitd olin etsinyt. Huomasin myds, ettd hdn opetti minua
rakastamaan uudella tavalla. Ilman Jumalaa ihminen on puolikas. Mind en tiennyt, mikd minusta
tulisi isona — enka tiedd vieldkddn — mutta Jumalalla oli valmis suunnitelma.

Jokaisen ihmisen tien Jumala ohjaa sithen pisteeseen, ettd hén tarjoaa mahdollisuutta kohtaamiseen.
Siind on ihmisen valinnan paikka. Antaako luvan vai yrittadko vield itse? Saako Jeesus Kristus
astua sisddn kirjoittamaan tarinaa — tekeméédn siitd sellaisen, jonka Jumala on pohjimmiltaan
suunnitellut myos Sinua varten?

Monet miljoonat ovat sen luvan antaneet. Jumala pysdytti minut, mutta ei pysayttinyt kuitenkaan.
Hén vain nosti minut sellaiseen eliméén, jota olin syvimmiltdni kaivannut. LOoytiméén tosi
rakkauden.

Niilla sanoilla toivotan sinulle siunausta ja kiitdn siitd, ettd otit osaa eldmééni timén kirjan kautta.
Kaikkea hyvéi. Kiitos!



KIITOKSET

Vanhempana mini — ja etenkin Sarita — muistutamme lapsiamme kiittdméén eri tilanteissa. Kiitos ja
kehu eivdt maksa mitdén, ja jos ne ovat aitoja, sekd kiittdjd ettd vastaanottaja saavat paljon. Itse
kuulun niihin aikuisiin, jotka usein unohtavat sanoa kiitos. Nyt on aika korjata laiminlyontini siltd
osin.

Kiitos ennen kaikkea vaimolleni Saritalle. Heindkuun 28. pdivd tulee kuluneeksi 17 vuotta
naimisissa, ja koko sen ajan olet uskollisesti seisonut rinnallani. Vauhdikkaalle luonteelleni on
siunaus eldd kanssasi. Ilman sinua en olisi kokonainen. Rakastan sinua, ja sinun kanssasi on hyva
elad.

Kiitén lapsiani siité, ettd olette antaneet eldmailleni tarkoitusta ja pddmaarid. Alkaen Samin ja Tomin
vuosista vanhemmuus opetti kantamaan vastuuta myds muistakin kuin itsestddn. Teresa, Mariella ja
Viljami ovat jatkaneet sitd siunausta, etten vanhene koskaan. Pidétte vauhdissa ja vastuussa, eikd
rakkautenne isddnne kohtaan ole koskaan osoittanut laantumisen merkkejd. Rakastan teita.

Kiitos siskolleni Merville tuesta ja ditiyden roolista hetkind, jolloin ne olivat tarpeen. Huolenpitosi
minua ja Jannea kohtaan eldmédn vaikeina vuosina on ollut korvaamattoman arvokasta. Jyrkin ja
sinun vélittdminen perheestimme on ollut merkityksellista kaikin tavoin. Rakastan teita.

Kiitos Jannelle, pikkuveljelle. Olet minulle rakas. Koko elimdmme olemme pitdneet yhtd ja
piddmme loppuun asti.

Kiitdin anoppia ja appiukkoa Sirkku ja Heikki Yli-Hietasta siitd, ettd olette kasvattaneet
tyttdrestdnne niin hienon naisen kuin hdn on. Olette myos osoittaneet minua kohtaan luottamusta

varhaisesta vaiheesta alkaen aina tidhén pédivdin saakka. Kiitdn rukouksista ja rakkaudestanne meitd
kaikkia kohtaan.

Kiitos Valtosen Timpalle, ettd olet etsinyt Korsossa kadonneita lampaita ja johdattanut minutkin
eldmaén tielle. Kiitos Pauli ja Terttu Pérssiselle, jotka otitte minut pojakseni uskoontuloni jédlkeen ja
olette kaikki nima vuodet tukeneet niin myota kuin vastoinkdymisissa.

Elamdini positiivisesti ovat vaikuttaneet kymmenet, jopa sadat eri ihmiset. Lapsuus- ja
nuoruusajoiltani  kiitdn ala-asteen opettajaani Marja-Liisa Hamadldistd ja Hiekkaharjun
ammattikoulun rehtoria (jonka nimi jéi epdselvdksi) siitd, ettd nditte minussa muutoksen
mahdollisuuksia tilanteissa, joissa moni olisi ja on luovuttanut.

Kiitos myos Iso Kirja -opistolle, joka tarjosi ei vain teologista opetusta vaan hengellisen eldméni
peruspalikoita.

Kiitos rohkaisijat ja ystdvini Marko Selkomaa, Timo Narhi, Juha Ketola ja Markku Tuppurainen.
Positiivinen asenne ja uskon henki on tarttuvaa.

Kiitos Hannu ja Laura Haukka. Olette uskoneet minuun. Kiitos tuestanne.

Kiitos Susanna Honkamaa. Olet ylittdinyt odotukseni monta kertaa. Antautuneisuutesi tehda
kaikkesi edustajatyoni menestymiseksi on tehnyt suuren vaikutuksen. Harvoin olen tydhistoriani
aikana ndhnyt tdllaista sitoutumista ja moninaista osaamista. Kiitos myos, ettd osallistuit timén
kirjan kirjoittamiseen. Yhteistydomme on ollut loistavaa, ja mukanasi tullut jarjestelméllisyys ja
tasmillisyys on ollut koossa pitdva liima. Ilman kriittistd arviointiasi olisi kirjassa paljon sellaista,



jota voisin my6hemmin katua. Kaiken kokemukseni jélkeen uskon, ettd sinulla on vield paljon
annettavaa kirjallisuuden saralla.

Kiitos puoluetovereille ja puoluetoimistolle. Kiitos Ville Vdhdméelle ja Toimi Kankaanniemelle,
erityisesti. Politiikassa on harvoja, joihin voi luottaa kaikessa. Te kuulutte niihin.

Kiitos kirjan kirjoittamiseen osallistuneille.

Kiitos myos Henna Saariselle ja Juha Lehtoselle, joiden kanssa aikoinaan tdméa kirjaprosessi
laitetiin vireille.

Kiitos Susanna Sarimaalle, joka jousti aikatauluissa ja antoi panoksensa kirjan oikolukuun. Kiitos
kommentaattorit Mirjami, Timo, Jussi, Timppa, Sarita, Sami, Heini, Esa, Joonatan ja Tapani. Kiitos
Mika Korhoselle kannesta ja Anna Huttuselle taitosta. Kiitos Nina Kérpéselle viime hetken
graafisesta avusta.

Kiitos yrityskonsultti Jussi Virtaselle neuvoista hetkind, joina oma viisaus ei ole riittdnyt
ratkaisemaan kysymyksid asioissa, jotka eivdt ole olleet itselle tuttuja. Kiitos kaikille
esirukoilijoille, joista tunnen vain hyvin pienen osan.

Kiitos niille tuhansille, jotka ovat uskoneet minun olevan oikea henkild ajamaan niitd asioita, joita
olen eri vaaleissa nostanut esiin. [lman ddnestéjidni en olisi kirjoittanut niitd politiikan kappaleita
elamdssdni. Ymmarrén kaikkien teidin arvonne, vaikka en tunne kuin hyvin pienen osan teista.

Kiitos monet muut téssa kirjassa mainitut ja mainitsemattomat, jotka olette osa minun eldmaini.

Téarkeimmat kiitokset annan tietenkin Luojalleni ja Jeesukselle Kristukselle. Kiitdn eldmén lahjasta.
Perheesti, terveydestd ja siunauksesta. Varjeluksesta vaaran ja arjen hetkind. Kiitdn ystivistd ja
taloudellisesta huolenpidosta. Kiitos ja kaikki kunnia kuuluu sinulle.



LUOTTAMUSTOIMET

Kansanedustaja, 2011-

- Uudenmaan vaalipiiri, Perussuomalaisten eduskuntaryhmi

- Nykyiset valiokunnat

- Suuri valiokunta, jisen

- Valtionvarainvaliokunta, varajésen

- Hallinto- ja turvallisuusjaosto, puheenjohtaja

- Sivistys- ja tiedejaosto, lisdjdsen

- Asunto- ja ympéristojaosto, lisdjdsen

- Sosiaali- ja terveysvaliokunta, varajdsen

-Aikaisemmat valiokuntapaikat: Sivistysvaliokunta, Lakivaliokunta, Tulevaisuuvaliokunta

- Muita vastuutehtévid

- Kansliatoimikunta, varajasen

- Puheenjohtaja, Kiina-ystavyysryhma

- Puheenjohtaja, Eduskunnan vienninedistdmisfoorumi

- Eri aikoina puheenjohtaja ja varapuheenjohtaja, Eduskunnan moottoripyordkerho MP-Arkadia
Vantaan kaupunginvaltuutettu, 2008-

- Nykyéén kaupunginhallituksen ja yleisjaoston jasen

- Aikaisemmin jdsen kaupunginsuunnittelulautakunnassa ja tarkastuslautakunnassa

Muut luottamustoimet

Uudenmaan maakuntavaltuuston jésen, 2008- Veikkauksen hallintoneuvosto, varapuheenjohtaja, 2015- HOK-Elannon edustajisto, jasen, 2016-
Parlamenttienvalisen liiton (IPU) Suomen johtokunta, jasen, 2017- Vantti Oy:n hallitus, jasen, 2017-
Kelan valtuusto, varajésen, 2015-

VAV Asunnot Oy:n hallitus, toinen varapuheenjohtaja, 2013-2017

Helsingin ja Uudenmaan sairaanhoitopiirin psykiatrisen lautakunnan jasen, 2013-2017

Neste Oyj:n hallintoneuvosto, jésen, 2012-2015

Henkilokohtainen PS PS
Vantaa Koko
maa

Aanet Sija SijaPS- | PS- PS PS
Vantaalla | Vantaan | valtuu- kannatus | kannatus
listalla tettujen | Vantaalla | koko
Vuosi maara maa

2008 493 (1api) |27 3 7 98% |54%
2012|792 (1api) |14 3 1 157% |12.3%
2017 | 1265 (lapi) |5 1 8 124% |88%

Kuntavaalit

Eduskuntavaalit



Henkilokohtainen PS PS
Uusimaa Koko maa
Aanet Sija Sija PS- PS- edustajien | PS kannatus
U-maalla | Uudenmaan | maara koko maa
Vuosi listalla
2011 | 2703 (lapi) | 28 6 ! 19,1 % (39
ed.)
2015 | 4273 (lapi) | 12 3 ! 17,7 % (38

ed.)
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ERITYISNUORISOTYOTA ARVOILLA VAI ILMAN

Minulla oli ajoittain tapana kdydd syoméssd erdan kaupungin erityisnuorisotyontekijan kanssa. Kerran tydasioista keskustellessamme ystavéni
mainitsi “kenttdnuorisotydn olevan siind médérin ‘rakasta hommaa’, etteivit ty6t voisi vihempéd kiinnostaa kello neljin jilkeen, kun ei kaupunkikaan
ylitoistd mitdén maksa”. Kauan ei nuorimies alalla viihtynyt, vaan vaihtoi tyopaikkaa parin kuukauden jalkeen.

Tulipa itsekin ajateltua pojan puhuvan tdyttd asiaa. Nuorten ja heiddn ongelmiensa oikomisessa saa vietettyd aikaa vaikka kellon ympéri, eikd
ongelmille ndy loppua. Ajoittain kiitoskin on sitd luokkaa ettd: "haista ...” tai jotain muuta yhtd mieltd ylentdvaa. Ei nditd t6itd tarvitse kauan tehdé, kun
jo loytdd itsensd ajattelemasta: mitd ihmettd teen téllaista hullujen hommaa?” Edellisessé tyossd yrittdjand paddsin paljon vahemmalld. Nykyisen tyoni
resurssitkin ovat aivan toista luokkaa, kuin saatoin edes painajaisunissani kuvitella. ”Olisi vaan pitanyt jatkaa sielld, missd Mind menestyin ja pysy&

kaukana ndistd horhoista”.

Aika kuluu, tyontekija kasvaa ja alkaa hitusen havaitsemaan muutakin. Nuori selviytyy taas kappaleen matkaa ilman péihteitd, hyvaksikayttod ja
itsetuhoyrityksid. Kolikosta alkaa nékyé jo toinenkin puoli. Isd- ja ditimalli, annettu huomio ja aito vilittdminen — rakkaus tekevét tehtédvéansa. Nuori
alkaa arvostamaan itsedén ja eldméd. Nuoren &itikin voi jo paremmin. Ei tarvitse jaksaa yksin. On “olkapdd”, jolle taakan voi laskea ja kuuntelija, joka
ymmartdd. Olisiko X jo kuollut huumeiden yliannostukseen ystdvinsé tapaan ilman apuamme? Entd olisiko Y palautunut vankilaan, sielldhdn on jo

puolet hidnen kavereistaankin?

Léhimméiisen auttaminen ei sittenkdén ole kiinni siité, saako ylitoistd palkkaa tai saako palkkaa ylipadtadn. Lahimmaisen rakastaminen ei ole kiinni

siitd, saako osakseen kiitosta vai kirousta.

Léhimmadisen, siis narkomaanin, prostituoidun, alkoholistin, vangin, tyottomén, mielisairaan, vammaisen, ulkomaalaisen ja jopa vihamiehen
rakastaminen on sité, ettd antaa anteeksi sillekin, joka ei sitd ansaitse. Antaa omastaan, vaikka se olisi viimeinen. Jaksaa uskoa parempaan, vaikka
kaikki toivo olisi jo menetetty. Antaa kaikkensa toisen puolesta. Sitd on rakkaus ja sitd on oikea nuorisotyo.

Téama mielipideteksti ruoka-avusta 10ytyi kirjan kirjoittamisen jélkeen vanhoista arkistoista. ”Jos muutosta ei tapahdu, on ainoa jarkevé vaihtoehto se,
ettd jarjesto- ja vapaaehtoistyontekijoitd asettuu itse vaaliechdokkaaksi. Osallistukaa, ddnestékéd ja asettukaa ehdolle. Vain siten muutoksia tapahtuu.
”Teksti on julkaistu Vantaan Sanomissa perjantaina 12.9.2008 ja samana viikonloppuna Soini haastoi minut Korson torilla mukaan politiikkaan.



”Kansanedustajaksi 17.4.2011” vaalimainoksessa riitti uskoa.
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